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A história de um dos games mais incríveis de todos os tempos: 
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Eu sou Andrew Ryan e estou aqui para lhe fazer uma pergunta: o homem não merece 
aquilo que conquista com seu próprio suor? “Não”, diz o homem de Washington, "quem 
merece são os pobres." “Não”, diz o homem do Vaticano, “quem merece é Deus.” “Não”, 
diz o homem em Moscou, "quem merece são todos.” Eu rejeitei essas respostas. Pelo 
contrário, escolho outra coisa. Escolho o impossível. Escolho... Rapture. Uma cidade onde 
o artista não temeria a censura. Onde o cientista não seria limitado por mera moralidade. 
Onde o grandioso não seria restringido pelo infimo. E, com seu próprio suor, Rapture pode 
se tornar a sua cidade também. 


— Andrew Ryan, em Bioshock 


Imagine se você pudesse ser mais esperto, mais forte, mais saudável. E se pudesse até ter 
poderes incríveis, acender fogueiras com a mente? Isso é o que os plasmids fazem por um 
homem. 


— O homem que se chama de Atlas, em Bioshock 


PRÓLOGO 


Quinta Avenida, cidade de Nova York 
1945 


Sullivan, chefe da segurança, encontrou o Grande Homem em frente à janela enorme de seu 
escritório. As luzes da cidade contornavam a silhueta do executivo. A única fonte de luz além 
delas era um abajur verde sobre o grande tampo de vidro da escrivaninha, do outro lado da 
sala, de forma que o Grande Homem estava imerso nas sombras, com as mãos nos bolsos do 
terno devidamente cerzido, a observar, taciturno, o horizonte. 

Eram oito da noite, e o xerife Sullivan, um homem de meia-idade cansado, metido num traje 
encharcado graças à chuva, queria muito 1r para casa, tirar os sapatos e escutar a luta no rádio. 
Mas o Grande Homem costumava trabalhar até tarde, e estivera esperando por aqueles dois 
relatórios. De um deles, em particular, Sullivan queria já ter se livrado — o do Japão. Era um 
relatório que o fazia desejar um drinque forte, e para ontem. Mas sabia que o Grande Homem 
não o ofereceria um. 

“O Grande Homem” era como Sullivan pensava sobre o chefe — um dos mais ricos e 
poderosos homens do mundo. O termo era tanto sarcástico quanto sério, e Sullivan o mantinha 
em segredo — o Grande Homem era vaidoso, e rápido ao captar o mais ligeiro desrespeito. 
Contudo, parecia, às vezes, que o magnata estava à procura de um amigo verdadeiro. Sullivan 
não era essa pessoa. Raramente alguém gostava dele. Alguma coisa contra ex-policiais. 

— Então, Sullivan? — perguntou o Grande Homem, sem voltar-se da janela. — Trouxe? 

— Trouxe os dois, senhor. 

— Vamos ver primeiro o relatório sobre as greves, tirá-lo do caminho. O outro... — Ele 
meneou a cabeça. — Vai ser como esconder-se de um furacão dentro de um porão. Vamos ter 
que cavar o porão, por assim dizer... 

Sullivan não entendeu muito bem o comentário, mas deixou para lá. 

— Às greves ainda estão acontecendo nas minas de Kentucky e na refinaria de Mississipi. 

O Grande Homem fez uma careta. Os ombros, devidamente acolchoados segundo o estilo da 
época, abaixaram um pouco. 

— Temos que ser mais duros com eles, Sullivan. Pelo bem do país, e de nós mesmos. 


— Senhor, enviei fura-greves. Mandei o pessoal do Pinkerton conseguir os nomes dos 
líderes grevistas, quem sabe podemos descobrir algo sobre eles. Mas essas pessoas são 
persistentes. Um pessoal intransigente. 

— Você foi lá pessoalmente? Foi ao Kentucky ou ao Mississipi, xerife? Hein? Não precisa 
esperar permissão minha para agir pessoalmente. Não em relação a esse assunto! Sindicatos... 
Eles tinham um pequeno exército próprio na Rússia. Chamavam-no de Milícia dos 
Trabalhadores. Sabe quem são esses grevistas? São agentes dos Vermelhos, Sullivan! Agentes 
soviéticos! E o que eles exigem? Ora, melhores salários e condições de trabalho. E 1sso não é 
socialismo? Parasitas. Nunca precisei de sindicato nenhum. Fiz meu próprio caminho. 

Sullivan sabia que o Grande Homem teve ajuda da sorte — cavou petróleo ainda muito 
jovem-—, mas certamente tinha investido de maneira brilhante. 

— Eu vou dar um jeito neles pessoalmente, senhor. 

O Grande Homem ergueu o braço e tocou a janela de vidro, relembrando: 

— Cheguei aqui, vindo da Rússia, quando ainda era um menino. Os bolcheviques haviam 
acabado de dominar o país... Quase não escapamos com vida. Não assistirei a essa doença se 
espalhar. 

— Não, senhor. 

— E quanto ao outro relatório? E verdade, não é? 

— As duas cidades estão quase completamente destruídas. Questão de só mais uma bomba. 

O Grande Homem meneou a cabeça, admirado. 

— Só uma bomba... Para uma cidade inteira... 

Sullivan aproximou-se, abriu um dos envelopes e entregou as fotografias. O Grande Homem 
ergueu as fotos brilhantes contra a janela, para que pudesse enxergá-las por trás das luzes 
cintilantes do horizonte. Eram instantâneos razoavelmente focalizados da devastação de 
Hiroshima, vista do alto. As luzes da cidade atravessavam a superficie lustrosa das figuras, 
como se, de alguma forma, a ousadia pungente do panorama nova-iorquino tivesse, ela 
própria, destruído a cidade japonesa. 

— Nosso agente no Departamento de Estado surrupiou estas para nós — Sullivan prosseguiu. 
— Algumas das cidades-alvo foram... atomizadas. Explodiram em pedaços. Centenas de 
milhares morreram ou estão morrendo em Hiroshima e Nagasaki. Muitos outros estão 
morrendo devido a... — ele lia em voz alta os dizeres de um dos relatórios que trouxera. — 
Queimaduras por luz, radiação e trauma. Espera-se que uma quantidade equivalente morrerá 
de envenenamento por radiação e, possivelmente, câncer em questão de doze meses. 

— Câncer? Causado por essa arma? 


— Sim, senhor. Ainda não foi confirmado, mas, com base nos experimentos anteriores, dizem 


que é provável. 

— Entendo. É certo que os soviéticos estão desenvolvendo tais armamentos? 

— Estão trabalhando nisso. 

O Grande Homem bufou com pesar. 

— Dois impérios gigantes, dois grandes polvos lutando um contra o outro... E equipados com 
armas monstruosas. Apenas uma bomba para destruir toda uma cidade! Essas bombas tornar- 
se-ão cada vez maiores, e mais poderosas. O que acredita que acontecerá com o tempo, 
Sullivan? 

— Guerra atômica, é o que dizem alguns. 

— Estou certo disso! Destruirão a todos nós! Entretanto, há outra possibilidade. Para alguns 
de nós. 

— Sim, senhor? 

— Desprezo o que esta sociedade está se tornando, Sullivan. Primeiro os bolcheviques, 
depois Roosevelt. Truman, levando em frente muito do que Roosevelt começou. Os homens 
pequenos aproveitam-se dos grandiosos. Isso só terá fim quando os homens de verdade 
tomarem uma atitude, dizendo “basta”! 

Sullivan assentiu, estremecendo. As vezes, o Grande Homem conseguia transmitir o poder 
de sua convicção interior, quase como um para-raios repassando um poderoso assomo de 
eletricidade. Havia um poder inquestionável em torno dele. 

No momento seguinte, o Grande Homem olhou com desconfiança para Sullivan, como se 
tentasse descobrir até que ponto o outro seria confiável. Finalmente, o executivo afirmou: 

— Tenho a mente feita, Sullivan. Pretendo prosseguir com um projeto com o qual vinha 
brincando. Não será mais um divertimento... Será uma gloriosa realidade. É de grande risco, 
mas deve ser realizado. E é melhor que você já fique sabendo: será preciso, talvez, cada 
centavo que possuo para que dê certo. 

Sullivan ficou surpreso. Cada centavo? A que extremo seu chefe pretendia chegar? 

O Grande Homem riu, evidentemente apreciando o espanto de Sullivan. 

— Ah, sim! Inicialmente, tratava-se de um experimento. Nada mais que uma hipótese... Um 
jogo. Já possuo os rascunhos para uma versão reduzida. Mas pode ser maior. Muito maior! 
Seria a solução para um problema gigantesco... 

— O problema dos sindicatos”? — perguntou Sullivan, confuso. 

— Não... Bem, sim, a longo prazo. Sindicatos também! Mas tinha em mente um problema 
mais pungente: a possível destrução da civilização! O problema, Sullivan, é a 
inevitabilidade da guerra atómica. Essa inevitabilidade demanda uma solução gigantesca. 
Enviei exploradores e escolhi um local. Mas jamais tive certeza se iria dar o sinal verde. Não 


até hoje. — Ele olhou mais uma vez para as fotos da devastação, virando-as para que 
recebessem mais luminosidade. — Não até isto. Podemos escapar, eu e você... e algumas 
pessoas. Podemos escapar da destruição mútua dos homenzinhos loucos que transitam nos 
saguões do governo. Vamos construir um novo mundo no único lugar que esses dementes não 
podem tocar. 

— Sim, senhor. — Sullivan decidiu não pedir explicações. Melhor seria esperar que, não 
importa com qual esquema ultrapassado o Grande Homem estivesse envolvido, ele desistisse, 
no fim das contas, quando viesse o custo total. — Mais alguma coisa, senhor? Quero dizer, 
agora à noite? Para acabar com essas greves, melhor eu sair cedo amanhã. 

— Sim, sim, vá e descanse um pouco. Mas não haverá descanso para mim esta noite. Preciso 
planejar... 

Dizendo isso, Andrew Ryan voltou da janela, cruzou a sala e deixou as fotos de lado. A 
destruição de Hiroshima e Nagasaki deslizou por sobre o tampo de vidro da mesa. 
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Sozinho no obscuro escritório, Ryan afundou-se no assento de couro da cadeira e alcançou 
o telefone. Era hora de ligar para Simon Wales, dar-lhe o sinal verde para o estágio seguinte. 

Mas sua mão pairou sobre o gancho. Depois retirou-a, tremendo. Ele tinha de se acalmar 
antes de ligar para Wales. Algo que dissera a Sullivan avivara uma dolorosa lembrança. 
“Cheguei aqui, vindo da Rússia, quando ainda era um menino. Os bolcheviques haviam 
acabado de dominar o país... Quase não escapamos com vida.” 

Andrew Ryan não era seu verdadeiro nome, não naquela época. Quando chegou aos Estados 
Unidos, americanizou-o. Seu verdadeiro nome era Andrei Rianofski. 
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Andrei e o pai estão na estação de trem, varrida pelo vento, tremendo de frio. É bem cedo, 
pela manhã, e ambos observam os trilhos. O pai, com a barba volumosa, o alinhado rosto 
austero, leva à mão esquerda a única mala. Sua grande mão direita repousa no ombro do 
jovem Andrei. 

O céu do amanhecer, com as cores de um profundo hematoma, está obstruído por nuvens; o 
vento cortante-se alia à neve que cai. Alguns poucos viajantes, amontoados em longos casacos 
escuros, agrupam-se um pouco à frente na plataforma. Parecem preocupados, embora uma 
mulher de rosto redondo e avermelhado, com a cabeça enrolada numa estola de pele, sorria e 
procure animar os demais com uma conversa fiada. Ao lado da entrada da estação, um velho 


de casaco esfarrapado e chapéu de feltro toma conta de um samovarl fumegante. Andrei 


queria que eles tivessem como comprar um pouco do chá desse senhor. 

Andrei ouve o vento sibilando ao longo da plataforma de concreto, tentando entender por 
que seu pai fica tão afastado dos outros. Mas adivinha o motivo. Algumas pessoas de sua vila, 
na periferia de Minsk, sabem que ele é contra os comunistas, que criticou os Vermelhos. 
Agora, muitos dos que já foram seus amigos começavam a denunciar todos os “traidores da 
Revolução do Povo”. 

Seu pai ouvira do padre, na noite anterior, que o expurgo estava para começar hoje. Eram 
os primeiros da fila quando a estação abriu, pai e filho, comprando passagens para 
Constantinopla. Ele carrega documentos para viajar, permissões para comprar tapetes turcos e 
outros produtos de importação. Os papéis devem bastar para que possam sair da Rússia. 

Papai remexe o dinheiro que tem no bolso, que trouxe para subornar os oficiais da 
alfândega. Precisarão, provavelmente, de toda a quantia. Solta fumaça pelos lábios ao 
respirar. O trem solta fumaça ao se aproximar, um grande e negro corpo assoma em direção a 
eles por entre a imensidão cinza, e uma lanterna solitária projeta um cone vazado pela chuva 
na névoa. 

Andrei olha para os outros viajantes. E vê outro homem se aproximando. 

— Pai — Andrei sussurra, em russo, virando-se para olhar para um homem alto e esguio que 
vestia um longo casaco verde com dragonas vermelhas, um chapéu preto, portando um rifle 
sobre o ombro. — Aquele homem faz parte da Guarda Vermelha? 

— Andrei. — O pai o agarra pelo ombro e o gira bruscamente para que ele tire os olhos do 
soldado. — Não olhe para ele. 

— Pyotr? Pyotr Rianofski! 

Pai e filho se viram para ver um primo, Dmetri, com o braço em torno da esposa, Vasilisa, 
uma loira pálida e atarracada envolta por uma echarpe amarela, com o nariz vermelho de frio. 
Ela limpa um pouco de orvalho do nariz e olha para o pai de Andrei com expressão de 
súplica. 

— Por favor, Pyotr — ela sussurra ao pai de Andrei. — Não temos mais dinheiro. Se você 
pagar aos soldados... 

Dmetri molha os lábios. 

— Estão nos procurando, Pyotr. Porque eu falei no encontro no ontem. Temos passagens de 


trem, mas nada mais. Não sobrou nem um rublo!2 Talvez um dinheiro os faça nos deixar 


passar. 


— Dmetri, Vasilisa... se eu pudesse ajudar, eu o faria. Vamos precisar de cada copeque!? 
Tenho que pensar neste menino. Temos que pagar pela nossa saída... nosso destino. Uma longa 
jornada. 


O trem perpassa a plataforma com um estrondo, avultando-se muito de repente, fedendo a 
fumaça de carvão. Andrei dá um pulinho quando o motor espirra vapor furiosamente. 

— Por favor — diz Vasilisa, espremendo uma mão na outra. O soldado os observa. E outro 
guarda Vermelho, e depois mais um terceiro entram na plataforma, cruzando a entrada da 
estação; todos carregando rifles. 

O trem passa lentamente, rangendo. Ele freia, mas, para Andrei, parece que nunca vai parar 
por completo. O militar chama o primo Dmetri com uma entonação que mais parece um latido. 

— Você! Queremos falar com você! — ele diz, tirando o rifle do ombro. 

— Dmetri — Pyotr sibila. — Fique quieto... Não diga nada! 

O trem continua trepidando quando, finalmente, estaciona, e Andrei sente a mão de seu pai 
pegando-lhe a nuca — percebe-se sendo propelido sobre os degraus de metal, adentrando o 
trem. Quase cai de boca no chão. O pai escala atrás dele. 

Esbarram numa porta ao entrar no vagão esfumaçado, com janelas gordurosas e embaçadas. 
Encontram lugar em um dos bancos de madeira. Enquanto o pai entrega as passagens a um 
carrancudo condutor, Andrei limpa a janela o bastante para ver Dmetri e Vasilisa conversando 
com o militar. Vasilisa choraminga, brandindo os braços. Dmetri permanece firme, meneando 
a cabeça, e procura manter a esposa atrás de s1. 

A discussão prossegue, enquanto os homens armados desconfiam dos documentos de 
viagem do casal. 

— Andrei — o pai murmura. — Não olhe... 

Mas Andrei não consegue desviar os olhos. O militar mais alto joga os papéis para longe e 
empunha o rifle. 

Dmetri balança a cabeça negativamente, brandindo as passagens de trem. A locomotiva 
sacoleja, um apito soa... 

Vasilisa tenta puxar o marido em direção ao trem. Os soldados apontam as armas. Andrei se 
recorda de Dmetri comparecendo ao jantar para seu aniversário de dez anos, sorrindo, 
trazendo consigo um sabre de madeira como presente. 

O apito do trem é como um grito. Os guardas berram. Um deles golpeia Vasilisa como rifle, 
derrubando-a de joelhos. Dmetri fica branco ao agarrar o rifle pelo cilindro — o homem aponta 
a arma para ele e atira. 

O trem entra em movimento — conforme Dmetri cambaleia para trás. 

— Oh, papai! — Andrei chora. 

— Não olhe, filho! 

Mas Andrei não consegue não olhar. Ele vê Vasilisa atacando os soldados, chorando — e 
mais duas armas disparam. Ela gira e cai em cima de Dmetri. Os dois ficam ali deitados, 


mortos, juntos sobre a plataforma, conforme o vapor do trem os camufla, tal qual o passado. O 
trem, como o tempo, seguindo em frente. 
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Andrew Ryan chacoalhou a cabeça. 

— Milícia dos Trabalhadores — murmurou amargamente. — Uma revolução para os pobres. 
Para salvar a todos nós... Por uma morte gelada sobre uma plataforma de trem. 

E aquilo fora somente o início. Vira coisas infinitamente piores viajando com o pai. 

Ryan meneou a cabeça e olhou para as figuras de Hiroshima. Loucura, mas nada pior do que 
a devastação do socialismo. 

Sempre sonhara em construir algo que sobreviveria a qualquer coisa que os homenzinhos 
loucos pudessem atirar contra ele. 

Se ao menos Papai pudesse estar presente para vê-la erguer-se das sombras, magnificente, 
destemida, um forte dedicado à liberdade. 

Rapture. 


PARTE UM | À PRIMEIRA ERA DE RAPTURE 


O parasita odeia três coisas: livre mercado, livre-arbítrio e homens livres. 
— Andrew Ryan 


Park Avenue, cidade de Nova York 
1946 


Quase um ano depois. 

Bill McDonagh subia no elevador para o alto da Torre Andrew Ryan, mas sentia-se como se 
estivesse afundando no oceano. Trazia consigo uma caixa de partes de encanamentos em uma 
mão e o kit de ferramentas na outra. Fora enviado com tamanha pressa pelo gerente de 
manutenção que nem sabia a porcaria do nome do cliente. Mas tinha os pensamentos focados 
no que fizera mais cedo, em outro prédio, um pequeno edifício de escritórios em Manhattan. 
Tirara folga do serviço de encanador para participar de uma entrevista para o cargo de 
engenheiro assistente. O salário começaria baixo, mas esse trabalho o faria seguir um caminho 
mais ambicioso. Olharam-no com ares de pouco interesse quando adentrou a Feeben, Leiber e 
Quiffe Engenheiros. Os entrevistadores eram dois babacas mal-humorados — um deles era 
Feeben Júnior. Pareciam entediados quando o chamaram, e a vaga centelha de interesse que 
tinham evaporou quando ele começou a falar sobre sua experiência. Fizera o melhor para falar 
segundo a fraseologia norte-americana, suprimindo seu sotaque. Mas sabia que falhara. 
Procuravam algum moleque impertinente saído da Universidade de Nova York, não um cabra 
londrino que pegara no pesado durante a formação na Escola de Engenharia e Mecânica de 
East London. 

Bill os ouviu dizendo, por trás da porta, depois de o terem dispensado: 

— Outro macaco nojento sujo de graxa. 

Está certo. Ele era um macaco sujo de graxa. Somente um mecânico e, ultimamente, um 
encanador freelancer. O servicinho sujo de apertar os canos dos grã-finos. Lá estava ele, 
rumando para a cobertura de algum ricaço. Não havia do que se envergonhar. 

Mas também não havia muito dinheiro a receber, trabalhando para a Chinowski”s 
Manutenções levaria muito tempo para poder economizar o bastante para começar um bom 
negócio próprio. Contratava um ou outro rapaz, volta e meia, mas nada como uma grande 
companhia de engenharia e empreendimentos, como ele sempre imaginara. E Mary Louise 


deixara claro feito cristal que não estava interessada em casar-se com um encanador 


premiado. 

— Cansei de caras que se acham o máximo só porque sabem consertar a privada — ela disse. 
Uma menina linda do Bronx era Mary Louise Fense, e muito entusiasmada. Mas não muito 
inteligente, também. Acabaria dando-lhe nos nervos, de qualquer maneira. 

Assim que chegara em casa, o telefone tocou. Bud Chinowski latia, mandando-o levantar o 
traseiro e 1r para certo endereço em Manhattan, na Park Avenue. O zelador do edifício estava 
“sumido” — provavelmente bêbado, largado em algum lugar — e o bonitão da cobertura 
precisava de encanadores “assim que você conseguir carregar esse seu traseiro gordo pra lá. 
Temos três banheiros para terminar de instalar. Leve aqueles desmiolados que trabalham com 
você também”. 

Bill pediu a Roy Pihmn e Pablo Navarro que se pusessem a caminho. Depois, trocou o traje 
bem ajustado pelo macacão cinza, manchado de graxa. 

— Macaco sujo de graxa... — murmurou, abotoando-se. 

E lá estava ele, desejando que tivesse parado para fumar um cigarro antes de entrar — não 
poderia fumar num apartamento fino daqueles sem permissão. Saiu melancólico do elevador, 
entrando em um saguão anterior à cobertura, com a caixa de ferramentas balançando ao seu 
lado. A pequena sala forrada com madeira era pouco maior do que o elevador. Uma porta de 
mogno artisticamente decorada, com uma maçaneta de metal, embelezada com uma águia 
estilizada, era seu único adorno — além de um pequeno quadriculado de metal ao lado da 
porta. Ele tentou a maçaneta. Trancada. Contrariado, bateu à porta. Enquanto esperava, 
começou a sentir uma ligeira claustrofobia. 

— Olá? — chamou. — Encanador! Da Chinowski"s! Olá! — Cuidado com esse sotaque, seu 
imbecil, pensou consigo mesmo. — Olá! 

Escutou um som distorcido, e uma voz grave e forte emanou do quadriculado. 

— E o outro encanador, né? 

— Hum... — o homem curvou-se e falou alto no quadriculado. — Isso, senhor! 

— Não precisa gritar com o interfone! 

Um clique soou na porta do outro lado — e, para a surpresa de Bill, ela não abriu para trás, 
mas deslizou para o lado, entrando na parede até a maçaneta. Ele percebeu que havia um trilho 
de metal no chão e, na beirada da porta, uma faixa de metal. Madeira por fora, metal por 
dentro. Pelo visto, o rapaz receava que alguém tentasse passar uma bala através dela. 

Não havia ninguém do outro lado da porta. Outro saguão, forrado com carpete, ostentava 
belas gravuras antigas. Uma delas devia representar um lorde alemão, mas não se lembrava 
muito bem de suas visitas ao Museu Britânico. Uma luminária Tiffany repousava numa mesa 


ornada, brilhando feito diamante. 


Esse playboy é cheio da grana, pensou Bill. 

Atravessando o saguão, entrou numa grande sala de estar coberta de pelúcia: sofás 
luxuosos, uma bela lareira apagada, mais gravuras requintadas e luminárias chiques. Um piano 
de cauda, cujo tampo de madeira polida mais parecia um espelho, embelezava o canto. Sobre 
uma mesa intrincadamente entalhada, um enorme arranjo de flores frescas brotava de um 
antigo vaso de jade chinês. Nunca vira flores como aquelas. E os ornamentos da mesa. 

Observava uma lâmpada que parecia ser uma escultura de ouro representando um sátiro a 
perseguir uma jovem despida quando uma voz falou com vivacidade à sua direita. 

— Os outros dois já estão trabalhando nos fundos... O banheiro principal é por aqui. 

Bill virou-se e viu um cavalheiro sob o arco anterior ao cômodo seguinte, que já dava-lhe 
as costas. O homem usava um terno cinza, e tinha os cabelos gordurosos alisados para trás. 
Devia ser o mordomo. Bill podia ouvir os outros dois rapazes vagamente, nos fundos da 
residência, discutindo sobre encanamentos. 

Atravessou o arco enquanto o homem de terno apanhava o gancho de um reluzente telefone 
preto e dourado sobre uma mesa em frente a uma grande janela que ostentava os picos 
heroicos de Manhattan. Oposto à janela havia um mural, criado segundo o arrebatador estilo 
moderno-industrial, representando homens corpulentos construindo uma torre que ascendia de 
dentro do mar. Supervisionando os trabalhadores, no mural, havia um esbelto homem de 
cabelos pretos, com a planta da construção na mão. 

Bill procurou o banheiro; achou um corredor com um banheiro de azulejos brancos e ferro 
brilhante no final. 

Esse é meu destino, Bill pensou amargamente. O trono. Deve ser um belo dum trono, um de 
três. Meu destino é manter seus banheiros em funcionamento. Então censurou-se: Sem 
autocomiseração, Bill McDonagh. Jogue com as cartas que tem, como papai lhe ensinou. 

Avançou para a porta do corredor que levava ao banheiro, mas sua atenção foi tomada pela 
urgência semissussurrada de um homem que resmungava ao telefone. 

— Eisley, chega de desculpas! Se não consegue lidar com essas pessoas, encontrarei alguém 
que tenha coragem! Encontrarei alguém corajoso o bastante para afugentar esse bando de 
cachorros esfomeados! Não encontrarão meu grupo sem defesas! 

A estridência da voz chamou-lhe a atenção — mas havia algo mais a incomodá-lo. Já ouvira 
essa distinta voz antes. Talvez num noticiário? 

Bill estancou na entrada do corredor e deu uma olhadela no homem que pressionava o fone 
contra o ouvido. Era o homem do mural — o que segurava a planta: um homem de boa postura, 
de uns quarenta e poucos anos, talvez, estatura média, dois filamentos finos e muito retos de 
bigode que combinavam com as sobrancelhas escuras, e uma fenda evidente no queixo. Estava 


até usando um traje quase idêntico ao que usava na gravura. E aquele rosto forte e intenso era 
um rosto que Bill já vira nos jornais. Vira o nome dele na porta de entrada daquele mesmo 
edifício. Jamais lhe ocorrera que Andrew Ryan, de fato, morasse ali. O magnata possuía naco 
significante do carvão norte-americano, a segunda maior estrada de ferro e a Petrolífera Ryan. 
Sempre imaginara um homem desses passando o tempo a jogar golfe numa propriedade no 
interior. 

— Impostos são um roubo, Eisley! O quê? Não, não precisa... eu a demiti. Minha secretária 
nova vai começar hoje... Promovi uma pessoa da recepção. Elaine alguma coisa. Não, não 
quero ninguém da contabilidade, esse é o problema, esse tipo de gente é muito interessado no 
meu dinheiro, não tem discrição nenhuma! Ás vezes, me pergunto se existe alguém em quem 
possa confiar. Bom, não vão tirar de mim nem um centavo a mais do que o absolutamente 
necessário, e se você não conseguir dar um jeito nisso, encontrares um advogado que consiga! 

Ryan bateu o telefone — e Bill correu para o banheiro. 

Encontrou o vaso sanitário no lugar, mas não devidamente encaixado: um vaso sanitário 
comum do tipo Standard, nada de assento de ouro. Parecia precisar de encanamentos 
apropriados, basicamente. Julgou perda de tempo enviar três homens para tal serviço, mas 
esses tipos finos gostavam de ver tudo feito pra ontem. 

Enquanto trabalhava, não pôde deixar de notar que Ryan andava de um lado para o outro na 
sala ao lado do corredor do banheiro, murmurando consigo mesmo vez por outra. 

Bill estava ajoelhado ao lado do vaso, usando uma chave inglesa para apertar uma 
articulação, quando percebeu que alguém se aproximava. Olhou para cima e viu Andrew Ryan 
em pé, na sua frente. 

— Não pretendia assustá-lo. — Ryan mostrou os dentes no sorriso mais franco e prosseguiu: — 
Só fiquei curioso para ver como você estava se saindo. 

Bill ficou surpreso com a intimidade advinda de alguém tão superior — e com a mudança no 
tom da voz. Ryan estivera aos berros, no telefone, poucos minutos antes. Agora, parecia 
calmo, e seus olhos cintilavam, curiosos. 

— Trabalhando sem parar, senhor. Logo termino. 

— Essa junta que está colocando aí é de metal? Acho que os outros dois estavam usando 
latão. 

— Bem, vou me certificar de que não tenham feito isso, senhor — disse Bill, começando a não 
se preocupar com a impressão que transmitia. — Não quero ter que socorrer seus banheiros a 
cada quinze dias. Latão não é confiável. Se o problema for o preço, eu fico com o custo do 
metal, então, não se preocupe, chefia... 

— E por que faria 1sso? 


— Bom, seu Ryan, ninguém vê água vazando de uma privada instalada por Bill McDonagh. 

Ryan olhou para o outro com uma expressão intrigada, acariciando o queixo. Bill voltou a 
se concentrar nos canos, sentindo-se estranhamente desconsertado. Podia quase sentir o calor 
da intensidade da personalidade de Ryan. Sentia o cheiro de seu perfume, requintado e sutil. 

— Pronto — disse Bill, dando um apertão final com a chave, para dar sorte. — Certo como 
dois e dois são quatro. Os canos, pelo menos. 

— Quer dizer que terminou o serviço? 

— Vou ver como estão indo os rapazes, mas suspeito que está tudo quase acabando, senhor. 

Imaginava que Ryan fosse voltar ao próprio trabalho, mas o magnata permaneceu assistindo 
enquanto Bill acionou a descarga, checou sua integridade e limpou seus materiais e as sobras 
do conserto. O encanador retirou um bloco de recibos do bolso e rabiscou o orçamento. Não 
houve tempo para estimativas, então ele tinha carta livre. Gostaria de ser do tipo que 
superfatura a conta, considerando que dava uma porcentagem a Chinowski e que Ryan era 
rico, mas isso não era do seu feitio. 

— Sério? — disse Ryan, examinando o papel com as sobrancelhas erguidas. 

Bill ficou aguardando. Estranho que Andrew Ryan — um dos homens mais ricos e poderosos 
da América — lidasse pessoalmente com um encanador, e avaliasse uma ínfima conta. Mas lá 
estava Ryan, que olhou primeiro para o papel, depois para o encanador. 

— Preço bastante justo — disse, finalmente. — Você podia ter estendido o tempo, inflado a 
conta. As pessoas acham que é certo tirar vantagem de homens ricos. 

Bill sentiu-se ligeiramente insultado. 

— Acredito que é certo ser pago, senhor, mesmo que bem pago... mas somente pelo trabalho 
que faço. 

Mais uma vez, aquele sorriso vago surgiu e esmoreceu. O olhar, aguçado e inquisidor. 

— Pelo visto, cutuquei uma ferida — disse Ryan —, porque você é um homem como eu! Um 
homem orgulhoso e capaz, e que sabe quem é. 

O magnata lançou ao outro um olhar demorado de avaliação. Então, deu meia volta e saiu 
andando. 

Bill deu de ombros, coletou o restante de suas coisas e retornou à sala do mural, esperando 
ver algum subalterno de Ryan a aguardá-lo com um cheque. Mas era o próprio Ryan quem lhe 
estendia o pagamento. 

— Obrigado, senhor. 

Bill pegou o cheque, colocou-o no bolso, acenou para o homem — parecia maluco, 
encarando-o daquele jeito — e partiu decidido em direção à porta de entrada. 

Acabara de chegar à sala de estar quando Ryan o chamou, de dentro do corredor. 


— Importa-se se eu lhe fizer uma pergunta? 

Bill esperou, desejando que não fosse o caso de Andrew Ryan ser veado. Não aguentava 
mais veado de alta classe dando em cima dele. 

— Onde acha que terminam os direitos de um homem? — Ryan perguntou. 

— Seus direitos, senhor? — Uma pergunta filosófica feita a um encanador? O velho ricaço era 
mesmo maluco. McDonagh procurou ser simpático. — Direitos são direitos. É o mesmo que 
perguntar quais dedos alguém pode ficar sem. Preciso dos dez. 

— Gostei. Agora... Suponha que perdeu um ou dois dedos. O que faria? Consideraria não ser 
mais capaz de trabalhar e teria direito a esmolas? 

Bill içou o peso da caixa de ferramentas enquanto ponderava. 

— Não. Encontraria algo para fazer com oito dedos. Ou quatro. Daria um jeito. Gostaria de 
poder usar mais meus talentos... Seria mais correto. Mas não aceito esmola. 

— E que talentos são esses? Não que eu não considere a habilidade de encanador. Mas... é 
isso que quer dizer? 

— Não, senhor. Na verdade, não. Estou a caminho de me tornar engenheiro. De maneira 
simples, sabe? Podia, quem sabe, começar meu próprio... meu próprio negócio de construção. 
Não sou mais tão novo, mas ainda vejo coisas na minha cabeça que gostaria de construir — 
soltou, envergonhado por ter sido tão franco com o outro. Mas havia algo em Ryan que fazia as 
pessoas se abrirem e conversar. 

— Você é britânico. Não um dos... tipos mais abastados, certamente. 

— Sem dúvida, senhor. — Bill imaginou se seria rejeitado em seguida. Havia algo de 
defensivo em sua voz quando acrescentou: — Cresci perto de Cheapside, sabe”? 

Ryan soltou um riso seco. 

— Fica nervoso ao falar de suas origens. Sei como se sente. Também sou um imigrante. Era 
muito jovem quando cheguei aqui vindo da Rússia. Aprendi a controlar minha fala... me 
reinventei. Um homem deve fazer de sua vida uma escada na qual jamais para de subir. Se não 
está crescendo, logo escorrega degraus abaixo, meu amigo. Mas crescendo — Ryan prosseguiu, 
enfiou as mãos nos bolsos do casaco e andou, pensativo, em torno da sala —, a pessoa 
determina sua própria classe, entende? Sim? A pessoa se classifica! 

Bill estava prestes a inventar uma desculpa e ir embora. Mas aquilo o deteve. Ryan 
articulara algo no que ele acreditava com paixão. 

— Não poderia concordar mais, senhor! — Bill soltou. — Foi por isso que vim para os EUA. 
Qualquer um pode crescer aqui. Direto ao topo! 

Ryan pigarreou, cético. 


— Sim e não. Existem aqueles que não têm o que é necessário. Mas não é a “classe” ou a 


raça ou a crença com a qual nasceram que decide isso. É algo que existe dentro do homem. E é 
algo que você tem. Você é um verdadeiro líder, um indivíduo de verdade. Conversaremos 
novamente, você e eu... 

Bill acenou um adeus, sem acreditar por nem um segundo que voltariam a conversar. Supôs 
que fosse somente o caso de um cara rico querendo bater papo com a “gentinha”, fingindo 
humildade para provar a st mesmo quão justo e bondoso pode ser. 

Foi checar Pablo e Roy antes de seguir para o saguão de entrada e cuidar da vida. Fora um 
encontro interessante — seria uma boa história para contar no pub, embora fosse dificil que 
alguém acreditasse. Andrew Ryan? Com quem mais trocou figurinhas, Howard Hughes? Seu 


amigão William Randolph Hearst? 
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Acordou com a cabeça ligeiramente dolorida na manhã seguinte e atendeu o telefone, que 
esbravejava, com bastante prontidão, esperando tratar-se de trabalho. Suar a camisa sempre 
clareava-lhe as ideias. 

— É o Bill McDonagh? — perguntou uma voz grosseira desconhecida. 

— Ele mesmo. 

— Meu nome é Sullivan. Chefe da Segurança de Andrew Ryan. 

— Segurança? Que foi que eu fiz, hein? Olha aqui, meu chapa, não sou nenhum trapaceiro... 

— Não, não, não é nada disso... Ele só me pediu para encontrar você. Chinowski não quis 
me passar o número. Disse que perdeu. Tentou pegar o trabalho para si. Tive que conseguir 
com nossos colegas na companhia telefônica. 

— Qual trabalho? 

— Bem, se você quiser, Andrew Ryan está oferecendo-lhe a vaga de engenheiro de 
construções... Começando imediatamente. 


As docas, cidade de Nova York 
1946 


Sullivan desejava, às vezes, estar trabalhando ainda na Meatball Meat em Little Italy. Ryan 
o pagava bem, claro, mas ter que despistar agentes federais não era a ideia que tinha de 
diversão. 

Fazia uma noite nebulosa; estavam na primavera, mas nem parecia. As ondas estavam 
revoltas, e as gaivotas, amontoadas nos fios com os bicos sob as asas, as penas agitadas pelo 
vento frio do nordeste. Três enormes navios estavam amarrados à velha doca, todos 
cargueiros. Esse não era um daqueles cais modernos, com cruzeiros e belas meninas a acenar 
com lencinhos. Somente uns poucos marujos amargos de cara vermelha vagabundeando, 
desenhando com fumaça de cigarro, as botas a esmagar cocô de gaivota endurecido. 

Sullivan caminhou até a ponte de desembarque do Olympian, o maior dos três navios da 
frota que Ryan trouxera ao Atlântico Norte para seu projeto secreto. Acenou para o guarda, 
Pinelli, enfiado num grande casaco, sobre o deque superior. Pinelli também o cumprimentou. 

Ruben Greavy, engenheiro chefe dos irmãos Wales, esperava no deque inferior, no início da 
ponte. Greavy era um homenzinho bicudo e inquieto, que usava óculos e um sobretudo bege 
bastante chamativo. 

Sullivan hesitou e olhou de volta para a doca — tentando enxergar a silhueta sombria do 
homem que o estava seguindo. O cara de chapéu desleixado e casaco de chuva estava a uns 
setenta metros de distância no cais, fingindo interesse nos navios, que rangiam no 
ancoradouro. Sullivan queria ter se livrado dele mais cedo, mas ainda estava lá, acendendo 
um cachimbo para gerar certo efeito de espionagem. 

O maria-fumaça estivera na cola de Sullivan desde que ele pegara um táxi na Grand 
Central, ou talvez antes. Não havia muito que descobrir seguindo-o até ali. O navio já estava 
carregado. Os federais jamais conseguiriam um mandado de inspeção antes que ele partisse, à 
meia-noite. E o que pensariam sobre as partes de metal pré-fabricadas, tubos gigantes e 
enormes folhas de material sintético transparente resistente a pressão? Material que se poderia 
chamar legitimamente de “produto de exportação”. Só não seria exportado ao outro lado do 


oceano. Seria enviado para o fundo do oceano. 

Sullivan meneou a cabeça, pensando sobre o tal projeto do Atlântico Norte. Era uma ideia 
maluca — mas quando Ryan metia algo na cabeça, levava até o fim. E Sullivan devia muito ao 
Grande Homem. Quase foi à falência quando foi expulso do departamento de polícia. Não 
devia ter se recusado a molhar uma mão ou outra. Armaram contra ele, para que parecesse um 
traidor, dermtiram-no e tomaram-lhe a pensão. Deixaram-no quase sem nada. 

Ele passou a jogar — e então a esposa fugiu com o que restava do dinheiro. Pensava em 
meter uma bala na boca quando cruzou o caminho do Grande Homem, dois anos antes... 

Sullivan mexeu no bolso do casaco, procurando o frasco — depois lembrou-se de que estava 
vazio. Talvez arranjasse um trago com Greavy. 

Acenou para Greavy e subiu pela ponte de embarque. Cumprimentaram-se. O aperto de mão 
de Greavy era suave, os dedos franzinos dentro da manzorra do outro. 

— Sullivan. 

— Professor. 

— Quantas vezes... Não sou professor, tenho doutorado em... Deixa pra lá. Sabe que tem 
alguém lhe seguindo na doca, lá atrás? 


— Detetive diferente, desta vez. Provavelmente FB ou IRSZ. — Ergueu o colarinho da 
blusa. — Meio frio aqui. 

— Vamos entrar, então, tomar alguma coisa. 

Sullivan assentiu, conformado. Sabia o que Greavy chamava de “tomar alguma coisa”. 
Conhaque aguado. Sullivan precisava de um uísque duplo. Seu pai era adepto do irlandês, mas 
ele era homem de uísque escocês. Isso, traindo sua própria ascendência, isso sim, O pai 
diria. Uma dieta líquida firme de uísque irlandês matara o patife aos cinquenta anos. 

Greavy o levou a subir uma escada até chegar à sua cabine, que não estava mais quente. 
Boa parte do pequeno cômodo oval que não era tomado pela cama estreita estava ocupado por 
uma mesa coberta por plantas, esquetes, gráficos e desenhos intrincados. O design dos irmãos 
Wales às vezes parecia um híbrido de Manhattan com Londres — mas com o poder de uma 
catedral. Eram requintados demais para o gosto de Sullivan. Talvez viesse a gostar quando 
ficasse pronta. Caso realmente ficasse. 

Greavy tirou uma garrafa de debaixo do travesseiro e serviu-lhes duas doses em copos, e 
Sullivan deitou o líquido adentro. 

— Precisamos estar preparados para qualquer tipo de ataque — disse Greavy, olhando 
distrardamente, através de Sullivan, para as plantas, com a mente já de volta ao mundo do 
desenho dos Wales — e, de certa forma, ao novo mundo de Ryan. 

Sullivan deu de ombros. 


— Com sorte, o lugar vai ficar pronto antes que possam zoar com a gente. A fundação já foi 
feita. A energia funcionando, certo? Boa parte do material está alojado nos navios de carga. 
Só faltam mais algumas remessas. 

Greavy resmungou, surpreendendo Sullivan ao servir-se de uma segunda dose — e irritando- 
o por não lhe oferecer outra. 

— Você não faz ideia do trabalho. Do risco. É enorme. É a pura alma da inovação. E preciso 
de mais homens! Já estamos atrasados... 

— Vai conseguir mais. Ryan contratou outro homem para supervisionar o... “trabalho de 
fundação”, como ele chama. O cara se chama McDonagh. Vai colocá-lo no projeto do 
Atlântico Norte assim que provar que é de confiança mesmo. 

— McDonagh? Nunca ouvi falar. Não me diga, ele é mais uma maçã colhida de uma 
laranjeira? 

— Uma o quê? 

— Você conhece o Ryan, ele tem seus próprios métodos para escolher pessoas. As vezes são 
dignos de nota e, bem, às vezes são... estranhos — pigarreou. 

Sullivan fez uma careta. 

— Como eu? 

— Não, não... 

Ou seja, sim, sim. Mas era verdade: Ryan tinha mania de recrutar laranjas podres, pessoas 
que mostravam ter grande potencial, mas precisavam daquela chance extra. Todas tinham 
espírito de independência, desiludidas pelo status quo — e, às vezes, dispostas a contornar a 
lei. 

— O problema — Sullivan disse — é que o governo pensa que Ryan está escondendo alguma 
coisa porque está tentando evitar que as pessoas descubram aonde estão indo esses 
carregamentos e para que servem. E ele está escondendo algo. Mas não o que eles pensam. 

Greavy aproximou-se das plantas, remexeu-as com uma das mãos, e seus olhos brilharam 
por trás das grossas lentes dos óculos. 

— O valor estratégico de uma construção como essa é significante, num mundo em que 
estamos, prestes a chegar às vias de fato com os soviéticos. E o Sr. Ryan não quer nenhum 
intruso descendo lá para relatar o que ele está construindo. Quer levar as coisas do jeito dele, 
principalmente assim que for instalado. Sem interferência. Essa é a questão! Ou, para ser mais 
preciso... Ele quer fazer com que elas se levem sozinhas. Para deixar livre o princípio de 
laissez-faire. Acha que, se os governos souberem disso, vão se infiltrar. E tem também os 
caras dos sindicatos, organizadores comunistas... E se eles tentassem dar um jeito de entrar? O 
melhor jeito de manter gente assim fora é manter tudo em completo em segredo. Outra coisa: 


Ryan não quer que nenhum forasteiro saiba das novas tecnologias. Você ficaria impressionado 
com o que ele conseguiu. Invenções que poderia patentear e fazer uma fortuna, mas está 
guardando... para esse projeto. 

— Onde ele consegue todas essas invenções? 

— Ah, ele vem recrutando pessoal há anos. Quem você acha que projetou esses novos 
dinamos dele? 

— Bem, ele é quem sabe — disse Sullivan, olhando ávido para o copo vazio. Conhaque fraco 
ou não, bebida é bebida. — Você trabalha para ele há muito mais tempo do que eu, quase o 
dobro. Ele não me diz muita coisa. 

— Ele gosta que a informação seja dividida nesse projeto. Mantém o segredo em segurança. 

Sullivan cruzou a sala até a janela e olhou para fora. Viu o homem que o seguia, ainda com 
o cachimbo enfiado na boca. Mas o agente passara a rodear o Olympian, examinando a 
embarcação de cima a baixo. 

— O filho da mãe ainda está lá fora. Parece que não consegue fazer nada além de devorar o 
navio com os olhos. 

— Tenho que 1r falar com os irmãos Wales. Sabe como eles são. Artistas. Cientes demais de 
sua genialidade... — O homem fez uma carranca para as plantas. Sullivan percebia que o outro 
tinha ciúme dos Wales. Greavy fungou o nariz. — Se não houver mais nada, é melhor eu ir logo. 
A não ser que haja algo de novo além desse cara que Ryan contratou. 

— Quem? Ah, McDonagh? Não, estou aqui para confirmar o horário em que você parte. Ryan 
quis que eu viesse pessoalmente. Ele está começando a achar que andam escutando as 
conversas telefônicas, de alguma forma. Acho que, se você puder sair antes da meia-noite, 
será melhor. 

— Assim que o capitão voltar. Creio que chega em de uma hora. 

— Parta assim que puder. Talvez consigam um mandado, no fim das contas. Não creio que 
encontrariam nada ilegal. Mas se Ryan quer evitar que saibam o que ele está fazendo, quanto 
menos virem, melhor. 

— Muito bem. Mas quem poderia imaginar o que ele está fazendo? Júlio Verne? Certamente, 
não esses zumbis da IRS. Mas Sullivan, eu lhe garanto... Ryan tem razão: se soubessem o que 
ele realmente tem em mente, ficariam um tanto preocupados. Principalmente considerando a 
pouca ajuda que ele deu aos Aliados na guerra. 

— Ele não tomou lado algum. Não dava a mínima para Hitler nem para os japas. 

— Entretanto, não demonstrou lealdade especial aos Estados Unidos. E quem pode criticá- 
lo? Veja a ruína a que a sociedade de formigas levou a Europa... Pela segunda vez neste 
século. E o horror de Hiroshima e Nagasaki? Mal posso esperar para deixar tudo isso para 


trás. — Greavy acompanhou Sullivan até a porta. — Ryan tem a intenção de criar algo que vai 
crescer e crescer! Primeiro, no fundo do mar, e depois, com o tempo, acima da superficie. 
Quando tiverem causado tanto dano uns aos outros, essas tais nações do planeta, que não 
possam mais representar ameaça. Até lá, ele tem razão de desconfiar delas. Porque está 
criando algo que vai competir com elas. Toda uma nova sociedade. De fato, com o tempo, 
todo um novo mundo! Que vai, finalmente, suplantar o formigueiro vil e desprezível no qual a 
humanidade se transformou... 


Cidade de Nova York 
1946 


— Merton? Sai do meu bar. 

Merton olhava boquiaberto para Frank Gorland, atrás de uma mesa manchada de cerveja, no 
esfumaçado escritório do The Clanger. Harv Merton tinha uma cabeça grande e redonda, 
lábios grossos, corpo magrelo e usava uma blusa de gola alta marrom. Caramba, como parecia 
com uma tartaruga — mas uma tartaruga de chapéu coco. 

— Que diabos quer dizer com seu bar? — ele perguntou, apagando um cigarro num cinzeiro 
lotado de bitucas. 

— Sou o dono, não sou? A partir de hoje, pelo menos. 

— Que diabos quer dizer com você ser o dono, Gorland? 

Gorland sorriu sem humor e apoiou-se na porta fechada. 

— Você conhece alguma expressão que não seja que diabos”? Você vai passar esse bar para 
mim, que diabos. — Gorland passou a mão sobre a cabeça calva. Pinicou, hora de raspar. 
Pegou os papéis no bolso de casaco, tudo legalizado até o último período, e depositou-os na 
mesa de Merton. — Já viu isso aqui? Você assinou. 

Merton olhava para os papéis, escancarando os olhos. 

— Era você? Hudson Empréstimos? Ninguém me disse que era... 

— Empréstimo é empréstimo. Se não me engano, você estava bêbado quando assinou. 
Precisava de dinheiro para pagar dívida de jogo. E era uma baita de uma dívida, Merton! 

— Você estava lá naquela noite? Não me lembro... 

— Você se lembra de pegar o dinheiro, não lembra? 

— Não... não conta se eu estava bêbado! 

— Merton, se não houvesse trabalho sendo feito por gente bêbada nessa cidade, metade dos 
negócios não seria feito. 

— Você deve ter colocado alguma coisa na minha bebida, 1sso é que eu acho; no dia seguinte, 
eu me sentia... 


— Pare de reclamar; você fez o cheque, não fez? Pegou o empréstimo, não conseguiu pagar 
os juros, acabou o tempo... Agora, esse lugar é meu! Está tudo aí, preto no branco! Esse 
despejo foi, indiretamente, causado por você! 

— Olha, Sr. Gorland... — Merton umedeceu os lábios grossos. — Não pense que não te 
respeito. Sei que você atropelou, hum, batalhou pra fazer seu caminho até uma coisa boa, esse 
fim de mundo. Mas não pode simplesmente tomar o neugócio de um homem... 

— Não? Meus advogados podem. Eles virão atrás de você com dois pés no peito, meu chapa 
— ele riu. — Dois pés e Klein, Advogados Associados! 

Merton parecia murchar cada vez mais em sua cadeira. 

— Tá bom, tá bom, o que você quer de mim? 

— Não é o que eu quero... É o que estou levando. Eu disse, quero o bar. Tenho um escritório 
de contabilidade. Tenho uma farmácia. Mas não tenho um bar! E gosto do The Clanger. Muito 
barulho nas lutas, com o esquema do boxe e tudo mais. Deve ser útil... Agora, chame aquele 
seu barman gordo aqui, diga-lhe que tem um novo chefe... 
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Gorland. Barris. Wiston. Moskowitz. Wang. Apenas alguns dos nomes que ele usara nos 
últimos anos. Seu nome verdadeiro, algo como Frank, parecia pertencer a outra pessoa. 

Mantenha-os adivinhando, é assim que funciona. 

The Clanger não era só a galinha dos ovos de ouro — era o lugar no qual Frank Gorland 
ouviria as conversas certas. Ficava a poucos passos das docas, mas não era somente um bar 
para marinheiros. Havia um sino de boxe na parede atrás do bar; quando abriam um barril 
novo, O sino tocava ruidosamente, e os amantes de cerveja vinham correndo, às vezes do fim 
da rua. Melhor fermentação estilo alemã de Nova York. As paredes do empoeirado bar, que 
mais parecia uma caverna, eram decoradas com luvas de boxe usadas, cordas de ringue 
desgastadas, fotos em preto e branco de pugilistas antigos, desde a época de John L. Sullivan. 
Havia um barman, um velho irlandês bebum chamado Mulrooney, trabalhando no outro lado. 
Mas Gorland gostava de trabalhar no bar, assim podia ouvir as conversas. Bom para o 
trabalho com apostas, e nunca se sabe como pode servir para o próximo esquema. Quando 
servir um cara — fique de olho no que ele fala. 

A conversa no bar lotado naquela noite girava em torno de como Joe Louis, o Bombeiro 
Marrom, que voltara da guerra com os bolsos cheios de nada e uma bela dívida de imposto, 1a 
defender seu título mundial dos pesos pesados contra Billy Com. E que o aposentado Jack 
Johnson, primeiro negro a vencer o campeonato da mesma categoria, morrera havia dois dias 
num acidente de carro. Nada disso era o que Gorland precisava saber. Mas havia alguns caras 


ali que sabiam as novidades sobre o confronto entre o novato Neil Steele e o vagal Charlie 
Wriggles, do esmorecido circuito do boxe. 

Gorland ouvira rumores de que Steele fosse desistir da luta, e tinha uma teoria quanto a 
como tal informação poderia dar lucro — um lucro muito maior do que o usual. Porém, Gorland 
precisava ter mais certeza de que Steele jogaria a toalha... 

Gorland odiava ser barman, por ser trabalho físico mesmo. Um bom golpista não deveria 
nunca ter que fazer o trabalho de verdade. Mas ele limpava o balcão, batia papo; servia um 
cara, ficava de olho no que ele falava. 

A jukebox estava encerrando um animado número de Duke Ellington, e no breve intervalo 
antes que ela passasse para uma gravação de Erme “Bubbles” Whitman e banda, Gorland 
focou-se no assunto de dois espertalhões de gravata branca e traje de risca de giz que 
sussurravam no canto. Passou o pano sobre uma mancha imaginária, aproximando-se. 

— Mas podemos contar com Steele? — disse o que se chamava Twitchy. Ele cutucou o bigode 
feito um lápis. — Talvez ele resolva desafiar o Bombeiro ano que vem... 

— Deixe que desafie; ele pode perder uma luta. Ele precisa da grana, precisa muito — disse o 
mais parrudo, “Bufa” Bianchi, bufando. Bianchi fechou a cara ao ver o barman chegar perto 
demais. — Ei, garçom, tem um broto ali querendo pedir um drinque, que tal você dar o fora 
daqui e 1r lá servi-la? 

— Sou o dono do bar, pessoal — disse Gorland, sorrindo. — Se quiserem voltar outra vez, 
mostrem um pouco de respeito pelo estabelecimento. — Não era bom deixar esses sebosos 
ficarem muito à vontade. 

Bianchi fez uma careta, mas somente deu de ombros. 

Gorland inclinou-se para perto deles e acrescentou, murmurando: 

— Psiu. Talvez seja melhor vocês tomarem chá de sumiço se esses federais estiverem 
procurando vocês... — e acenou para a porta, onde estava um agente do FBI chamado Voss, de 
chapéu panamá e sobretudo, esquadrinhando o recinto com seus olhinhos de porco. Estava tão 
bem “disfarçado” quanto a Estátua da Liberdade. 

Os espertalhões deslizaram pelos fundos conforme o agente federal caminhou até o bar. Ele 
levava a mão ao casaco quando Gorland falou: 

— Nem precisa mostrar distintivo, Voss; lembro-me de você. — Não queria ninguém 
ostentando distintivos perto dele, se possível. 

Voss deu de ombros e relaxou a mão. Inclinou-se sobre o balcão para conseguir ouvir por 
cima do barulho. 

— Dizem por aí que o lugar aqui agora é seu. 

— Isso mesmo — Gorland disse, calmo. — Piso, parede e teto. 


— Que nome está usando agora”? Gorland, ainda? 

— Meu nome é Frank Gorland, sabe disso. 

— Você não tinha esse nome quando tentamos colocar-lhe naquela operação de apostas 
interestadual. 

— Quer checar minha certidão de nascimento? 

— Nosso agente já checou. Diz que pode ser forjada. 

— Ah, é? Ele não tem certeza? Não manja muito da coisa, se não tem certeza. 

Voss bufou. 

— Nisso você tem razão... Vai me oferecer um drinque ou não? 

Gorland deu de ombros. Preferiu não fazer um comentário atrevido sobre beber durante o 
expediente. 

— Bourbon? 

— Como sabia? 

Gorland serviu uma dose dupla do uísque ao agente. 

— Você não entrou aqui pra beber fiado. 

— Nisso, também, você tem razão. — O homem deu um gole, sorriu saborosamente, e 
prosseguiu: — Imagino que você deve ouvir coisas num lugar como esse. Se me passar alguma 
coisa agora... podemos desistir de descobrir quem diabos você é de verdade. 

Gorland riu. Mas sentiu um frio na barriga. Não queria que fuçassem em seu passado. 

— Se eu der uma dica, será porque sou um bom cidadão. Nada além disso. Tem algo de 
especial acontecendo? 

Voss estalou os dedos e se inclinou ainda mais por sobre o balcão. Gorland hesitou — 
depois inclinou-se também. Voss falou ao ouvido dele. 

— Ouviu falar de algum projeto secreto grande acontecendo nas docas? Talvez patrocinado 
por Andrew Ryan? Projeto do Atlântico Norte? Milhões de dólares flutuando pelo mar? 

— Não — disse Gorland. Não ouvira falar daquilo, mas os milhões de dólares e o nome 
Andrew Ryan chamaram sua atenção. — Se ouvir qualquer coisa, Voss, conto pra você. Que 
tipo de negócio ele vem aprontando? 

— Isso é algo que nós... algo que não precisamos saber. 

Gorland endireitou-se. 

— Você está me complicando, agora. Escuta, preciso fazer com que pareça que... Você sabe. 
— Ele acabara de ser visto conversando com o agente de um jeito um pouco íntimo demais. 

Voss assentiu, num movimento curto. Compreendera. 

— Escuta aqui, seu polícia! — Gorland gritou quando a jukebox trocou de música. — Não vai 
descobrir nada de mim! Agora, me acuse de alguma coisa ou dê o fora do meu bar! 


Alguns dos clientes riram; outros sorriram e concordaram com a cabeça. Voss fez que não 
dava a mínima. 

— Melhor se cuidar, Gorland! — disse, e saiu andando. Cumpriu seu papel na cena. 

Porém, ele viria a descobrir, alguns dias depois, que “Frank Gorland” não pretendia entrar 
no jogo e fazer o que os federais queriam. Contaria uma lorota qualquer — e descobriria 
sozinho o que Andrew Ryan estava armando. Um dinheiro desse montante... devia haver um 
jeito de entrar no esquema. 

Principalmente considerando que aquele era o território de Frank Gorland. Ele merecia. 

Ele não ouviu nada sobre Ryan durante alguns dias, mas um dia ouviu uma garota de 
programa loira bêbada murmurando algo como “Sr. Ryan Balofo... maldito...” quando enfiou 
freneticamente o copo vazio na cara dele. 

— Aí, eu querum drinque — exigiu a loira. 

— O que vai querer, lindinha? 

— Que queu vô querer, ele falô! — pronunciou a desalinhada moça, afastando uma grande 
mecha de cabelo despenteada de cima dos olhos. O rímel escorrera, devia ter chorado. Era 
uma atrevidinha, mas devia render um bom rala e rola. Só que, na última vez em que transou 
com uma bêbada, ela vomitou nele. 

— Vou querer um uísque, já que não posso ter meu homem de volta — ela soluçou —, isso que 
eu vou querer! Morreu, morreu, morreu, e ninguém daquele pessoal do Ryan me diz por quê. 

Gorland tentou acionar sua melhor expressão de simpatia. 

— Perdeu seu namorado, foi? Então vou te servir uma das boas por conta da casa, docinho. — 
Serviu-lhe um uísque duplo. 

— Aí, spirra um pouco de refri nisso aí; tá pensanoquê, que eu sou bebum porque aceito 
bebida de graça? 

— Saindo um refri, lindinha, pronto. — O homem esperou enquanto a moça entornava metade 
da bebida num gole só. As lantejoulas descolavam das alças do vestido azul-prateado de 
segunda mão, e um dos seios corria o risco de escapar do decote. Dava para ver um pedacinho 
de tecido despontando dali. 

— Só quero meu Irving de volta — ela disse, largando a cabeça em cima do copo. Por sorte, a 
canção seguinte na jukebox era uma colaboração de Dorsey e Sinatra, suave o bastante para 
que ele pudesse aproximar-se dela. — Só querele de volta. 

Ele serviu mais drinques, desatento, para os marinheiros ao lado, interrompendo uma 
acalorada discussão sobre o jogo de dados. Os rapazes de bonés desalinhados pagaram em 
dinheiro, que jogaram no balcão. 

— O que aconteceu com essa pobre alma”? — perguntou Gorland, enfiando o dinheiro no bolso 


e limpando o balcão. — Perdeu-se no mar, foi? 

Ela o fitou, boquiaberta. 

— Como sabe disso? Você é vidente? 

Gorland piscou: — Um passarinho me contou. 

À moça cutucou o nariz com um dedo e lançou ao homem uma elaborada piscadela. 

— Então você ouviu falar do showzinho do Ryan! Meu Irving partiu e mal se despediu, disse 
que tinha que fazer um tipo de mergulho para esse pessoal do Ryan. Foi lá que ele conseguiu 
uma grana, sabe, com o que chamam de mergulho em alto mar. Aprendeu na aula de 
salvamento, na marinha. Disseram que seria um dinheiro miraculoso, só um mês no mar 
fazendo algum tipo de construção embaixo d'água, e... 

— Construção embaixo d'água? Quer dizer, tipo colunas para docas? 

— Não sei. Mas uma coisa eu te digo, ele voltou, na primeira vez, superassustado, nem 
queria tocar no assunto. Disse que era assunto de morte tocar no assunto, sabe? Mas uma coisa 
ele me contou... — ela apontou um dedo para ele e fechou um olho. — Esses navios na doca 17... 
estão escondendo alguma coisa dos federais, e ele estava morrendo de medo disso! E se ele 
estivesse envolvido com o crime, sem nem saber, e sobrasse pra ele? E aí recebo um 
telegrama... um pedacinho de papel... dizendo que ele não vai voltar, acidente de trabalho, 
enterrado no mar. — A cabeça da moça meneou sobre o pescoço; a voz foi interrompida por um 
soluço. — E esse foi o fim do meu Irving! E agora eu tenho que engolir essa? Bom, fui até o 
lugar que o contratou, Seaworthy Construtora era o nome... e me jogaram para fora! Me 
trataram como se eu fosse alguma vagabunda! Tudo o que eu queria era o que eu merecia. Eu 
vim lá de South Jersey, e deixa eu te contar, a gente colhe o que planta porque... 

Ela seguiu nesse caminho por um momento, desviando do tema Ryan. Então, um rapaz de 
terno comprido escolheu uma canção de bebop na jukebox e começou a pular; o barulho 
incomodou a moça, e em pouco tempo ela estava com a cabeça aninhada no bar, roncando. 

Gorland teve uma daquelas intuições que indicam quando se está perto da porta de entrada 
de algo grandioso. 

O barman atrevido entrou trançando as pernas, e Gorland cedeu o posto a ele, jurando 
internamente demitir o maldito assim que possível. Ele tinha um esquema a arquitetar... 
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À primeira coisa que Gorland notou, ao entrar no camarim que fedia a suor, foi a cara de 
cachorro abandonado de Steele. Bom. 

Sentado na cama de massagem, tendo as luvas colocadas por um treinador negro, o pugilista 
cheio de cicatrizes, de peito largo, parecia ter perdido o melhor amigo e a patroa ao mesmo 


tempo. Gorland enfiou uma nota de cinco na mão do treinador e acenou para a porta. 

— Deixa que eu amarro as luvas pra ele, meu chapa... 

O rapaz captou a mensagem e deu no pé. Steele olhava Gorland de cima abaixo com uma 
expressão que indicava seu desejo de começar o aquecimento ali mesmo. Só que ele não sabia 
que aquele era Frank Gorland, graças ao disfarce. Naquele momento, o homem conhecido na 
zona oeste como “Frank Gorland” atendia como... 

— Meu nome é Lucio Fabrici — disse Gorland, amarrando as luvas de Steele bem apertado. — 
Bianchi me mandou aqui. 

— Bianchi? Pra quê? Eu disse a ele a menos de uma hora que o negócio tá fechado. — Steele 
não pareceu duvidar que estava conversando com “Lucio Fabrici”, mafioso que trabalhava 
com Bianchi. 

“Fabrici” tivera muito trabalho para compor esse disfarce. O terno risca de giz, o palito de 
dentes preso no canto da boca, a peruca, o bigode fino — um bigode teatral de alta qualidade, 
cuidadosamente colado com adesivo. Mas o principal eram sua voz, a exata entonação de 
Little Italy, e aquela expressão facial culdadosamente ajustada que dizia “Somos amigos, você 
e eu, a não ser que eu tenha que te matar”. 

Não era difícil para ele encenar esse personagem, ou qualquer outro. Depois de fugir do 
orfanato, arranjara o emprego de assistente de palco num teatro de variedades — e lá fincou-se 
por três anos, embora fosse pago em centavos e salsichas. Dormia numa pilha de cordas nos 
bastidores. Mas valeu a pena. Assistira aos atores, comediantes — até um famoso tipo 
shakespeariano que interpretava meia dúzia de personagens em seu número solo. O jovem 
Frank absorvera tudo aquilo feito uma esponja. Maquiagem, figurino — tudo. Mas o que mais o 
impressionava era o fato de que as pessoas na plateia acreditavam. Por alguns minutos, 
acreditavam que aquele ator galês viciado em láudano era Hamlet. Esse tipo de poder 
impressionava o jovem Frank. Ele decidira aprender... 

A julgar pela reação de Steele, aprendera muito bem. 

— Olha aqui, Fabrici, se o Bianchi vai surrupiar a minha parte... Não vou aceitar! Está sendo 
muito difícil pra mim! 

— Nunca ouviu falar de cruz tripla, garoto? Bianchi mudou de ideia! — Gorland abaixou o 
tom de voz e olhou para a porta, certificando-se de que estava fechada. — Bianchi não quer que 
você jogue a toalha... Soltamos por aí que você vai fazer 1sso, assim apostaremos no 
contrário! Entende? Vai receber seu pagamento dos lucros, e vai ser o dobro! 

Steele estava boquiaberto. Ficou em pé de um salto e bateu uma mão na outra. 

— Está falando sério? Aí gostei! Vou acabar com aquele mané! 

Alguém bateu na porta. O público gritava o nome de Steele... 


— Faça 1sso, Steele... Estou ouvindo o público chamando você... Vá lá e o derrube de 
imediato, na primeira chance! Faça nocaute no primeiro round! 

Steele estava extastado. 

— Diga ao Bianchi que vou fazer isso... E como! Nocaute, primeiro round! Rá! 
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Meia hora depois, Gorland estava lidando com sua operação de apostas no porão da 
farmácia. Elve e Garcia, seu agente principal, estavam na sala atrás do balcão, falando baixo, 
enquanto Morry anotava as apostas na janela. Dois ou três marujos de cargueiro, a julgar pelo 
tipo de gorro e tatuagem, esperavam na fila para poder jogar, tagarelando e revezando uma 
garrafa. 

— Sei não, chefe — disse Garcia, coçando a cabeça. Garcia era um cubano gorducho da 
segunda geração que usava um conjunto barato de três peças, e mascava um charuto que jamais 
passara perto de Cuba. — Entendi como saber que Steele vai jogar a toalha vai nos render se 
colocarmos nossas próprias apostas através do nosso pessoal — dizia ele. — Mas, chefe, não 
entendo como você vai conseguir o dinheiro todo de que estava falando... 

— Porque ele não vai jogar a toalha. Todo o dinheiro da máfia vai apostar nele perdendo... E 
nós vamos apostar nele ganhando. E vamos dar uma sova neles com a surpresa! 

Garcia piscou. 

— Eles vão descontar no Steele, chefe. 

— E o que eu tenho com isso? Apenas certifique-se de que a máfia aposte tudo o que tem 
contra Steele. Vão ficar tristinhos feito criança sem doce quando perderem. Mas não vão 
descobrir que fomos nós. Se você vir Harley, mande-o ficar de olho naquele jogo de pôquer 
no hotel, tem uns sanguessugas aparecendo por lá... 

Frank caminhou até Morry para dar uma olhada nas notas, e ouviu alguns marujos 
conversando entre um gole e outro. 

— Sério, Ryan está contratando muito por lá. Vale a pena, velho, um belo salário. Mas o 
problema é... “Segredo de Estado”. Não pode falar do trampo. E perigoso, também. Em algum 
lugar do Atlântico Norte, indo pra Islândia... 

Gorland ergueu as orelhas. 

Deslizou pela porta lateral e ficou esperando. Menos de um minuto depois, alguns dos 
marujos saíram, homens maltratados pelo sol, usavam gorros e paletós cabans, e dirigiam-se 
para as docas. Os ratos de deque não notaram que alguém os seguia. Estavam ocupados 
demais assoviando para um grupo de garotas que fumavam no outro lado da rua. 

Seguiu os marinheiros até perto do cais, depois quedou-se nas sombras de um corredor, 


para investigar a cena. Os marujos subiram a bordo de um dos navios, mas foi outro o que 
chamou a atenção de Gorland — um novo cargueiro com bastante movimentação nos deques, 
preparando-se para zarpar. Na proa, lia-se o nome The Olympian. Era um dos navios de Ryan. 
Havia um rapaz encostado numa pilha de engradados perto da doca de carregamento, fumando 
cachimbo. Alguma coisa nele gritava “agente federal”. Não era Voss — provavelmente um dos 
homens dele, crendo-se na habilidade de Gorland de identificar policiais. 

Se Andrew Ryan estava atraindo federais, devia estar envolvido com algo de status legal 
“questionável”. O que significava, no mínimo, que poderia ser chantageado — se Gorland 
conseguisse descobrir o que era exatamente, poderia fazer isso. 

O agente parecia estar observando os dois rapazes que discutiam sobre a ponte de 
embarque do cargueiro de Ryan, mas não estava perto o bastante para escutar sem ser notado. 

Gorland pendeu o chapéu, para que o federal não visse seu rosto, e seguiu em frente, as 
mãos nos bolsos, cambaleando de leve, fingindo estar bêbado. 

— Talvez eu possa me arranjar um trabalho num desses navios — disse ele, enrolando as 
palavras. — Talvez, talvez... Trabalho pesado, esse... Ligo não... talvez precisem de diretor 
social... — Fazia boa imitação de bebum, e todos os três não lhe deram trela quando ele se 
aproximou. 

Gorland parou perto da ponte de embarque, murmurando consigo mesmo ao fingir travar 
uma luta para acender um cigarro. Enquanto isso, ouvia a discussão entre o homem que estava 
na ponte e um bigodudo, no cais, que parecia ser marujo também. 

— Não vou voltar para aquele lugar de novo, e fim de papo — rosnou o marujo vestido de 
preto. Usava um boné ajeitado na cabeça e um bigode curvo. Um tipo moreno, de sobrancelhas 
unidas numa única barra preta. Mas parecia ser mais velho, talvez: pele enrugada, cabelo 
grisalho, a mão tremelicando conforme ele apontava um dedo para o comandante do navio. — 
Você não vai me fazer ir para lá! Arriscado pra caramba! 

— Ora, em porcentagem, estão perdendo menos gente do que na construção da ponte do 
Brooklin — disse o comandante. — Palavra do Sr. Greavy. Deixe de ser tão covarde! 

— Não me importo de ficar no navio... Mas naquele inferno lá embaixo, não! 

— Não adianta tentar dizer que vai aceitar o trabalho somente se ficar no navio... O que 
importa é o que Greavy fala! Se ele te mandar descer, você desce! 

— Então vai você no meu lugar... e vai brigar com o diabo! É heresia, o que ele está tentando 
fazer lá embaixo! 

— Se for embora daqui agora, colega, não recebe mais nem um centavo! Suba a bordo já... 
Zarparemos em dez minutos... Ou pode dar adeus ao seu contrato! 

— Duas semanas de salário em troca da minha vida? Bah! 


— Você não vai morrer lá embaixo. Tivemos uma fase de má sorte, só Isso... 

— Repito: bah! Tchau pra você, Sr. Forester! 

O marujo saiu andando, e Gorland percebeu que o comandante do navio o encarava com 
evidente desconfiança. 

— Você... o que está fazendo, zanzando por aqui? 

Gorland atirou a guimba do cigarro no mar. Sorriu feito bêbado. 

— Só estou fumando, amigo. 

Saiu andando atrás do marujo, perguntando-se no que estava se metendo. Era como uma 
trilha de moedas brilhando num caminho iluminado pelo luar. Se ele continuasse seguindo as 
pequenas pistas cintilantes, encontraria o saco de dinheiro de onde elas estavam escapando. 

Gorland sabia que a trilha podia levá-lo a problemas, talvez à cadeia. Mas era um homem 
incansável, infeliz quando não estava à beira do perigo. Ou se ocupava manuseando o jogo ou 
se perdia nos braços de uma mulher. Do contrário, começava a pensar demais. Como sobre 
seu pai largando-o naquele orfanato quando era menino. 

O marujo fez a curva em torno de uma doca de carregamento para pegar a via de acesso. 
Era uma noite nevoenta, e não havia mais ninguém no caminho curto que apontava para a 
avenida. Ninguém para ver... 

Frank Gorland usava de duas abordagens para conseguir o que queria da vida. Planejamento 
a longo prazo e improviso criativo. Viu uma possibilidade — um pedaço grande de cano de 
metal de uns três centimetros de diâmetro, caído de algum caminhão. Estava ali, largado na 
sarjeta, chamando-o. Ele pescou o pedaço de cano e correu para alcançar o marujo 
desleixado. 

Chegou por trás do homem, agarrou-o pela gola da camisa e o desequilibrou, sem deixar 
que fosse ao chão. 

— Ei! — o homem reclamou. 

Gorland manteve o marujo no lugar com firmeza e pressionou a ponta do frio cano de metal 
contra sua nuca. 

— Parado! — rosnou Gorland, alterando a voz. Imprimiu-lhe força e autoridade. — Vire, 
senhor, tente fugir, e eu puxo o gatilho e separo seu crânio com uma bala! 

O home congelou. 

— Não, não atire! O que você quer? Não tenho nem um dólar comigo! 

— Acha que eu sou um rato de doca sujo? Sou agente federal! Agora, nem um pio! 

Gorland soltou o colarinho do marujo, levou a mão no bolso do próprio casaco, tirou sua 
carteira, abriu-a e mostrou o distintivo falso de agente especial que usava quando precisava 
fingir autoridade. Agitou-o em frente ao rosto do homem, sem deixá-lo olhar direito para o 


objeto. 

— Viu 1sso? — perguntou. 

— Sim, senhor! 

Guardou a carteira e continuou: 

— Agora, escute bem, marujo: você está enrascado por trabalhar nesse projeto sujo do Ryan! 

— Eles... eles me disseram que era legal! Tudo legal! 

— Disseram também que era secreto, certo? Acha que é legal guardar segredos do Tio Sam? 

— Não... acho que não. Quer dizer... bom, não sei de nada. Só sei que estão construindo 
alguma coisa lá. E é um trabalho perigoso, lá nos túneis, no fundo do mar. 

— Túneis? No fundo do mar”? Pra quê? 

— Para a construção. As fundações! Não sei por que ele está fazendo 1sso. Nenhum dos 
homens sabe. Ele só conta o que eles precisam saber. E ouvi Greavy conversando com um 
desses cientistas! SÓ sei dizer o que ouvi. 

— E o que ouviu? 

— Que Ryan está construindo uma cidade lá no fundo do mar! 

— Uma o quê? 

— Tipo uma colônia embaixo da porcaria do mar! E estão levando todo tipo de coisas lá pra 
baixo! Não parece possível, mas ele está fazendo! Ouvi dizer que tá gastando centenas de 
milhões, talvez chegando aos bilhões! Tá gastando mais dinheiro do que já se gastou 
construindo alguma coisa! 

Gorland ficou com a boca seca ao contemplar a informação, e seu coração acelerou. 

— Onde fica essa coisa? 

— No Atlântico Norte... Eles nos mantêm sob o deque quando vamos, assim não vemos para 
onde exatamente. Nem tenho certeza! Um frio de matar lá, muito frio! Mas lá tem o calor do 
próprio diabo que sobe... um vapor que sobe de algum jeito, e fumaça de enxofre, algo assim! 
Teve gente ficando doente por causa da fumaça! Homens morreram lá embaixo, construindo 
essa coisa! 

— Como sabe quanto ele está gastando? 

— Estava carregando umas sacolas para o escritório do Sr. Greavy, no navio-plataforma, e 
estava, tipo, curioso. Os ouvi conversando... 

— Navio o quê? 

— É assim que eles chamam. Navio-plataforma! Uma plataforma para lançar os rapidinhos! 
O Olympian, ele supre os navios-plataforma! 

— Rapidinhos, 1sso que disse? 

— Batisferas, na verdade! 


— Batisferas! Se estiver mentindo para mim... 

— Não, policial, eu juro! 

— Então, suma daqui! Corra! E não diga a ninguém que falou comigo... Ou vai direto pra 
cadeia! 

O homem bateu em retirada, e Gorland foi abandonado num estado de arrebatamento mudo. 


Ryan está construindo uma cidade no fundo do mar. 


Edifício Ryan, cidade de Nova York 
1946 


Eram dez da manhã e Bill McDonagh queria um cigarro. Tinha um maço chamando-o de 
dentro do bolso do casaco, mas ele se segurava. Já estava nervoso demais por causa da 
reunião com Andrew Ryan. Estava sentado quase na beirada da cadeira estofada com veludo, 
na sala de espera, ao lado da porta do escritório de Ryan, tentando relaxar, com o relatório 
que fizera sobre o túnel guardado num grande envelope pardo deitado em seu colo. 

Bill olhou para Elaine, que trabalhava diligentemente em sua mesa: uma morena robusta 
enfiada num vestido cinza-azulado. Tinha por volta de vinte e nove anos, era uma mulher 
comedida de irritados olhos azuis, e aquele nariz empertigado que o fazia lembrar-se de sua 
mãe. Mas a sacudida que ela deu ao ajeitar-se na cadeira — aquilo, sem dúvida, não se parecia 
em nada com sua mãe. Observava Elaine andando em torno do escritório, sempre que podia 
fazê-lo com discrição. Ela tinha ombros e quadris ligeiramente largos, e longas pernas. Uma 
dessas mulheres americanas de pernas longas, como Mary Louise, mas mais esperta, a julgar 
pelo contato breve que mantivera com ela. Devia gostar de dançar. Talvez desta vez ele 
tomaria coragem e perguntaria... 

Bill recostou-se na cadeira, sentindo-se repentinamente cansado: ainda estava exausto por 
ter ficado acordado até depois da meia-noite, supervistonando a turma do período noturno no 
túnel. Mas estava contente com o serviço — estava ganhando muito mais dinheiro do que 
jamais conseguira. Mudara-se para um apartamento melhor na zona oeste de Manhattan depois 
do primeiro mês em que trabalhou para Ryan, e estava pensando em comprar um carro. O 
trabalho era, às vezes, como o de encanador, só que maior. As tubulações gigantes do projeto 
de túneis pesavam toneladas. 

Talvez ele devesse falar com Elaine. Ryan não respeitava homens sem iniciativa. Não 
importa de qual iniciativa se tratava. 

Bill limpou a garganta. 

— Dia tranquilo, né, Elaine? 

— Hum? — Ela olhou como se surpreendida com a presença do outro. — Ah... sim, está um 


pouco devagar. — Olhou para ele novamente, ficou vermelha, mordeu o lábio e voltou a 
atenção para a papelada. 

Bill sentiu-se encorajado. Se uma mulher ficava vermelha ao olhar para você, 1sso era um 
bom sinal. 


— Se as coisas andam devagar, temos que dar uma animada, sempre digo. E o que é mais 


animado que jitterbugl? 

Ela olhou-o, inocente. 

— Jitterbug? 

— É. Quer dançar um jitterbug qualquer dia? 

— Quer dizer... Se eu quero sair pra dançar? — A moça olhou de relance para a porta do 
escritório de Ryan, e falou mais baixo. — Bom, talvez... Quer dizer, se o Sr. Ryan não... Não 
sei bem o que ele pensa de funcionários que... 

— Funcionários que dão show na pista? — Bill brincou. — Tudo tão inucente... — pigarreou. — 
Inocente. 

— Ah, Bill, você está aqui! — Andrew Ryan estava à porta do escritório. Parecia animado, 
quase efervescente. 

— Com certeza, senhor! — Bill murmurou. Levantou-se, tentando encontrar o olhar de Elaine 
no caminho. A moça voltara religiosamente ao trabalho. 

— Acredito que tenha trazido o relatório — disse Ryan, fitando o envelope na mão de Bill. — 
Bom rapaz. Mas já sei como as coisas vão indo. Digo-lhe uma coisa: vamos pular a reunião 
aqui no escritório. Você e eu, Bill, se você estiver disposto, vamos viajar. Com algumas 
paradas. Uma na cidade e outra... bem longe da cidade. Vamos falar sobre isso no caminho... 
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Era a primeira vez que Bill andava de limusine. A viagem foi calma e suave, muito distante 
do tráfego exterior. Mas o rapaz sentia-se fora de sua intimidade. 

Fizera umas poucas reuniões com Ryan desde que fora contratado. Vinha trabalhando mais 
com empreiteiros, e às vezes com Greavy, quando o engenheiro voltava do Atlântico Norte. Só 
que, para Bill, parecia que Greavy viera ao local principalmente para avaliá-lo. Como se o 
sabe-tudo estivesse tentando adivinhar alguma coisa. Certa vez, o homem trouxe dois 
irlandeses barbudos de cara fechada e ternos chiques para observá-lo — irmãos chamados 
Daniel e Simon Wales. Greavy nem se deu ao trabalho de explicar o motivo da visita. 

— Quando tiver a chance de dar uma espiada nas figuras, senhor — disse Bill —, verá que 
estamos dentro do tempo e quase terminando... 

Ryan ergueu a mão para contê-lo. Mas estava sorrindo, vagamente. 


— Não estou surpreso por estar quase terminando, Bill. Na verdade, a equipe pode terminar 
sem você, neste ponto. Foi por isso que o contratei... Sabia que faria um bom trabalho. Greavy 
estava testando-o nesse trabalho do túnel. Mas eu já o havia compreendido. Há algo mais que 
preciso saber. Algo muito mais importante, Bill. 

— Sim, senhor? — Bill esperou, fascinado pela carga elétrica de plena certeza que parecia 
reluzir em torno de Andrew Ryan. 

Ryan fitou-o com seriedade. 

— Preciso saber se está pronto para 1r de encontro ao maior desafio de sua vida. 

— Eu... — Bill engoliu em seco. Não importa o que Ryan tinha em mente, ele precisava pôr-se 
à altura. — O que quiser jogar para mim, senhor, eu aceito. 

— Bill... — Ryan inclinou-se para a frente, olhando para o chofer para certificar-se de que a 
janela do banco dianteiro estava fechada, e falou num tom de voz grave e urgente. — Ouviu 
falar alguma coisa sobre o Projeto do Atlântico Norte? 

Bill não pôde conter uma risada. 

— Ouvi essas quatro palavras, e nada mais. Todos parecem monges com voto de silêncio 
quando pergunto o que é isso. 

— Sim. Sim, e por vários bons motivos. Motivos como o governo dos Estados Unidos... A 
ASE. Inteligência britânica, inteligência soviética. 


— ASE... São espiões americanos, né? Quando eu estava com a FAR?, recebiamos um 
relatório sobre esses caras de vez em quando... 

— Certo. Agência de Serviços Estratégicos — ele bufou. — Damos um baile neles e no FBI, se 
quer saber. — A cordialidade desvaneceu dos olhos de, substituídas por um brilho amargo 
quando ele fitou Bill com seriedade. — Você lutou na guerra... Conte-me um pouco sobre isso. 

Não era algo de que Bill gostava de falar, não mais do que o necessário. 

— Não se pode dizer que lutei. Eu dava mais suporte. Radiotelegrafista a bordo, para a FAR. 
Nunca tive que matar um homem pessoalmente. Onze missões de bombardeio sobre a 
Alemanha. Depois que fu ferido, arranjaram um lugar para mim entre os Engenheiros Reais. 
Gostava mais disso. Consegui minha formação. 

— Sentia uma forte lealdade ao governo pelo qual lutou? 

Bill sentiu tratar-se de uma questão-chave. 

— Não usaria esses termos, senhor. Não era leal ao governo. Nunca gostei deles. Não se 
tratava de por quem eu estava lá... mas contra quem. Estava contra os malditos nazistas, os 
nojentos que bombardearam Londres. 

Ryan assentiu, sério. Fez contato visual, e Bill sentiu sua voltagem. 

— Meus sentimentos sobre lealdade — Ryan disse cautelosamente — são bastante... 


Específicos. Acredito que um homem deve ser, primeiro, fiel a si mesmo. Mas também 
procuro homens que acreditem naquilo em que eu acredito... Homens que acreditem ser 
suficiente que saibam que ser leal a mim é ser leal a eles mesmos! Homens como você, 
espero. 

Bill ficou emocionado. Esse homem, um dos mais poderosos do mundo, abria-lhe mais uma 
porta — e, ao mesmo tempo, reconhecia-o como um indivíduo. 

— Sim, senhor... Acho que compreendo. 

— Mesmo? Claro, eu coordeno uma corporação e demando cooperação por parte de meus 
subalternos. Mas o interesse próprio está na raiz da cooperação, Bill. Pretendo provar que o 
interesse próprio lubrifica as engrenagens do mercado... E que a liberdade dos... dos 
tentáculos do governo, das usuais correntes que limitam a ciência e a tecnologia e o 
crescimento, produzirá prosperidade generosa. Visualizei um grande experimento social. Mas 
Bill, pergunte a si mesmo, onde pode ser realizado um experimento social em larga escala? 
Onde, neste mundo, há lugar para homens como nós? Meu pai e eu escapamos dos 
bolcheviques. E onde fomos parar? Esta não é uma “terra de homens livres” como finge ser. É 
a terra dos taxados. E foi sua relutância em pagar impostos que colocou meu pai na cadeia. 
Toda sociedade que existe neste planeta é exatamente a mesma hoje em dia. Mas, Bill, imagine 
se fosse possível... — sua voz ficou mais baixa, quase sem fôlego — partir desse mundo. Só por 
um tempo. Só por um ou dois séculos. Até que os imbecis tenham destruído uns aos outros com 
suas bombas de Hiroshima. 

Bill estava desconcertado. 

— Partir, senhor? 

Ryan riu. 

— Não fique assim tão atômto. Não quero dizer que vamos para a Lua. Não vamos subir. 
Vamos descer! Bill... tem uma coisa que quero lhe mostrar. Viajaria comigo para a Islândia? 

— Islândia! 

— Somente a primeira escala. Um avião até a Islândia... Depois, imediatamente, um bote 
para o Atlântico Norte. Para ver a fundação, o início, do projeto do Atlântico Norte. Vou ter 
que confiar em você... e você vai ter que confiar em mim. 

— Senhor... — Bill engoliu em seco. Não costumava ser tão aberto com as pessoas. Mas fora 
mobilizado pela paixão de Ryan, e por sua confiança. — Confiou em mim, chefe, à primeira 
vista. E confiarei em você. 

— Ótimo. Mas vai me falar seu ponto de vista, Bill. Porque sinto que você é digno de 
confiança. Ah, chegamos a nossa última parada. Trocaremos algumas palavras com um dos 


nossos artistas que moram aqui, e depois tomaremos um avião bem tarde para ver o projeto do 


Atlântico Norte. Vou lhe mostrar uma maravilha ganhando forma no sudoeste da Islândia. E 
prometo que você ficará... arrebatado. 
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Conduzindo um caminhão transportador, mais tarde, na mesma noite, Gorland avistou o 
pequeno e discreto aviso na entrada do depósito: Seaworthy Construtora. Fez a curva com o 
caminhão e estacionou perto do compartimento de carregamento. Até naquela hora da noite o 
lugar era ativo feito uma colmeia. Um turno terminava, outro acabava de começar. 

Gorland desligou o motor e ajustou o estofado que tinha no abdômen. Alugar um caminhão 
transportador foi fácil. Confeccionar um novo disfarce tomou-lhe mais uma hora. Arranjou um 
macacão da transportadora, estufou-os com um travesseiro, compondo uma grande barriga 
falsa, ganhou uma cicatriz e reajustou a peruca. Em geral, reajustou sua expressão facial: 
optou por uma feição pedante. 

— E aí, como vai? — Gorland disse a si mesmo, vendo-se no retrovisor. Escolheu um tom de 
voz um pouco mais agudo. Não queria que ninguém reconhecesse “Frank Gorland”. Ali, ele 
era Bill Foster, motorista de entregas, pois Bill Foster era o nome costurado no macacão. 

Passou os olhos na prancheta que o motorista do caminhão emprestado deixara no painel. 
Estava escrito Enlatados Heinz. Daria certo. O caminhão estava vazio — os produtos já 
haviam sido entregues em outro lugar —, mas o depósito não precisava saber disso. 

Gorland saltou do caminhão e caminhou até a doca de carregamento, agindo como se 
estivesse com pressa para terminar logo a entrega. Subiu as escadas como se ali vivesse. 
Grandes portas de metal foram abertas, revelando o interior do depósito, onde toda uma 
equipe resmungava em pleno alvoroço entre engradados e estrados cobertos de intrincado 
equipamento de metal, do tipo que ele jamais vira antes. 

Um aviso sobre as portas, maior do que o nome da empresa na entrada, dizia: somEenTE 
PESSOAL AUTORIZADO. 

Um homem rabugento de casaco comprido e óculos de armação de chifre, além de um 
bigode em forma de adesivo, supervisionava uma equipe de oito homens que descarregava um 
caminhão encostado na doca de carregamento — talvez o maior caminhão que Gorland já vira. 
Observou por um minuto enquanto um engradado robusto de madeira era içado através de um 
sistema de polias; vários homens lutaram para pousar o treco sobre um estrado de rodinhas. 
Algumas das outras caixas nos fundos do caminhão pareciam grandes o bastante para guardar 
um carro pequeno. Estampado em um dos engradados estava DESIGN FACHADA PRÉDIO 4. 

— Você! — latiu o homem de óculos. Ele bufou, não parecendo nada feliz por ver Gorland 
espiando a traseira do caminhão. — O que quer aqui? 


Gorland mastigava, pensativo, um palito de dente, e fingiu refletir sobre a pergunta. Depois 
apontou com o dedão para o caminhão que estacionara ali ao lado. 

— Entrega para Ryan — e mostrou a prancheta que trouxera consigo. — Enlatados. 

O homem virou-se e gritou “Cuidado com isso!” para dois trabalhadores corpulentos, 
depois voltou-se para Gorland. 

— Enlatados? Vão ficar feliz de saber disso lá do outro lado. Assim que terminarmos de 
descarregar este aqui, você entra como seu... 

— Só um minuto! — disse Gorland, mascando furiosamente o palitinho. — Essa entrega aqui é 
para um cara chamado Ryan! É você? 

O homem bufou, contrariado. 

— Não seja bobo. O Sr. Ryan não vem aqui pessoalmente! Sou Harry Brown; eu assino tudo! 

Gorland deu de ombros e saiu andando. 

— Aqui diz Sr. Ryan. Não tenho outras instruções. 

— Espere um minuto, peraí! — Brown conteve o outro, segurando-o pelo ombro. — Eles 
devoram comida lá como se não houvesse amanhã! Rizzo nos disse ontem que temos que 
aumentar a quantidade de enlatados! 

— Certo — disse Gorland, mastigando o palito. — Então chame o Sr... — fez uma pausa para 
espiar na prancheta, como se estivesse escrito ali. — Sr. Andrew Ryan aqui para assinar Isso. 

— Escute... —- Brown parecia batalhar para conter os nervos. — Sabe quem é Andrew Ryan? 

— Ouvi falar. Um mandachuva aí. Não me importa se for Harry Truman; minhas instruções 
dizem que ele tem que assinar ou não tem entrega. Inferno, eu volto amanhã, é só um caminhão 
de comida enlatada. 

— Temos um navio chegando esta noite... E eles precisam dessa comida! Tem um exército de 
homens lá para alimentar! 

— Então por que não compram coisa pra comer no local, onde quer que seja, até que a gente 
resolva isso aqui? — Gorland perguntou, simulando inocente incompreensão. — Não tem 
mercado lá? 

— Não, seu gordo boboca... É pra lá da costa da Islândia! E se ele comprar na Islândia... — 
então, o homem se conteve, fechando a cara. 

Gorland coçou a cabeça, como se tentasse entender. 

— Bom, talvez eu possa deixar você ficar com essa remessa. Quantos homens ele tem 
trabalhando lá? Uma remessa vai ser suficiente? Talvez precisem que mandemos outra. 

— Nossa, provavelmente vamos precisar de mais três! 

— Fica mais caro trazer aqui assim tão rápido. O orçamento é alto o suficiente pra 1sso? 


— E suficiente! — Brown resmungou e cruzou os braços. — Se você soubesse quanto já 


gastamos com as bombas de ar... Dinheiro... Como dizem, dinheiro não é o problema. 
Entende? Agora traz o caminhão aqui. 

— Sei não. Essa história toda... Como vou saber que não é enrolação se o cara que pediu não 
tá aqui pra assinar? Quem comanda a Seaworthy se não o Ryan? 

— Ryan é o dono, seu idiota... — O homem respirou fundo, tirou os óculos e limpou-os com 
um lenço. Isso pareceu acalmá-lo. — Ryan é o dono. O homem chamado Rizzo, que fica no 
escritório administrativo, é quem está no comando. 

Brown virou-se para assinar uma lista de carga que um negro atarracado dentro de um 
macacão veio lhe mostrar. Gorland inclinou para a frente, tentando ver do que se tratava. Tudo 
o que pôde ver foi Sistema de purificação de ar prédio 32, 33. E o custo desse sistema 
passava de um milhão de dólares... 

Brown reparou que Gorland tentava ler a lista e entrou na frente, bloqueando-lhe a visão. 

— Senhor, você é bem do tipo intrometido, hein? 

Gorland deu de ombros. 

— Só curioso, como todo mundo. Bem, não posso deixá-lo assinar isso aqui. Onde fica o 
escritório desse Rizzo, afinal? Acho melhor eu falar com ele... 

Brown hesitou, fitando o outro com suspeita. Finalmente, assentiu e passou-lhe o endereço, 
que ele anotou na prancheta. O falso entregador olhou dentro do depósito. 

— Ei, aquilo é uma dessas batisferas? 

Brown o encarou. 

— De qual companhia de entregas você é mesmo? 

— Eu? Acme. Meu nome é Foster. 

— E? Deixe-me dar uma olhada nessa sua prancheta... 

— Ah, agora você é quem tá sendo intrometido. Vejo você quando conseguir essa assinatura, 
meu chapa. — Gorland deu meia volta e desceu correndo as escadas. Sentiu que o homem sobre 
a doca de carregamento o observava. Olhou para trás e viu um brutamontes com cara de fuinha 
tirar um porrete do bolso e batê-lo contra a palma da mão. 

Apressou-se em direção ao caminhão, forçando-se a não correr, e saiu do local o mais 
rápido que pôde. Sorriu quando o veículo deslizou para fora do estacionamento. Talvez não 
fosse mais uma operação de chantagem. Poderia ser algo muito maior... 

Sim. Se descobrisse onde devia ficar, choveria dinheiro sobre ele — e não precisaria de 
nada além de um balde para pegá-lo. 
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— Nem todo mundo sabe que, às vezes, eu apoio musicais da Broadway — disse Andrew 


Ryan, quando a limusine parou em frente ao teatro. — Prefiro não divulgar isso. Possuo um 
gosto deveras antiquado para a música, é o que me dizem... George M. Cohan ou Jolson são 
mais do meu estilo. Ou Rudy Vallee. Não ligo muito para esse negócio de jitterbug. Não 
entendo. — Ryan acenou para o letreiro. — Conhece o trabalho de Sander Cohen? Alguns dizem 
que está ficando meio gagá, mas acho que ele tem tudo que um gênio musical tem... um 
renascentista das artes, de fato. 

Bill leuo letreiro: Saner Conen Em Jovens DÂNDIS. 

— Eita! — soltou. — Minha mãe gostava de Sander Cohen, há um tempo atrás. Deve ter furado 
o disco de Kissing the tulip na vitrola dela! 

— Ah, sim. Eu era fã da versão dele “No one understands me”. Vai conhecê-lo esta noite, 
rapaz! Estamos bem em tempo de assistir a sua última canção... Assisti ao show várias vezes, 
é claro... E vamos dar uma palavrinha com ele nos bastidores. Karlosky, aqui está bom! 

O chofer, Ivan Karlosky, era um homem de cabelos claros, de rosto marcado e impassivo, 
com uma estrutura óssea distintivamente russa. Fez uma curta saudação com a mão e acenou. 
Bill ouvira dizer que Karlosky era não somente um dos melhores mecânicos da região, mas 
também invencível. Ninguém se metia com ele. 

Bill saltou da limusine e segurou instintivamente a porta para Ryan, e a fechou quando ele 
saiu. Um grupo de moças bem-vestidas saiu do teatro, rindo, embora a música do espetáculo 
pudesse ser ouvida através da porta aberta. O show ainda não acabara. Um homem, 
aparentemente entediado e de smoking, acompanhava uma menina de cabelo platinado 
protegida por um casaco de pele de marta; mais dois rapazes vieram em seguida, ladeados por 
garotas com elaborados penteados, todos alegrinhos devido aos coquetéis servidos no 
intervalo. 

Bill hesitou quando Ryan parou para fitar, furioso, os jovens, parecendo desaprovar o fato 
de deixarem o teatro tão cedo. 

— Digam-— riu o rapaz de cartola —, esse Sander Cohen é um tipo esquisito! 

— Ouvi falar que uns rapazes que entram no camarim dele nunca mais saem de lá! — disse, 
mais seriamente, num tom grave, um moço de chapéu panamá e olhos sonolentos. 

— Bem, ninguém vai me convencer a assistir a outro show dele — disse o de cartola, 
conforme passeavam cambaleando. — Amaneirado daquele jeito! Sempre sob os holofotes! 
Toda aquela maquiagem! Parecia um palhaço! 

Ryan resmungou consigo mesmo em alto e bom som, encarando os jovens. 

— Bêbados! 

Ele balançou a cabeça e seguiu para o beco entre os teatros, que dava para a porta do palco. 


Bill o seguiu, sentindo-se ele mesmo um pouco tonto, ainda que não tivesse tomado nem uma 


gota naquele dia. Sentia-se pressionado para além de suas habilidades sociais com Ryan — 
mas a experiência toda também o divertia. 

— Por aqui, Bill. Esses covardezinhos decadentes... Mas é sempre assim. Pessoas 
inconsequentes só sabem fazer troça. Somente os grandes entendem os grandes. 

Ryan deu dois soquinhos na porta do palco, que foi aberta por um homem com cara de 
buldogue que mascava um charuto. 

— Ora, quem é agora? — E então deixou cair o charuto da boca mole. — Ah, desculpe, Sr. 
Ryan, não percebi que era você, por favor, entre, senhor, por aqui, bela noite, não? 

Mas que puxa saco, pensou Bill, quando o homem, praticamente fazendo uma reverência, 
deixou-os entrar. Depois de uma ruidosa passagem, encontravam-se nos bastidores, em pé, na 
coxia, assistindo a Sander Cohen. O cantor concluía o clímax de seu espetáculo, “Hop away to 
heaven”. 

Era estranho assistir a um show daquele ângulo, tudo parecia estranhamente 
superiluminado, o clique dos sapatos no piso de madeira era audível, o ponto de vista não 
mostrava a total eficácia dos dançarinos. Eles pareciam mais arrastar-se de um lado para o 
outro. 

Sander Cohen, por sua vez, era ainda mais esquisito. O desbotado astro da Broadway vestia 
uma jaqueta prateada que teria parecido mais natural numa dançarina de Busby Berkeley. 
Usava calças prateadas combinando, com uma faixa vermelha na lateral; as botas, com saltos 
do tipo que se usam para dançar flamenco, também cintilantes. Possuía uma cabeça bastante 
bulbosa, com cabelo rareando enfatizado por uma grande placa pálida que era a testa, não 
muito favorecida por um cachinho perdido, e um bigode risível com as pontas enroladas para 
cima. Usava, de fato, uma quantidade surpreendente de pó de arroz — e o que parecia ser 
delineador. 

Cohen gingava segundo o ritmo, cantando num tom alegre e alto, e girando uma bengala de 
prata nos dedos. Duas fileiras de rapazes e garotas muito belos dançavam em sincronia atrás 
dele. Cohen cantava: 

“Se quiser dançar, dançar, dançar, comigo 

Vamos multiplicar feito loucos 

Feito um casal de coelhinhos 

— Admito, é um número trivial — disse Ryan, inclinando-se para sussurrar por trás da mão 
para Bill —, mas o público precisa desse tipo de coisa, sabe, alguma coisa leve de vez em 
quando. Sander gostaria de ser mais sério. Os artistas deviam ter a oportunidade de trabalhar 


sem interferência. Contanto que seja lucrativo, é claro... 


Bill assentiu, rogando para que aquele infeliz tivesse mesmo canções melhores do que 
aquela porcaria. Não imaginaria Ryan ouvindo esse cantor empinado — imaginaria-o mais 
como o tipo que escuta Wagner, ou talvez Tchaikovsky. Contudo, nunca se sabe com que estilo 
de música um homem costuma relaxar. Soubera, uma vez, de um trabalhador de porto brigão 
que encarava numa boa três homens de uma vez numa confusão de bar, mas se debulhava em 
lágrimas de emoção quando via Shirley Temple cantando “The good ship lollipop”. Esfregava 
os olhos, fungando, “Ela não é uma graça?”. 

As cortinas se fecharam, gerando uma garoa de aplausos bastante singela, e ergueu-se quase 
imediatamente para que Cohen pudesse fazer várias reverências, embora ninguém o 
demandasse. Os dançarinos apressaram-se em deixar o palco. 

Ryan gesticulou, e uma das dançarinas permaneceu lá: uma corista com pele branca bem 
alimentada num maiô adornado. Um jorro volumoso de cabelos loiros fluía sobre seus ombros 
rosados; a franja dourada pregava-se à testa com um brilho discreto de transpiração. Era uma 
moça forte, num sentido voluptuoso, uma amazona, e parecia muitos centímetros mais alta que 
Ryan — mas quase encolheu na presença dele, enquanto seus olhos de um azul de porcelana 
escancararam. 

— Sr. Ryan! — À voz não era tão melódica. Chegava a ser irritante feito um chilreio, na 
opinião de Bill; esperava que fosse boa na dança. 

Ryan a fitava com benevolência, mas também com um brilho faminto nos olhos severos. 
Então, a fome foi desfeita, de alguma forma, e ele pareceu quase paternal — cuidadosamente 
reservado. 

— Você, sem dúvida, brilhou com talento hoje, Jasmine — disse ele. — Ah, permita-me 
apresentar-lhe meu sócio, Sr. Bill McDonagh. 

Ela mal olhou para o outro. 

— Você gostou mesmo, Sr. Ryan? Dava para me ver no palco? 

— Claro, querida. Vi você dançando várias vezes. Você é sempre entusiasmante. 

— Suficiente para protagonista? Não ando conseguindo chegar a lugar nenhum nessa área, Sr. 
Ryan. Quer dizer... cheguei aqui, mas não consigo 1r além do coro. Tentei conversar com 
Sander, mas ele não parece se interessar por mim. Ele é tão envolvido com seus, como ele 
chama? Seus protegidos... 

— Um grande talento como o seu vai se destacar na hora certa, Jasmine, não se preocupe — 
disse Ryan, conforme a cortina se fechou por cima de outro agradecimento não desejado de 
Sander Cohen. 

— Acha mesmo, Sr. Ryan? Quer dizer, se o senhor quisesse... 

— Na verdade — Ryan interrompeu com tamanha autoridade que a moça cortou a voz num 


semiguincho —, vou ajudá-la. Pagarei para que tome lições de expressão. Sua única fraqueza 
como artista é... podemos chamar de apresentação vocal. Eu mesmo tomei tais lições, uma 
vez. Você falará melhor... e as pessoas a olharão melhor. 

— Ex-pres-são! Claro, sei o que é! — Ela parecia muito frustrada, no entanto. Pelo visto, 
melhorar a dicção não era o que a moça tinha em mente. 

— Estou fundando... Uma nova comunidade — ele disse, olhando ao redor. — Em outro lugar, 
um pouco distante. Podemos chamar de resort, de certa forma. Levará um tempinho para ser 
concluído. Mas, com a devida dedicação, poderia trabalhar lá, no show business. Seria, 
defimtivamente, um recomeço. 

— Onde será, exatamente? 

— Ah, no exterior. Sabe? 

— Tipo Bermudas? 

— Bem, ah, mais ou menos. Ah, Sander! 

— Ai, um resort! Seria supimpa! — disse a jovem, afastando-se, mas sem tirar os olhos do 
magnata, tanto que quase colidiu com Sander Cohen. 

— Com licença, minha querida — Cohen murmurou, com um sorriso forçado. O cantor 
iluminou-se ao ver Ryan, e aprumou-se em todo um aspecto diferente, radiante, uma 
sobrancelha arqueada. — Andrew! Meu bom amigo! Chegou a tempo para o show, afinal! 

— Estávamos aqui, arrebatados. Permita-me apresentar-lhe Bill McDonagh. 

— Bill, é? — Cohen esquadrinhou o rapaz com olhos sonolentos. — Hum... Robusto! 

— Tem razão — disse Bill. — Sou bem saudável mesmo. 

— E britânico! Adorável. Sabe, um dia desses, eu estava dizendo a Noél Coward... — O 
artista começou uma longa anedota, da qual boa parte se perdeu em meio ao farfalhar da 
correria dos bastidores, mas parecia se tratar de algo sobre a admiração deveras embaraçosa 
que Coward nutria por Cohen. —... e seria melhor se não bajulasse tanto. 

Bill notou que a sobrancelha esquerda de Cohen parecia permanentemente erguida, presa 
acima da outra, sem jamais descer — como se tivesse sido paralisada numa condição de ironia. 

— Você é um verdadeiro artista, não um metido a fino como Noél Coward — disse Ryan —, é 
natural que o homem fique impressionado. 

— Você é tão gentil, Andrew! 

Incomodava Bill ouvir aquele homem chamando o Sr. Ryan pelo primeiro nome. Não 
parecia correto, simplesmente. Deu um passo para trás, sentindo que Cohen estava perto 
demais. 

— Andrew, posso contar com sua presença em minha pequena inauguração no Village? 

Ryan fez uma careta. 


— Inauguração? 

— Você não recebeu o convite? Terei de pessoalmente esfolar vivo meu assistente pessoal! 
Ha-ha! Estou com uma mostra de arte no clube Verlaine. Minha nova obsessão. Uma forma de 
arte quase desconhecida na América. — Com o olhar novamente sonolento, o homem virou-se 
para explicar para Bill. — É uma tableau vivant. 

— Ah, sim — Ryan disse a Bill. — Tableau vivant. É uma tradição artística francesa... 
Colocam pessoas para posar no palco, de diversas maneiras, representando cenas da história 
ou um drama. Elas ficam paradas, com os figurinos... quase como estátuas. 

— Exato! — Cohen soltou, batendo as palmas das mãos com deleite. — Esculturas vivas, de 
certo modo... Nesse caso, representarão cenas da vida de Calígula, o imperador romano. 

— Parece fascinante — disse Ryan, com uma leve careta. — Calígula. Muito bem. 

— Meus protegidos têm tanta coragem artística, ficam lá posando num estado de 
seminudismo numa sala fria, minuto após minuto, como que congelados! — Jogou a cabeça para 
o lado feito um cavalo de competição e sussurrou: — Estão numa competição feroz para me 
agradar! Ah, como se dedicam a isso, mas a arte demanda a agonia do autossacrificio, da 
submissão, uma imolação invertida sobre o altar! 

— É isso que admiro em você, Sander — Ryan falou. — Sua devoção completa à arte. Não 
importa o que os outros pensam! Você é você mesmo por completo. Isso é essencial à arte, me 
parece. Expressar seu verdadeiro eu... 

Mas Bill achava que o verdadeiro eu de Sander Cohen vivia completamente escondido, 
conforme ele apresentava outro lado de si para o mundo com tamanha veemência. Era como se 
houvesse um animalzinho assustado espiando de dentro de seus olhos sonolentos. E, no 
entanto, ele falava com firulas, movia-se com dinamismo arrebatador. Sujeitinho esquisito. 

— Devo estar fora do país na sua inauguração, infelizmente — Ryan dizia. — Mas estava 
dizendo a Jasmine... 

— Ah, Jasmine. — Cohen deu de ombros com desdém. — De fato, ela tem seu charme. 
Acredite, eu entendo. Mas Andrew, foi-me dito que este espetáculo será encerrado mais cedo 
do que esperávamos. Dândis deveria ser minha reemergência, minha metamorfose! E o casulo, 
percebo, anda bastante apertado e pode me expulsar cedo demais. — O cantor envolveu a si 
mesmo com os braços, parecendo esmagar-se pelo próprio abraço enquanto falava. — Sinto-me 
defimtivamente espremido! 

— Artistas desgastam-se com restrições — disse Ryan, assentindo com simpatia. — Não se 
preocupe com o show. Logo a Broadway será passado. Criaremos nossa própria cena para os 
geniais, Sander! 

— Fato! E com esse mesmo... escopo? Uma plateia grande? 


— Você verá. Quanto ao escopo, bem, haverá gente suficiente para apreciá-lo lá. Quase um 
público cativo, de certa forma. 

— Ah, não há nada que eu adoraria mais do que um público cativo! Mas preciso 1r! Vejo 
Jimmy acenando desesperadamente do camarim. Mantenha-me informado sobre esse novo 
projeto, Andrew! 

— Será um dos que saberão em primeira mão quando estiver tudo pronto, Sander. 
Demandará um pouco de coragem da sua parte — Ryan deu um sorriso torto —, mas se se 
arriscar, mergulhará em algo belíssimo. 

Sander Cohen trotou em direção aos camarins. Bill achava que Cohen tinha um parafuso a 
menos, mas Ryan tinha razão — os gênios são excêntricos. Como se adivinhasse os 
pensamentos do outro, Ryan falou: 

— Sim, Bill, às vezes ele é... Escandaloso. Esfuziante. Mas quem é grandioso sempre 
incomoda os olhos e irrita os ouvidos, um pouco. Ele se considera o Napoleão da Mímica, às 
vezes. E de fato é, quando está atuando. Venha comigo, Bill. Vamos ao aeroporto. Se estiver 
pronto para 1r. Ou está indeciso? 

Bill sorriu. 

— Eu não, senhor. Estou dentro, por inteiro. Vou mergulhar de cabeça, até o fim, Sr. Ryan... 


Cidade de Nova York 
1946 


— Olha, Sr. Gorland, não sei de muita coisa. — Merton estava sentado nos fundos do The 
Clanger, do lado oposto à que antes era a sua cadeira. Era Gorland quem estava atrás da mesa, 
com Garcia em pé, de um lado, encarando Merton enquanto batia com o porrete na palma da 
mão, e do outro, Reggie, um fortão do Bronx, ainda metido no uniforme de porteiro, seu 
emprego diurno. 

Gorland conhecia Reggie de antigamente — era uma das únicas pessoas ainda vivas que 
sabiam o nome verdadeiro do agiota — e, às vezes, contratava-o como força extra. Naquela 
noite, Gorland precisava engendrar um medo religioso em Merton. Harv Merton tinha que ter 
mais medo de Frank Gorland do que do poderoso Andrew Ryan. 

— Quer dizer, se eu soubesse de qualquer coisa — Merton prosseguiu, espremendo as mãos 
—, eu contaria. 

— Ei, tem algum palpite legal pros cavalos, Merton? — Garcia perguntou, sorrindo. 

Gorland fez sinal para que Garcia ficasse quieto. O rapaz deu de ombros, guardou o porrete 
e trocou-o por um cigarro. Na calmaria, o som do bar vazava através da porta fechada. Uma 
garota ria com estridência; um homem vaiou, “Ah, você não sabe nada sobre Dempsey!” 

— Vamos pensar nisso tudo de novo, Merton — disse Gorland, servindo ao outro uma dose da 
garrafa de bourbon. — Está me dizendo que conseguiu um emprego na Seaworthy, no projeto do 
Atlântico Norte, e esse cara, o Rizzo, estava trabalhando como comissário em um dos navios. 
Certo? Daí eles levam seu traseiro até o Atlântico Norte e o mantém lá por um mês e meio... E 
você não viu coisa nenhuma lá? 

Gorland deslizou o copo coma bebida por cima da mesa, e Merton o pegou. 

— Obrigado. Hum... É assim mesmo que a coisa funciona. Quer dizer, algumas coisas foram 
levadas pra baixo, sabe, embaixo d'água. Mas... — riu, nervoso. — Eu não desci junto! Eles 
ficavam de segredo quanto ao que acontecia lá embaixo. Como se fosse assunto de “vida ou 
morte”, disse um cara, depois que subiu. Não sei o que eles estão tramando. 

— Veja, eu sei o que eles estão tramando, em termos gerais — disse Gorland, servindo-se de 


uma dose. — Construindo uma coisa grande. Mas não sei qual é a intenção de Ryan. Aonde vai 
o dinheiro? Viu-os trazendo algum metal? Sabe, produtos de mineração? Ouro, prata, 
petróleo? 

— Não, nada disso. Só vários navios. Nunca vi o Sr. Ryan. Ouvi o nome dele algumas vezes, 
só 1sso. Fiquei ocupado o tempo todo. Enjoado também. Fiquei feliz de voltar pra cá e 
procurar outro trabalho... 

— Tá, você vai viver pra procurar outro trabalho — disse Reggie, prestativo, com a voz 
suave. — Se contar ao Sr. Gorland exatamente o que ele precisa saber. 

— Eu juro... não encontrei mais nada! Quase não saí da galeria naquele naviozão velho! 
Agora, Frank Fontaine... ele deve saber alguma coisa. Ele manda barcos até lá pro 
fornecimento de peixes! E conversa mais com eles. Sabe, com os caras da construção... 

Gorland contraiu as sobrancelhas, pensativo. 

— Frank Fontaine. Pescados Fontaine? Ele costumava contrabandear material de Cuba 
naqueles barcos de pesca. E agora está entregando... peixe? Tá brincando! 

— Eu o vi na doca, e foi isso que ele me disse! Eu costumava comprar um pouco do rum que 
ele contrabandeava pro meu... Pro seu bar — Merton engoliu em seco. — Fontaine diz que ganha 
mais dinheiro vendendo peixe pro Ryan, pra equipe dele, do que vendendo rum em Nova 
York! Eles precisam de muita comida lá. Têm um exército de operários pra alimentar. 

Gorland resmungou consigo mesmo, pensativo. De fato, isso batia com o que ouvira na doca 
de carregamento. O jeito garantido de se aproximar dessa operação... seria abastecendo-a. 

Um pensamento louco surgiu-lhe. E trouxe consigo possibilidades interessantes. 

Mas se ele fosse tão longe — e longe era a palavra, certamente —, estaria muito distante de 
sua zona de conforto. Estaria aventurando-se pelo Atlântico Norte. 

Havia algo sobre esse projeto secreto de Ryan que o fascinava, que o atiçava da maneira 
que ouro de pirata enterrado atiça o caçador de tesouros. Milhões de dólares estavam sendo 
afundados no Atlântico Norte. Devia haver um jeito para pescar um pouco. 

Anos atrás, quando “Frank Gorland” esquivava-se da lei, saltara a bordo de um trem de 
carga. Dentro do vagão, lera num velho jornal sobre o emergente industrialista Andrew Ryan. 
Havia uma foto dele parado em frente a um prédio chique com seu nome na fachada. A figura 
causara-lhe certa comoção. A imagem de Andrew Ryan perante o panorama de Manhattan, 
como se fosse seu dono, fizera Frank pensar: Não importa o que ele tem: eu quero. Vou tomar 
tudo dele... 

Aquela poderia ser sua chance. Mas, primeiro, precisava descobrir qual era a intenção de 
Ryan. O que estava erigindo — ou afundando — na cidade abaixo das geladas entranhas daquele 


escuro oceano... 


Em algum lugar do Atlântico 
1946 


— É um Liberator reformado, de verdade. — Andrew Ryan levou Bill McDonagh ao longo de 
uma grande e trepidante cabine de avião, em direção à cauda. — Agora é comercial; a United 
Airlines comprou onze destes para voos de luxo. Mas este é o protótipo. Claro, é movido a 
propulsão, mas a próxima geração será a jato... 

— M um jato de combate na guerra, na última expedição — disse Bill. — Um ME-262. 
Protótipo alemão. Nem nos atacou... Acho que estavam fazendo teste de voo. 

— Sim — disse Ryan, distraído. — Veloz e eficiente, o motor do jato. Nem me preocupei em 
desenvolvê-los, não como aeronaves, porque depois do projeto do Atlântico Norte esperamos 
não precisar de aeronave alguma. Teremos muitos submersíveis, e, com o tempo, mal 
precisaremos deles. Esperamos ser completamente autossuficientes... 

Submersíveis? Bill devia ter entendido errado. 

O rapaz não sabia exatamente como se sentia, estando ali, dentro do avião. O zumbido do 
motor era parecido demais com o som dos bombardeiros nos quais voara na guerra. Depois, 
pegou um navio para chegar aos EUA. Cansara-se de aviões. Vira o melhor amigo ser 
transformado em marmelada vermelha da última vez. 

Por dentro, no entanto, aquele avião não se assemelhava tanto a um bombardeiro. Exceto 
pelo som, as vibrações ao longo do piso e as “paredes” curvadas, poderia ser facilmente 
confundido com uma luxuosa suíte de hotel. As cadeiras e os sofás, de estilo vitoriano, 
estavam parafusados ao chão, mas eram luxuosos, com almofadas de seda vermelha bordada 
em dourado. Cortinas de renda elegantemente contidas nas laterais das janelas por cordões de 
seda. A cabine era tranquilamente servida por três criados uniformizados e um chef. Por trás 
de uma barra de aço inoxidável, um empregado asiático que vestia uma jaqueta preta e 
vermelha com laços dourados fitou-os, atento, conforme passaram. 

Mas Ryan não queria tomar nada ainda. Passaram por uma cortina de veludo vermelho, para 
dentro de uma cabine posterior, menor, com uma mesa de metal presa no centro do piso. Sobre 
a mesa havia um objeto razoavelmente grande, erguendo-se fantasmagórico sob um véu de 
musselina branca. A sala continha pouca coisa — exceto que, preso a uma das paredes, à 
esquerda, havia um desenho colorido de uma cidade apinhada, ricamente estilizada. Fizera 
Bill lembrar-se, de imediato, da Cidade Esmeralda de Oz. Contudo, a cidade no desenho 
colorido parecia estar sob a água — um cardume de peixes rascunhados de diversas cores 
passava nadando pelas janelas. Seria a Atlântida, um dia após ter ido abaixo? 

Ryan encaminhou-se dramaticamente até a mesa e arrancou o tecido. 


— Et voila! — disse, sorrindo. Revelara uma maquete da cidade. Era uma estrutura formada 


por outras menores, todas no estilo de arte industrial, como se o desenhista do Edifício 
Chrysler tivesse criado toda uma cidadezinha para combinar. O modelo tinha cerca de trinta 
centimetros de altura, uma construção de torres interligadas, revestimentos de vidro verde e 
cromado, passagens tubulares transparentes, estátuas, aberturas muito pequenas entre os 
prédios. A estrutura parecia devidamente selada, e, de fato, Bill visualizou o que pareciam ser 
comportas de ar perto das bases de várias torres que lembravam faróis artisticamente 
adaptados. Do lado de fora da comporta de ar havia o modelo de um pequeno submarino. 
Através de um dos painéis transparentes da mimatura, ele viu o que parecia ser uma minúscula 
batisfera, em parte içada por um mastro vertical. 

— Esta — disse Andrew Ryan, ofegante ao falar, com a musselina balançando ao seu lado — é 
Rapture! 

Uma onda de turbulência atingiu o avião nesse exato momento, fazendo o modelo da cidade 
tiritar perigosamente sobre a mesa. 

Bill a fitava, preocupado com a turbulência. 


— Certo. Uma beleza, não? Arrebatadoral, mesmo. 

— Não, Bill, Rapture é o nome da cidade. O que está vendo aqui é somente o núcleo, o 
centro, por assim dizer. As fundações já estão sendo construídas... Uma morada para milhares 
de pessoas sob as águas do Atlântico Norte. 

Bill ficou embasbacado. 

— Tá gozando com a minha cara! 

Ryan abriu um de seus sorrisos pensativos. 

— Mas é verdade! Está sendo construída em segredo, numa parte do mar raramente 
assediada por gente. A arquitetura é gloriosa, não é? Os irmãos Wales a desenharam. Greavy 
vem implementando a visão deles, e agora você ajudará, Bill. 

Bill meneou a cabeça, maravilhado. 

— Está... Sendo construída agora mesmo? — A turbulência desvaneceu, para alívio do rapaz. 
Trouxera-lhe péssimas lembranças de estar num avião atingido por tiros. — Qual vai ser o 
tamanho de Rapture, então? 

— Será uma pequena cidade, escondida embaixo do oceano. Quilômetros de diâmetro. 
Bastante espaço aberto dentro. Não desejamos claustrofobia... 

O formato da maquete lembrava Bill das partes mais densas de Manhattan em alguns pontos; 
todos aqueles prédios amontoados. Mas ali os prédios estavam ainda mais atravancados, e 
muito mais interconectados. 

— Consegue ver o que está ali dentro, atrás daquela janelinha? — Ryan apontou. — Ali vai ser 
um parque... Um parque embaixo do mar! Chamo-o de Arcádia. Temos um sistema para trazer 


luz solar refletida para baixo, bem como luz elétrica. Arcádia ajudará a fornecer oxigênio, 
assim como será um local para relaxamento. Agora, aqui você vê... 

Uma rude turbulência súbita o calou, seguida pelo ruído de um trovão que passara quase ao 
lado. Os dois homens olharam, nervosos, para a janela oposta à figura. 

Bill pôs a mão na beirada da mesa e inclinou-se para ver através da escotilha — nuvens 
pretas e cinzas de tempestade erguiam-se, irritadas, lá fora, piscando com relâmpagos. 

— À viagem vai ser complicada. 

Outro trovão, outro tremor, e Bill fechou os olhos, tentando se livrar das imagens que lhe 
vinham à mente. A explosão de um míssil, a barulheira de vários pequenos e perversos 
impactos. Outra explosão do lado de fora, um pedaço do casco do bombardeiro desfeito 
instantaneamente, destruído pelos alemães. O vento rugindo para dentro pelo buraco feito um 
invasor enlouquecido, e Bill McDonagh, radiotelegrafista, vê Welsh, o rapaz de cabelos 
encaracolados, um moleque inocente que concluíra o treinamento fazia uma semana, sendo 
sugado para trás em direção a uma fenda de um metro e meio de altura na parede curva de 
metal, puxado com força pela súbita queda de pressão atmosférica, o rosto contorcido de 
terror. Bill grita para os pilotos: “Reduzir altitude!”, enquanto corre para o jovem oficial, 
agarrando-se a uma barra com a mão direita para que possa trazer Welsh de volta com a 
esquerda — sabendo muito bem que não daria certo. O garoto grita conforme a sucção em torno 
da fenda o draga com mais pressão contra a borda pontiaguda, e o metal afiado rasga-lhe o 
ombro esquerdo; seu sangue o precede, fluindo através da fenda — e ele vai em seguida, 
simplesmente some feito num truque de mágica, desaparece naquele céu barulhento. Tudo o 
que resta são fragmentos de roupas rasgadas e pele nas pontas dilaceradas da lataria. O garoto 
estava caindo em algum lugar no meio da névoa cinzenta. Bill atém-se à barra conforme o 
bombardeiro inclina para baixo, para equilibrar a pressão do ar... 

— Bill? Tá tudo bem? 

Bill conseguiu abrir um sorriso débil. 

— Existe um motivo para eu ter ido de navio à América, em vez de avião, chefe. Desculpe. 
Estou bem. 

— Acho que nós dois precisamos de um drinque... 

— Temrazão, Sr. Ryan. É o melhor remédio... 

— Vamos nos sentar na cabine principal e escapar dessa tempestade. Devemos chegar ao 
aeroporto em coisa de uma hora, os ventos ficaram para trás. De lá, para o navio. Venha cá, 
vou pedir para o Quee servir-lhe o melhor puro malte que você já experimentou, e vou lhe 
contar sobre a Grande Corrente... 
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O bar em Staten Island estava quase deserto naquela noite. Mas o capitão Fontaine estava 
lá, conforme o combinado, sentado à mesa num canto escuro, fitando sua caneca de cerveja. 
Esperava por Frank Gorland. 

O capitão Fontaine se parecia bastante com Gorland — mas tinha a pele mais maltratada, e 
era um pouco mais velho. Usava um gorro vermelho e um longo casaco trespassado de tecido 
canelado verde. As mãos vermelhas e calosas traíam a vida que levara no mar — primeiro 
como contrabandista, agora como chefe de uma pequena frota de pesqueiros. 

Gorland pediu uma garrafa de cerveja para uma corpulenta garçonete que parecia estar 
dando em cima de um marinheiro bêbado, e levou-a à mesa do capitão. 

Fontaine não tirou os olhos da cerveja quando o outro se sentou do lado oposto na mesa. 

— Gorland, me parece que toda vez que encontro você, alguma coisa dá errado. 

— Como assim? E toda aquela grana que ganhou graças ao que fiz, na sua última remessa? 

— Sua parte foi quase tão grande quanto a minha, e tudo o que fez foi tagarelar. 

— Bem, tagarelar é o que faço da vida, meu chapa. Agora, escute, Fontamne. Quer a 
informação que eu tenho ou não? Estou oferecendo de graça. Espero que possamos trabalhar 
juntos de novo, e não podemos fazer isso se você estiver na cadeia. Então, é melhor você 
empinar uma dessas orelhinhas de concha; ouvi dizer que eles vão esperar até que você parta 
e atacá-lo na volta. 

Fontaine sugou a bebida ruidosamente. 

— Eles... quem? 

— Ora, os... — Gorland inclinou-se sobre a mesa e falou mais baixo. — O FBI, só isso. O 
agente Voss está na sua cola! 

Fontaine endireitou-se na cadeira. Gorland o fitava calmamente, quase acreditando, ele 
mesmo, no que dizia: 

— Quem me contou foi a melhor amiga da minha irmã. Ela é secretária deles. Fica de olho 
nas coisas pra mim. — Este é o segredo do bom mentiroso: acreditar na mentira quando for 
contá-la. — Então, ela anda digitando um mandado aí, e pronto. Capitão Frank Fontaine. 
Contrabando, diz lá. Drogas, diz lá. 

— Fale baixo. De qualquer maneira, não procede; parei de contrabandear aqueles baratos. A 
companhia para a qual trabalho agora me paga um dinheiro absurdo para levar mercadoria até 
a Islândia... É longe, mas dá muito dinheiro. Seguro e legal! 

— Refere-se ao negócio com a operação de Andrew Ryan? 

Fontaine deu de ombros. 

— Nada de que você precise ficar sabendo. 

Então ele mesmo fora levar o peixe até lá. Interessante. A localização exata do projeto do 


Atlântico Norte estaria em alguma tabela num de seus barcos. 

Gorland suspirou e balançou a cabeça. 

— Você não entendeu! Voss está à sua procura. Vai fuçar na sua carga, assim que você zarpar, 
e plantar droga lá! Você já deu mole pra ele muitas vezes. 

— Não... Não acredito nisso! 

— Eles já estão à sua espreita. E supondo que eles não armem para você... Sabem que Ryan 
está tentando esconder alguma coisa lá. Então, prenderão você para interrogatório. O que o 
Ryan pensaria disso? Quer ser preso por atrapalhar uma investigação? 

— Tem provas de que estão à espreita, Gorland? 

— Provas? Tenho uma cópia do mandado de busca. — Gorland entregou o papel ao outro. 
Todo bom vigarista conhece um bom falsificador. — Você pode vender seus barcos pra mim e 
fugir pra Cuba... 

Fontaine examinou o mandado — e ficou cabisbaixo. 

— Humpf... Talvez. Ando mesmo de saco cheio de andar de barco. Gostaria de me aposentar 
em Cuba. Mas quero um bom preço. 

— Claro, vou pagar bem. 

Fontaine fitou o outro com expressão de desconfiança. 

— E por que você seria assim tão prestativo, Gorland? Não faz sentido. 

— É você quem eles estão perseguindo, não eu; vou brincar de pescador até que as coisas 
esfriem. Ganhar dinheiro com Ryan. E ter as trameiras para quando for tranquilo 
contrabandear de novo. 

Fontaine expeliu ar longa e lentamente. Gorland sabia que a reação significava que o 
homem se entregara. Sentiu um arrepio no corpo, quase um delicioso tremor sexual interior, 


que sempre vinha quando o oponente se entregava. 
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Duas noites depois, Frank Gorland esperava na cabine de uma trameira, tentando 
acostumar-se com o odor de peixe velho, e bebia café. A traineira chamava-se Passeio Feliz. 
Cristo! Mas como fazia frio naquela banheira velha. 

Ouviu uma saudação da doca e sorriu. O capitão Fontaine chegara para receber o dinheiro. 

Gorland sorriu para o timoneiro dos cabelos grisalhos e disse: 

— Quando eu der o sinal, siga para o leste. 

— Positivo, chefe. 

— Chame-me de capitão. Estou prestes a me tornar um... 

— Sim, sim, capitão. 


Gorland desceu pela escada até o deque principal, onde encontrou Fontaine indo de um lado 
para o outro, carrancudo. 

— Gorland, ouvi dizer que demitiu minha tripulação! Está tramando algo! Essa história toda 
está começando a feder. 

— Fico surpreso por você ainda conseguir sentir cheiro à essa altura. Mas vamos à cozinha 
que eu explico; tenho uma parcela do dinheiro pra entregar. 

Gorland virou-se e foi descendo, cantarolando. Fontaine hesitou, depois seguiu-o. 

Não havia uma tripulação na pequena cozinha do Passeio Feliz. Gorland planejava 
contratar o resto do pessoal mais tarde. 

Sobre uma pequena mesa de montar perto do fogão havia uma pequena maleta marrom. 

— Está aqui, Fontaine. Abra e conte. 

Fontaine fitou-o, e ele olhou para a maleta. Então, umedeceu os lábios, avançou para a 
maleta, abriu-a — e viu. Estava repleta de peixes mortos. Pargos. 

— Estou pensando — disse Gorland, sacando um porrete do bolso do casaco — em mudar o 
nome desse barco para Passeio Infeliz. O que acha? 

O capitão Fontaine voltou-se com raiva contra Gorland, que o atingiu violentamente com o 
porrete, crack, bem na testa. Caiu feito um saco de tijolos. 

Gorland guardou o porrete e foi até a escada, subiu no deque, virou-se e acenou para a 
cabine do piloto, onde o timoneiro, Bergman, esperava por seu sinal. O timoneiro apontou 
para a doca — e Gorland lembrou-se de que tinha que desamarrar o barco. Isso ele sabia fazer. 
Desatou as cordas, e o barco ganhou vida, rugindo, deslizando da doca para o mar aberto. 

Cantarolando “My wild i1rish rose”, Gorland desceu até a cozinha. O capitão Fontaine, de 
bruços, continuava apagado. Gorland percorreu os bolsos do homem, removendo sua 
identidade, dinheiro e itens pessoais. Talvez precisasse deles. 

Pensativo, observou o capitão, que dava ligeiros sinais de vida, largado no chão, e 
murmurou consigo mesmo: 

— Anda. Serviço completo, Frank. 

Respirou fundo, depois tirou a camisa e as calças. Puxou as roupas de Fontaine, trocou-as 
pelas suas, e fez uma careta quando sentiu o cheiro das calças sujas do homem. Um pouco 
grandes demais. Teria que apertar a cintura. 

Em seguida, usou suas antigas roupas para amarrar as mãos de Fontaine pelas costas. 

— Que tá fazendo? — Fontaine perguntou, começando a despertar. - Me solta... 

— Vou lhe soltar agora mesmo, capitão — disse Gorland. — Mas você vai ter que subir as 
escadas. Eu ajudo. 

— Preciso de roupas, tá congelando aqui fora. 


— Vou cuidar disso pra você. Vamos subindo... 

Ajudou um desgastado Fontaine a escalar e, depois, levou-o ao deque. Uma névoa percorria 
e cobria o mar. Olhou para a cabine do piloto. Bergman fitava o oceano. Não que este fosse se 
importar; passara cinco anos na prisão não muito tempo atrás. Estava sendo bem pago — 
concordaria com tudo o que o novo chefe quisesse. 

Fontaine cambaleava sobre o deque, procurando enxergar os arredores. 

— À... a gente tá no mar... Por que... a gente...? 

— Vou mostrar por que — disse Gorland, acompanhando-o até a lateral. — Já notou como eu e 
você nos parecemos... Frank? Temos até o mesmo nome! Possibilidades, Frank, 
possibilidades! Estou com todo um novo conceito agora... Chamo-o de “roubo de identidade”. 
O que acha? — Então inclinou-se, agarrou o antigo capitão da embarcação pelos tornozelos e 
tombou-o sobre a borda, de cabeça dentro do mar gelado. Um grito, um ou dois respingos de 
água, e o capitão Fontaine foi abaixo. Não emergiu. 

O capitão Fontaine morrera. Vida longa ao... capitão Frank Fontaine. 


O Atlântico Norte 
1946 


Andrew Ryan, o navio, estava ancorado naquela manhã cinzenta, e Bill sentia náusea. O 
cigarro ajudou um pouco. 

Tentou ignorar o comissário, que vomitava por cima do parapeito a estibordo. Observando 
o mar, viu a batisfera toda espumada pipocando na superfície... 

— Essas não são batisferas comuns — disse Ryan, orgulhoso, reunindo ao rapaz no anteparo 
da popa do navio, com o cabelo tão lambido para trás que mesmo o vento considerável não 
movia. — Alguns dos funcionários as chamam de “rapidinhos”, porque elas vão a todo lugar 
com muita agilidade. 

— Nunca tinha visto nada igual. São quase elegantes. 

Ryan fitou o rapaz com atenção. 

— Sentindo enjoo? Tenho um remédio... 

— Não — disse Bill, esquivando-se de um jorro de água. O jorro apagou seu cigarro, e ele 
atirou a guimba por cima do parapeito. — Posso levar esta lata velha ao seu palácio no céu a 
qualquer momento, chefe. — O rapaz agarrou-se ao parapeito quando o deque vacilou sob seus 
pés. 

— Agora, Bill — Ryan, por sua vez, agarrou também com força o parapeito e o encarou. — 
Está pronto para descer? Fui informado de que o vento está cedendo; em uma hora, o mar 
estará calmo o bastante para o lançamento. 

Bill engoliu em seco. Olhou para o mar, para os outros dois navios-plataforma e para a 
silhueta distante do Olympian, que retornava a Nova York em busca de suprimentos. Os 
navios-plataforma eram barcaças modificadas, ligadas por correntes e boias, desenhando um 
quadrado de meio quilômetro no mar. Era uma empreitada gigantesca. Ele tinha de fazer a 
parte dele e aceitar descer na batisfera. Contava com isso, mas não tinha pressa. 

— Estou, Sr. Ryan. Sempre pronto. 

O rapaz imaginava que teria de vestir um traje de mergulho ou algo aquático, mas uma hora 
depois seguiram do jeito que estavam, ambos dentro de sobretudos — peças feitas para Ryan 


com o melhor material, precisamente cortados. A batisfera foi içada para cima do convés, e 
sustentada pela estoica equipe em suas vestimentas e chapéus impermeáveis, enquanto Ryan e 
Bill entravam. Era espaçosa o suficiente para dois, com uma janela na escotilha e pequenos 
orifícios nas laterais. Cheirava um pouco como um vestiário, mas era confortavelmente 
estofada e equipada com apoios para as mãos. Entre eles, havia uma mesa com controles e 
medidores. Ryan não parecia preocupar-se com isso quando içaram a batisfera, arriaram-na 
para o lado e a soltaram. 

Uma luz acendeu lá dentro conforme o mar avultou-se em volta deles. 

Bill, umedecendo os lábios, esperava que Ryan, de alguma forma, pilotasse o veículo. Mas 
este nada fez. Somente permaneceu sentado, sorrindo com malícia, parecendo divertir-se com 
o óbvio esforço que Bill fazia para demonstrar tranquilidade. Afundavam cada vez mais. 

Então, a batisfera parou com um leve abalo, e começou a mover-se na horizontal, segundo 
vontade própria. 

— É controlada por rádio — explicou Ryan, finalmente —, não temos que fazer nada. Ela segue 
um sinal de rádio subaquático que a leva até a entrada, usando turbinas propulsoras. Não 
sentirá desconforto algum com a pressurização... Porque não é necessário pressurizar. O 
mesmo valerá para a própria Rapture. Não há risco de doença de descompressão. Temos um 
novo método para equalizar constantemente a pressão a qualquer profundidade sem o uso de 
gases especiais. Será quase sempre exatamente como na superfície, mas com menores 
variações. 

Bill encarava o homem, incrédulo. 

— Sempre a mesma pressão... em qualquer profundidade”? 

Ryan lançou-lhe um sorriso misterioso, aproveitando a oportunidade para vangloriar-se um 
pouco. 

— Tivemos muito trabalho para manter nossas descobertas em segredo. Conheci alguns dos 
cientistas mais incomuns e extraordinários do mundo, Bill... e em lugares bastante 
complicados. — Ryan olhou através de uma vigia, sorrindo, absorto. — O mais dificil de 
alcançar foi um rapaz bastante peculiar, embora brilhante, chamado Suchong. Ficou preso na 
Coreia durante a ocupação japonesa. Os japas acusaram-no de vender ópio à equipe deles 
para financiar seus experimentos. Imperialistas têm uma visão tão estreita das coisas. Ah, por 
falar em maravilhas, dá para ver as fundações de Rapture ali, antes de passarmos pela entrada 
do domo. Vamos ouvir uma música apropriada... 

Bill inclinou-se e espiou através do orifício. Abaixo deles, luzes elétricas brilhavam na 
escuridão azul ao longo do fundo rochoso do mar — fileiras de luzes, como em uma pista de 


pouso numa noite de nevoeiro. O rapaz divisou o contorno escarpado do que seria a cratera 


deteriorada de um vulcão, como uma cadeia de montanhas em miniatura, em torno de um 
misterioso brilho elétrico. Surgiu a música: a “Rapsódia Azul”, de Gershwin, o arranjo de 
Grofé para piano e sinfonia fluindo de alto-falantes escondidos dentro da batisfera. Conforme 
a canção rapsódica crescia, Bill enxergou estruturas assomando através da água azul-escura 
além dos rochosos baluartes naturais: os contornos de prédios elegantes, os painéis de 
paredes não concluídas, a silhueta do que devia ser uma estátua, pendente enquanto esperava 
para ser ajustada no lugar. 

— A genialidade dos irmãos Wales — disse Ryan, conforme mais estruturas imponentes e 
altaneiras adentravam seu campo de visão. — Simon e Daniel. Irônico, de fato, que tenham 
começado com catedrais e acabado por construir Rapture. Mas Simon sempre diz que Rapture 
será uma grande catedral... Mas não para Deus. Para a vontade do homem! 

— Como construíram as fundações? — Bill perguntou, espiando pela vigia. — Deve ter sido 
um belo desafio. 

— Adaptamos meu navio a vapor, o Olympian, ajustamos para que pudesse levar carga, 
trouxemos a chumbada para cá e unimos tudo. É uma grande plataforma submergível. 
Baixamo-la ao fundo com a equipe do alto-mar e tudo de que precisavam. Está lá 
permanentemente; absorve vibração, oferece isolamento para o maior setor central de Rapture. 
Trouxe os navios plataforma para os estágios seguintes... 

Um pequeno submarino equipado com braços mecânicos flutuava nos arredores da área de 
construção. 

— Dá para ver as ruínas de um antigo cone de vulcão — Ryan prosseguiu, apontando. — Isso é 
uma dica sobre a fonte de energia de Rapture. Consegue ver aquele ponto escuro ali, naquele 
lado? É a abertura de uma fenda profunda, um verdadeiro abismo... mas a fundação da cidade 
repousa em rocha sólida. É bastante segura. 

E então o panorama desapareceu, engolido pelas sombras. A música continuou enquanto 
mergulhavam dentro do escuro tubo vertical que penetrava no domo. Era como se descessem 
por uma chaminé. A descida era tão rápida e macia que dava enjoo, até que bateram contra as 
laterais de concreto e metal do tubo submerso. Um guincho metálico soou quando uma 
escotilha tapou a passagem acima deles. Um baque estremeceu o equipamento, que, em 
seguida, ficou completamente parado. Estavam numa câmara de pressurização, Bill 
compreendeu, conforme a água foi drenada. Um rangido mecânico e outro chiado metálico 
anunciaram a abertura da escotilha da batisfera. 

— Venha comigo, Bill — Ryan desligou a música e subiu um degrau para atravessar a 
escotilha. 

Bill o seguiu e encontrou-se numa curta passagem de concreto grosseiro com faixas de 


metal. Luzes elétricas ardiam à frente. O cheiro do mar misturava-se ao do cimento fresco. 

Depois de dois passos por essa passagem, uma porta de metal deslizou, abrindo caminho, e 
revelou o Dr. Greavy com um longo casaco de trabalho e capacete de operário. Sua boca 
tremeu quando ele pôs os olhos em Ryan. O homem afastou-se, para deixar Ryan entrar numa 
sala hemisférica de tamanho considerável, feito um cortesão ao dar lugar a seu soberano. 

— Isto é uma honra, senhor — Greavy gaguejou —, mas realmente é muto arriscado... 

— Arriscado! — Ryan disse, olhando ao redor. — Bobagem! Bill, ele está tentando evitar que 
eu venha! — riu-se checando o equipamento do domo. 

— Somente até termos mais estruturas de segurança no lugar; McDonagh compreende. 

— Estou aqui agora, Greavy — disse Ryan —, e pretendo dar uma conferida geral. Estou 
mergulhando minha vida nesse projeto, e preciso vê-lo florescer. Simon está aqui? 

— Não aqui, senhor, está no sub-três. 

— Deixe-o trabalhar. Você pode conduzir o tour. 

O domo tinha cerca de duzentos metros de diâmetro, por volta de dez de altura no centro, e 
o teto era sustentado por uma rede de vigas de metal. Para Bill, as vigas pareciam ser de ferro, 
mas ele sabia que, se fossem somente desse material, estariam todos enterrados sob uma 
montanha de água salgada. Supôs que eram feitas de alguma liga especial. 

Ele reconheceu algumas das grandes máquinas apinhadas no cômodo: furadeiras do tamanho 
de um carro pequeno, brocas de mineração, escavadeiras e guindastes, muitas ainda pingando 
água; algumas, adaptadas ao uso no fundo do mar, tinham curioso aspecto. Uma máquina tinha 
cerca de seis metros de comprimento, com enormes pinças nas pontas dos braços articulados, 
como os do submarino. 

— O que aquela coisa faz? — Bill perguntou, apontando-a. 

— A pinça carregadeira? — Greavy falou. — É um dos principais. Controle remoto. É um 
conceito vindo do desenvolvimento de armas durante a guerra. 

— Certo. Como os teletanques usados na Rússia. Não funcionavam muito bem, aquelas 
coisas. 

— Nosso controle remoto é confiável. Como na batisfera em que você veio. Máquinas 
controladas remotamente aceleram a construção. Seria muito dificil criar a fundação de 
Rapture nesta água fria, nesta profundidade, de outro jeito. Já temos boa parte do nível 
Hephaestus pronto, e a energia geológica já está fluindo para as unidades concluídas. 

Greavy lançou um olhar para Ryan, pedindo aprovação, antes de continuar. Ryan assentiu, e 
Greavy prosseguiu. 

— É energia elétrica conduzida por calor, retirada das fontes vulcânicas abaixo do fundo do 


mar; nascentes e saídas de gás quente, chaminés de enxofre, coisas assim. “Geotermais”, 


alguns dizem. Uma fonte virtualmente infinita de energia. Maravilhoso, não? Nada de carvão 
nem petróleo! — Greavy esfregava as mãos, animado. — Uma vez que a corrente de suprimento 
é instalada, o fluxo de energia se mantém contanto que a Terra retenha seu calor! 

— "Temos doze domos como este construídos em torno do local — Ryan acrescentou, 
orgulhoso. — Afundamo-los, drenamos a água e injetamos ar limpo. Os domos estão todos 
conectados por túneis que construímos logo acima do fundo do oceano. 

— Não dá pra acreditar, chefe — disse Bill, fitando o grande braço mecânico —, mas aqui 
estou eu, vendo tudo com meus próprios olhos! 

Ryan riu. 

— Então verá de perto! Greavy, peça ao Wallace que nos leve lá dentro, para ver melhor! 
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Roland Wallace era um quarentão severo de barba cheia, com olhos profundos e testa 
enrugada. Ryan o apresentou. 

— Este é um homem com quem pode contar para ver as coisas feitas mesmo sob as piores 
condições. 

Wallace os levou até uma larga porta de metal, uma das três alojadas simetricamente no 
contorno do domo. Checou alguns mostradores num painel ao lado da porta, confirmando algo, 
e a abriu. O homem resmungou conforme a porta deu caminho a um túnel feito de algum tipo de 
amálgama pipocado por saídas de ventilação, seccionado por faixas de aço. 

— Agora, senhores, se puderem esperar aqui ao lado... 

Os dois encostaram na parede à direita; Ryan estava com uma expressão de proprietário 
orgulhoso. Depois de um minuto, uma pinça carregadeira alimentada a bateria cruzou 
lentamente o corredor, chiando. Fixada à traseira havia uma pequena cabine, de onde Wallace 
a conduzia com os braços articulados de metal preto retraídos; atrás dele vinha um bondinho 
movido a rádio, que fez Bill se lembrar de um daqueles bondes de turismo, mas sem o cabo, 
que parecia dirigir-se por conta própria, e parou diante de Bill e Ryan quando a pinça parou. 

— Entre — disse Ryan, e eles se sentaram nos bancos de couro do veículo, lado a lado. A 
pinça carregadeira se moveu, e o carrinho a acompanhou. 

Passaram por baixo das luzes elétricas do túnel no que pareceu ter sido um quarto de 
quilômetro quando, de repente, uma baleia assassina surgiu à frente, com a boca dentuça 
aberta. Bill recuou. 

— Ei! 

Ryan deu um risinho seco. 

— Veja de perto! 


Bill se inclinou para fora do bonde e viu que as paredes ali eram transparentes — eram feitas 
de um tipo de vidro pesado e polido, com faixas metálicas. Luzes reluziram de baixo para 
cima no solo do mar do lado de fora do tubo transparente. Ele podia ver o túnel, em geral de 
cimento, com algumas placas de vidro, rumando para fora, a cruzar o chão em direção à 
silhueta de Rapture. As fundações da cidade erguiam-se em vultos verdes-escuros e azuis- 
marinhos. 

— É difícil discernir onde para a água e começa o vidro; é como se estivéssemos na água 
com eles! — Bill murmurou. 

Uma luz trêmula vinda da superficie, bem ao alto, respondeu ao brilho das lâmpadas do 
fundo. Cardumes de peixes emergiram de florestas de algas verdes e gorgônias roxas: atum, 
bacalhau e peixes que ele não conseguia identificar cintilando graças à iridescência, 
costurando uma malha de luz e sombra. Uma lula passou nadando e, logo depois, outra orca 
grande, preta e branca. Bill estava arrebatado. 

— Olha só essa coisa! Rápida feito andorinha, mas grande o bastante pra engolir um homem! 
Está voando acima de nós! 

— Maravilhoso, não é? — Ryan refletiu, observando através do vidro curvo transparente, 
apreciando o trajeto. — Natural, portanto, que ao ver tão glorioso panorama, eu tenha decidido 
dar um nome de impacto a Rapture! Claro, sempre fui fascinado pelo oceano. É outro mundo, 
um mundo livre! Durante anos li sobre lulas gigantes aprisionadas em redes, vindas das 
profundezas, sobre as aventuras de exploradores com escafandros e batisferas, coisas 
estranhas avistadas por submarinos. O potencial excitante de tudo 1sso! Odeio a belicosidade 
das Grandes Potências, mas as guerras mundiais, de fato, geraram submarinos viáveis... 

— Nada além de vidro mantém a água lá fora? — Bill surpreendeu-se. — Estamos num lugar 
bem fundo! Toda essa pressão! 

— Ainda não estou pronto para compartilhar todos os meus segredos com você, Bill, mas 
essa é, na verdade, uma fusão perfeita de vidro e metal. Uma coisa nova chamada “ligamento 
submolecular”. Impressionante resistência a pressão. Caro, mas vale cada centavo. 

Os dois veículos pararam embaixo da vidraça transparente do túnel, e Bill olhou para o 
horizonte azul-escuro do mar. Divisou gigantescas formas turvas nadando ao longe, contornos 
obscurecidos, de difícil discernimento, aparecendo e sumindo. Um objeto sobre o solo a uns 
quinhentos metros de distância emitia um fraco brilho vermelho. 

— O que é aquilo, brilhando, lá longe? 

— É a válvula de energia geotérmica — disse Ryan. — Perdemos três homens na construção — 
ele acrescentou casualmente. — Mas agora parece bastante segura... 

— Perderam três homens? — Bill fitou-o, subitamente sentindo quão frio e profundo era o 


local no qual se encontrava. — Quantos homens morreram trabalhando aqui? 

— Ah, não muitos. Ora, quando construíram o Canal do Panamá, Bill, quantos acha que 
morreram lá? 

Bill relembrou suas leituras enquanto viu a silhueta de uma batisfera flutuando à frente. 

— Se bem me lembro, os franceses perderam cerca de quinze mil homens. Quando os 
americanos terminaram o trabalho, outros cinco mil haviam morrido. 

Ryan assentiu, severo. 

— Risco, Bill. Nada é construído sem risco. Construa uma casa comum e deite a fundação 
alguns centimetros fora do lugar, a coisa toda pode desabar em cima você. Homens morreram 
pelo canal. Homens morreram na construção de grandes pontes, morreram tentando escalar 
grandes montanhas. Pioneiros morreram ao cruzar desertos. Mas não assumimos riscos 
desnecessários. Estamos atentos para com as precauções de segurança; não desejamos perder 
funcionários habilidosos. Ah — Ryan apontou —, olhe ali. 

Bill viu algo parecido com uma lagosta gigante voando acima; devia ter quinze metros de 
comprimento. A criatura atravessou uma porção escura e se aproximou da luminosidade em 
torno das fronteiras de Rapture, e ele viu que se tratava de um dos submarinos menores, 
especializados, que ele divisara anteriormente. Feixes de luz eram projetados de faróis 
frontais feito olhos brilhantes; os braços mecânicos articulados, com pinças, estavam 
estendidos para agarrar um grande segmento de parede ornamentada içado para baixo por um 
cabo. 

Bill viu uma pinça carregadeira surgindo do outro lado, com os braços mecânicos 
posicionados para facilitar a instalação da grande secção de metal em seu lugar na parede. As 
secções da parede pareciam ser peças de metal esculpido pré-fabricadas. Bill pensou na 
forma com a qual a Estátua da Liberdade fora construída, com os pedaços separados feitos na 
Europa, depois embarcados para a América no Norte e encaixados precisamente para formar a 
gigantesca imagem. 

Notou que não havia ninguém na pequena cabine na retaguarda da pinça carregadeira. 
Conseguia ver somente o cabo de controle conectado saindo por detrás da máquina. 

— Como alguém consegue enxergar o bastante pra controlá-la? — perguntou. — O condutor 
enxerga por uma janela? 

Ryan sorriu. 

— Está vendo por uma tela. Usamos uma câmera de televisão nessa aí. 

— Televisão! Meu primo de segundo grau do Bronx tinha uma. Fiquei com dor de cabeça 
quando tentei assistir a uma dessas caixas, não faz nem uma semana. Um pessoal pulando de 
vestido, maços de cigarro dançando... 


— À tecnologia pode ser usada para mais do que somente entretenimento. — Ryan apontou 
para a construção. — Um de nossos submarinos de suprimento... 

Bill o viu, reluzente, flutuando ao longe, próximo às fundações de Rapture: um submarino 
maior, sem braços mecânicos, que poderia muito bem passar-se por um dos usados pela 
Marinha Britânica — exceto pelo fato de que estava puxando um pesado objeto de formato 
longo atrás de si, preso a uma corrente dupla. 

— Está rebocando algum tipo de contêiner — comentou. 

— Há um pouco de ar na bolsa de carga — Wallace falou. — Em geral, contém produtos secos 
e suprimentos médicos. Tudo costurado junto. 

— Processo dispendioso — disse Ryan. — Vamos, Wallace... 

Wallace retornou ao veículo e seguiram, túnel após túnel, passando por domos apinhados de 
prateleiras de ferramentas, maquinário, mesas. Aqui e ali uma janela iluminada destacava-se 
na imensidão. Ao lado de uma destas havia um grupo de águas-vivas de um rosa translúcido, 
arrastando longos ferrões de aspecto delicado. Um cheiro forte de suor e roupa suja era uma 
presença quase física nos domos; alguns tinham áreas reservadas, e Bill avistou homens 
dormindo em macas. 

— À construção prossegue 24 horas por dia, sete dias por semana — disse Ryan. — Os homens 
trabalham em turnos, dez horas de trabalho, catorze de folga. Temos um domo recreativo onde 
vendemos cerveja, tocamos música, passamos filmes. Passaram o último filme do Cagney lá 
semana passada... 

— Eu mesmo sou um fã do Hopalong Cassidy — Bill murmurou enquanto passavam por 
dentro de mais um túnel coberto. Por um painel transparente, viram trabalhadores em trajes de 
mergulho lutando para pôr no lugar um enorme cano de cobre. 

— Vamos, com certeza, arranjar uns filmes do Hopalong Cassidy para você assistir quando 
estiver aqui embaixo — disse Ryan. 

— Vou passar bastante tempo trabalhando aqui embaixo, então? 

— Ficará comigo em Nova York a maior parte do tempo. E em Reiquiavique. Preciso ter o 
ponto de vista de alguém em quem posso confiar. Mas viremos aqui para baixo também. 
Pretendo supervisionar o próximo estágio mais de perto. Rapture será meu legado. Espero 
passar o resto da minha vida aqui embaixo, quando a cidade estiver construída. 

Bill tentou esconder o espanto. 

— O resto da sua vida, chefe? A vida toda? Aqui embaixo? 

— Ah, sim. A sociedade de formigas lá de cima não é para nós. E a radiação das guerras 
atômicas, quando vierem, durará por muitos anos acima da superficie do mar. Estaremos 
seguros aqui embaixo. 


Foi quando Bill captou o som agudo de rodas sobre água — enfiou a cabeça para fora da 
janela do pequeno carro de transporte e viu cinco centimetros de água acumulada no piso do 
túnel. 

— O que é 1sso? Wallace, pare o carro! Olhe para o chão! — Os dois veículos estacionaram e 
Bill saltou para fora. Sabia que Ryan não gostaria de vê-lo dar ordens subitamente, mas soube 
também, instintivamente, que aquilo poderia ser caso de vida ou morte. — Olhe ali! — Bill 
apontou para a fina camada de água sobre o chão de metal. 

Wallace saiu e acendeu uma fonte de luz elétrica portátil. 

— Mas que diabos! Não havíamos tido nenhum vazamento nesse setor! — O rapaz 
escancarara os olhos; as mãos tremiam, fazendo a luminosidade dançar contra o piso molhado. 

— Você não disse que a pressão da água não era um problema? — Bill perguntou, examinando 
as paredes curvas do túnel mais de perto. 

— Bem, esses túneis não foram feitos totalmente com a nova liga; ela é tremendamente cara. 
Guardamos a maior parte para usar em Rapture. Somente as vigas de suporte. Mas devem ser 
suficientes, levando em consideração a mistura de ferro no concreto, o dobro de... 

— O que está dizendo? — Ryan perguntou, irritado. — Wallace, existe algo que eu precise 
saber? 

— Preciso levá-lo de volta ao Domo 1, senhor! — Mas Wallace, que olhava assustado para 
todo canto, parecia mais assustado por si mesmo do que pelo chefe. 

— Vamos identificar o problema primeiro! — Ryan retrucou. 

— Ali! — disse Bill, apontando. — Veja, as vigas de suporte estão uns 45 centímetros mais 
separadas naquele ponto; tem gente sendo descuidada! O suporte enfraquecido está se 
rendendo à pressão, denegrindo o concreto. Estão vendo? Está gotejando na base... 

— Eu juro que esse alagamento não estava aqui há duas horas! — disse Wallace, em evidente 
desespero. — Eu... eu passei por esse mesmo setor! Não havia vazamento! 

— Mau sinal — disse Bill. — Significa que está acontecendo rápido! E vai acelerar! Temos 
que levar o Sr. Ryan de volta agora mesmo antes que... 

Um crick agudo soou e a água começou a jorrar com força da beira de uma das vigas de 
sustentação do túnel, cerca de doze metros abaixo. Uma rachadura percorreu o teto, feito uma 
criatura rastejante; houve um guincho, e mais barulho de metal retorcendo. 

Um chiado, seguido por faíscas cuspidas do alto — e várias das luzes se apagaram perto do 
vazamento, que jorrava e sibilava. 

Wallace afastou-se, trombando por cima do pequeno bonde onde estava Ryan, que 
observava toda a cena. Bill agarrou o outro pelo braço e o apertou, na tentativa de tirá-lo do 


pânico. 


— Wallace, escute. Essa coisa na qual viemos, ela pode voltar sem a pinça? 

— Sim, sim, tem uma alavanca, posso revertê-la. Mas não há espaço para três homens, e 
duvido que possa carregar tanto peso, não foi feita para... 

— Quieto, e ouça! Entre aí, leve o Sr. Ryan de volta ao domo! Assim que chegar lá, 
comunique-se com os demais domos; deve haver algum tipo de sistema de comunicação... 

— Sim, sim, existe... — Wallace fitava, horrorizado, os jatos de água que jorravam para 
baixo, sobre o chão do túnel, formando uma onda de água que lhes alcançava os tornozelos. 

— Diga-lhes que selem os domos conectados a esse túnel! 

— Mas e você? — Ryan perguntou. 

— Alguém pode vir cuidar de mim, e se der tempo podem me fazer passar! Vou trabalhar 
num suporte temporário para conter essa coisa! Vão! 

— Certo! Certo, eu... — Wallace saltou para dentro do pequeno transportador, ao lado de 
Ryan, e acionou uma alavanca. 

Bill viu de relance a expressão de horror no rosto de Ryan, olhando para ele conforme o 
transportador disparou ao longo do túnel, refazendo o caminho pelo qual vieram. 

Virou-se e correu em meio ao alagamento, que já alcançava as canelas, para a pinça 
carregadeira estacionada. Subiu na cabine, ciente do crescente cheiro de salmoura e um tipo 
de névoa que empesteavam o túnel. Um nevoeiro erguia-se da água, que rodava e açoitava. Na 
luz pálida da cabine da pinça, ele encontrou uma série de alavancas, interruptores, um 
pequeno volante, um câmbio de marchas, um pedal acelerador. 

Bill acionou um botão rotulado de Pinça, e os braços mecânicos estenderam e abriram as 
pinças na frente dele, feito uma lagosta a ameaçar um inimigo. Duas alavancas que brotavam 
ao lado do volante pareciam ser os controles dos braços. 

A água que subia já estava invadindo a cabine quando ele compreendeu como fazer para 
manipular os braços mecânicos. Bill inclinou-se para fora da cabine, olhando para as luzes 
acima, e encontrou o ponto que procurava logo antes que duas outras lâmpadas do teto 
brilharam, chiaram e se foram. O rapaz engatou uma marcha e dirigiu a pinça alguns metros à 
frente, deixando um rastro na água atrás de s1 enquanto a salmoura gelada reunia-se em torno 
de seus tornozelos. 

Que Deus o ajudasse e o mecanismo da pinça não entrasse em curto antes que ele pudesse 
concluir o serviço. Os sons do ranger do metal estavam se tornando ameaçadoramente mais 
altos. 

Bill respirou fundo e manipulou os braços para que se dobrassem nas articulações mais 
próximas, angulando-se para o alto. O rapaz forçou-os contra o teto, exatamente onde a água 


atravessava aos jorros. Imediatamente, o vazamento diminuiu. Ainda fluía, mas não tão rápido. 


Reparou num botão que indicava “Segurar” e acionou-o. Os braços da pinça ficaram 
rígidos, mantendo-se no lugar, mas logo começaram a tremelicar, começando a ceder. 

Com o coração aos saltos, ele escalou rápido para fora e bateu a cabeça na peça de metal 
devido à pressa. 

— Mas que porcaria! 

Bill pegou uma chave-inglesa de dentro de uma caixa de ferramentas na traseira da pinça e 
correu pelo túnel, perturbando a água em meio às sombras, em direção à luz, com a água nos 
joelhos. 

Ouviu outro chiado vindo de trás... O mar estava prestes a invadir e inundar o túnel, e muito 
rapidamente. Mas talvez ele tivesse contido o vazamento a ponto de permitir que o Sr. Ryan 
chegasse a um local seguro. Só não estava otimista quanto à sua própria sorte. 

Encontrou-se numa área iluminada do túnel, correndo o mais rápido que podia em torno de 
uma curva, e viu uma porta de ferro sob o arco recuado, numa reentrância do domo. Disparou 
para ela, quase caindo mais uma vez. Não havia janela nessa porta, nem interfone. Era 
equipada com uma roda que podia ser usada para abri-la manualmente, mas ele não ousaria 
fazê-lo antes de certificar-se de que era seguro. Os operários do outro lado teriam medidores 
de pressão. Teriam mais certeza do que ele. Não podia arriscar todas aquelas vidas pela dele. 
Trouxera a chave inglesa somente para avisá-los de que estava ali — e usou-a para bater com 
força na porta. Ouviu vozes apagadas do outro lado, mas não compreendeu exatamente o que 
diziam. Soavam como uma discussão. 

Olhou atrás de si e viu uma onda avançando contra ele, ao longo do túnel. Fim da linha. 
Chegara sua hora. Estaria morto em pouco tempo. 

Mas então a porta rangeu e se abriu. A água fluiu por entre seus joelhos, invadindo o domo. 

— Não! — ele gritou. — Feche! Não há tempo! Não deixe a água entrar! 

Mas braços fortes o circundaram; era Ryan, puxando-o para dentro das luzes brilhantes e 
dos cheiros humanos do domo. Bill virou-se e, com Ryan e Wallace, grudou-se na maçaneta da 
porta e a puxou. O fluxo de água os acompanhou no movimento e ajudou-os a bater a grande 
porta de metal. Fecharam-na exatamente um momento antes da onda gigantesca colidir contra a 
parede, com um baque abafado. 

— Santo Deus, essa foi por pouco — disse Wallace, arquejando, conforme a água foi 
esvaindo-se em torno de seus tornozelos. — Graças a Deus está salvo, Sr. Ryan! 

Ryan virou-se para Bill, e os dois deram as mãos espontaneamente, cumprimentando-se. 

— Não agradeça a Deus, Wallace. Agradeça a um homem. Agradeça a Bill McDonagh. 


O farol, Rapture 


1947 


Fazia um frio de início de noite quando Andrew Ryan saiu da lancha. Ele gesticulou para 
seus guarda-costas e seu timoneiro para que esperassem no barco, depois se virou e escalou 
os degraus do grande farol. Fora modelado segundo descrições antigas do farol de Alexandria, 
e irradiava a mesma majestade clássica. Ryan parou no meio do caminho para assimilar 
tamanha beleza, hipnotizado pela torre, a entrada superficial de Rapture. 

Ele havia ordenado aquilo. Era a manifestação de sua vontade... 

Bem-vinpo A Rarrure, diziam as letras de metal acima da grande porta Securis chapeada de 
cobre. Dos dois lados da entrada artisticamente decorada erguiam-se figuras retilíneas 
cromadas de homens, estátuas construídas junto à parede, com os braços esticados para cima 
em busca das alturas. 

A porta se abriu conforme ele se aproximou, e o chefe Sullivan, sorrindo, emergiu para 
tomar-lhe a mão, acompanhado de Greavy, que estava radiante, Simon Wales, barbado e 
ironicamente ranzinza, e Bill McDonagh, que parecia um tanto atordoado. Ryan estava feliz 
porque Bill estava ali para ver aquilo. Notara dúvidas em sua expressão vez ou outra, porém, 
finalmente, ele veria, e todos veriam, que o “impossível” era possível. 

Wales fez um aceno para Ryan, procurando compor um sorriso. 

— Acho que vai ficar satisfeito, Andrew. — O homem tinha um leve sotaque irlandês. — É 
claro, estamos quase lá... — O arquiteto usava um casaco trespassado, uma blusa de lã preta de 
gola rolê e calças pretas; a careca redonda brilhava devido à transpiração, e os olhos reluziam 
acima das olheiras. 

Entraram numa câmara hexagonal de pé direito alto, semelhante ao interior de um 
observatório particularmente grande, e seus passos ecoaram sobre o piso de mármore. 
Meticulosamente polida, escolhida dentre metais preciosos, a entrada de Rapture possuía a 
densidade espacial de um saguão de um prédio de muito luxo, composto de mármore em ouro 
— devidamente planejado. Ryan sentiu certo assombro ao ver sua própria figura: um busto 
dourado gigante de Andrew Ryan encarava com gravidade a qualquer um que entrasse naquele 
lugar. A expressão era austera, mas não irritada. Expressava autoridade, mas também 
objetividade. Era como se avisasse: Rapture somente tolera pessoas de valor. 

A estátua parecia estranhamente muda, no entanto. Ele acrescentaria uma faixa para que as 
pessoas que ali entrassem soubessem que estavam perante uma nova sociedade, na qual os 
homens não seriam limitados por superstições ou grandes governos: 

Nem DEUSES NEM REIS. SOMENTE HOMENS. 

Tomou nota disso mentalmente. Não se esqueceria. E por que não providenciar música para 


receber as pessoas que adentrassem o farol? Talvez uma versão instrumental de “La mer”, 


canção bizarramente pertinente. 

Wales falava sobre folheados e chapas — “problemas de vazamento confirmados que têm 
deixado Damiel bastante preocupado” —, mas Ryan mal o escutava. Wales fora capturado por 
uma fixação de designer quanto a detalhes, superficialidades. Era justamente o todo que 
entustasmava, e, vendo-o com seus próprios olhos, enfim, Ryan estava quase sem palavras 
perante seu poder. 

Sullivan tomou a frente até a batisfera que os levaria através do tubo de água, um tipo de 
elevador especial, para dentro de Rapture. 

— Primeiro você, senhor — disse ele. 

Com a boca seca de ansiedade, as mãos num suave tremor, Ryan subiu na batisfera, o 
primeiro transporte do metrô de Rapture. Os outros o seguiram e tomaram seus lugares no 
pequeno veículo, com os joelhos quase a se tocar. Estava um pouco apertado, mas não 
importava. O ar crepitava de tanta animação. 

Uma pena que a tela de televisão da batisfera estivesse em branco naquele momento; com o 
tempo, ela passaria a apresentar um curta, Bem-vindos a Rapture, para aqueles a quem seria 
permitida imigração secreta para a nova colônia subaquática. 

Foram descendo, vendo bolhas de ar subirem pelo encanamento submerso. O cabo da 
batisfera rangia, mas a viagem foi confortável. 

— Corre suave feito seda, isso aqui — Bill riu. 

Chegaram, então, ao primeiro ponto de observação, o salão de onde poderiam ver toda a 
cidade de Rapture. A batisfera abriu-se quase sem fazer ruído. 

Todos saíram do veículo, e Ryan deu um tapinha no ombro de Bill. 

— Bill, você esteve aqui embaixo muito mais vezes do que eu. Sabe onde teremos a melhor 
vista. Leve-nos! 

Simon Wales não pareceu muto contente ao ouvir isso, mas Bill tivera grande participação 
na construção da estrutura interna da cidade. 

— Conheço tudo isso como a palma da minha mão — dissera ele, certa vez. E Ryan 
simplesmente gostava de Bill McDonagh mais do que de Wales. Apesar de sua inegável 
genialidade, havia algo, uma sutil instabilidade em torno daquele homem soturno, de barba 
pontuda; era como se Simon Wales estivesse sempre prestes a soltar um grito que jamais 
conseguia libertar. 

Bill sorriu e varreu o ar com a mão, gesticulando um “sigam-me”. Partiram em direção a 
uma grande janela lateral, onde luzes de matizes verdes e azuis ondulavam ao longo do chão. 

Ryan parou perante a janela e observou Rapture. A maravilha erguia-se à frente deles quase 
como se fosse uma protuberância natural daquele mundo aquático, tão pertencente ao planeta 


quanto o Himalaia. Desfiladeiros de ferro e vidro cintilavam, iluminados eletricamente; torres 
decoradas elevavam-se; prédios submersos firmavam-se, robustos, secos no interior; arranha- 
céus à prova d'água, erigidos sem céu para arranhar. Os contornos da magnífica arquitetura de 
Rapture eram como foguetes lançados em direção à ondulante superfície do mar, a certa 
distância acima, onde luz e sombra brincavam de pega-pega. Um cardume de peixes dourados 
nadou através da janela feito um bando de aves, brilhando ao passar. Um grupo de leões- 
marinhos veio às cambalhotas lá do alto; podia-se ver suas silhuetas contra a luminosidade da 
superficie. 

Focos de luz atiravam raios coloridos ao alto, dos lados do edifício — verdes, vermelhos e 
roxos, ornavam sutilmente os elevados prédios num esplendor real. Era tão impressionante 
quanto o Grand Canyon ou os Alpes Suíços — mas era uma criação humana. Ryan ficou sem 
fôlego diante de tal visão. 

— É claro, não está totalmente concluída, mas dá para ver o que a vontade humana pode 
fazer — disse Ryan, com a voz contagiada pela emoção. À distância, na rua, no cruzamento 
entre dois túneis de vidro, um letreiro de neon piscava como se fosse parte de uma agitada 
Times Square submersa: Ryan Enterprises. O primeiro de muitos letreiros elétricos que 
brilhariam dentro do mar escuro e frio. Placas, outdoors, todos os ornamentos de um 
verdadeiro mercado livre seriam encontrados ali, tanto dentro quanto fora, uma declaração 
óbvia da liberdade e do empreendedorismo irrestrito. 

— É uma maravilha, é Rapture — disse Bill, rouco. — Uma das maravilhas do mundo! — E 
acrescentou com um toque de remorso: — Pena que boa parte do mundo não vai conhecer... 

— Ah, com o tempo, vão — Ryan garantiu. — Todos que sobreviverem à destruição do mundo 
superior conhecerão Rapture! Um dia, ela será a capital de toda a civilização! 

— Você conseguiu, senhor! — Greavy declarou, com a voz tremendo com uma emoção que ele 
raramente demonstrava. 

Wales olhou para Greavy. 

— Nós conseguimos, todos nós — disse, irritado. 

— Ora, ainda não está totalmente construída, Greavy, mas está viva — disse Ryan, exultante. — 
Um novo mundo, no qual homens e mulheres se firmarão com seus próprios pés através da 
glória da competição. Hão de apoderar-se com luta! 

Bill falou: 

— Mas quando vai povoar esse milagre? Tem que encher todos esses prédios, chefe... — Até 
então, poucas pessoas, relativamente, viviam em Rapture, em geral funcionários da 
manutenção, engenheiros, alguns seguranças. 

Ryan concordou e sacou um papel dobrado do bolso do casaco. 


— Trouxe algo comigo que queria compartilhar com vocês. — O homem desdobrou a folha e 
leu para todos. — Carta de recrutamento. — Ele limpou a voz e prosseguiu: 


Cansado de impostos? Cansado de governos opressores, regras para negócios, sindicatos, gente 
pedindo esmola? Deseja recomeçar? Tem uma habilidade, a ambição de tornar-se um pioneiro? Se está 
recebendo este comunicado, você já foi considerado e selecionado para preencher um formulário para 
morar em Rapture. Esse incrível novo empreendimento vai demandar emigração. Mas não vai lhe custar 
nada além de suor e determinação para vir e tomar parte em um novo mundo. Se nossa equipe de 
habitação cumpriu sua função, você não é um sindicalista do comércio; você acredita no mercado livre, 
na competição, e em cavar seu próprio caminho por entre a aridez do mundo. Há lugar para até vinte mil 
pioneiros prosperarem nessa nova sociedade. Pedimos que não mostre esta carta para ninguém, não 
importa qual seja sua decisão. Se estiver interessado... 


Ryan deu de ombros e dobrou a carta. 

— É só uma de nossas formas de recrutamento, distribuída discretamente. Um rascunho 
antigo... É claro, Rapture ainda não está pronta para receber sua população em massa. — 
Prentice Mill teve algum progresso em seu Expresso? — Ryan perguntou, desta vez para Wales. 

Este resmungou. 

— Ah, teve sim. Duas estações concluídas, uma boa porção de trilhos colocados. Ele está em 
Sinclair Deluxe, supervistonando a construção. — O homem fiungou, retirou um cachimbo do 
casaco e o meteu entre os dentes, mas não o acendeu. — Reclamou que precisa de mais 
operários, é claro. Todos reclamam. 

— O Expresso é um negócio independente — Ryan apontou. — Deixe que ele mesmo se ocupe 
de contratar mais trabalhadores. Os que terminaram de trabalhar no casco exterior podem 
começar nos trilhos. 

Ryan virou-se para olhar para Rapture, através da janela, mais uma vez. Quem saberia dizer 
quanto tempo demoraria para crescer essa imponente expressão de sua vontade, que podia 


prosseguir proliferando em ferro e vidro e cobre e Ryanium muito depois de ele próprio ter já 
falecido? 


PARTE DOIS | A SEGUNDA ERA DE RAPTURE 


Não acredito em nenhum Deus, em nenhum homem invisível no céu. Mas existe algo mais poderoso do que cada um de nós, 
a combinação de nossos esforços, uma Grande Corrente de trabalho que nos une. Mas é somente quando lutamos por nossos 
próprios interesses que a corrente puxa a sociedade na direção certa. A corrente é poderosa demais e misteriosa demais para 
que algum governo a guie. Qualquer homem que lhe diga o contrário quer enfiar a mão no seu bolso, ou uma pistola na sua 


nuca. 
— Andrew Ryan 


Apollo Square, Rapture 
1948 


Em cima do palco, com Ryan, Bill McDonagh exultava-se com o discurso de Ryan, que se 
espalhava pela Apollo Square. Rapture erguia-se em robusta magnificência em torno deles. 

— Construir uma cidade no fundo do mar! Insanidade! Mas olhem ao seu redor, meus 
amigos! — a voz de Andrew ecoou, com um pouco de microfonia. 

Ele vestia um terno transpassado cor de caramelo e o cabelo recém-cortado alisado para 
trás. Ryan parecia emanar personalidade de seu lugar, sobre o pódio. Bill chegava a sentir que 
Ryan estava ali, à sua esquerda, e a quase assustadora convicção profunda do tom dele 
mantinha os ouvintes atentos. A multidão de mais de duas mil pessoas ficou um pouco 
atordoada graças à visão dos arredores, assim que chegou. Mas Bill notava que elas estavam, 
então, aceitando, com orgulho brilhando nos rostos, conforme Ryan contava-lhes que eram 
pessoas únicas num lugar único: cada uma delas teria a chance de definir seu próprio destino 
entre as paredes de Rapture. À frente estavam os patrícios endinheirados, os excêntricos e os 
profissionais pioneiros que Ryan recrutara. Os que faziam o tipo operário determinado 
agrupavam-se na traseira da multidão. 

Mãos aplaudiam à frente dele, Bill à direita de Ryan e o mais perto de Elaine que o decoro 
permitia. Ao lado de Bill e Elaine estavam Greavy, Sullivan, Simon e Daniel Wales, Prentice 
Mill, Sander Cohen e a nova “assistente pessoal” de Ryan, a esculturalmente bela Diane 
MccClintock. Esta parecia julgar-se uma rainha. Bill ouvira dizer que era apenas uma 
vendedora de cigarros que Ryan escolheu — e agora ficava fazendo pose. 

Sob o palco adornado de bandeiras em frente à praça, um gravador captava o discurso de 
Ryan. Ele planejava gravar todos os seus discursos e lançar pedaços deles como “frases 
inspiradoras” para o público de toda a Rapture. 

— Mas onde mais — Ryan questionava — poderíamos viver livres das mãos gananciosas dos 
parasitas? — Sua voz grave reverberava nas janelas que davam para as águas turvas do fundo 
do mar. 

Bill cutucou Elaine e acenou com a cabeça para as janelas atrás das quais um cardume de 


peixes nadava. Os peixes pareciam sorver o discurso, fitando Ryan, como que admirados. A 
moça cobriu um sorriso com a mão. Bill queria pegar aquela mão e beijá-la, levar sua noiva 
daquela multidão sonhadora para a privacidade de seu apartamento no Olympus Heights — e 
celebrar a concretização de tanto trabalho duro com outro tipo de clímax. Mas tinha que 
contentar-se em piscar para ela, enquanto Ryan prosseguia, pomposo: 

— Onde mais poderíamos construir uma economia que não tentariam controlar, uma 
sociedade que não tentariam destruir? Não era impossível construir Rapture no fundo do mar! 
Era impossível construí-la em outro lugar! 

— Sim! Sim! — disse Greavy, incentivando uma onda de aplausos. 

— À sociedade de formigas não compreende a natureza da verdadeira cooperação! — Ryan 
vociferou. — A verdadeira cooperação é um interesse próprio esclarecido, e não um viscoso 
parasitismo! A verdadeira cooperação não se baseia em sugar o sangue com que os parasitas 
chamam de “impostos”! A verdadeira cooperação significa pessoas trabalhando juntas... Cada 
uma por seu próprio lucro! O interesse de um homem encontra-se nas raízes de tudo o que ele 
alcança! Mas existe algo mais poderoso do que cada um de nós: a combinação de nossos 
esforços, uma Grande Corrente de trabalho que nos une. É somente quando lutamos por nossos 
próprios interesses que a corrente puxa a sociedade para a direção certa. A corrente é 
poderosa demais e misteriosa demais para que algum governo a guie. A Grande Corrente pode 
parecer mítica... — Ryan meneou a cabeça de maneira insolente. — Mas não é! Alguns imaginam 
a mão de seu querido Deus por trás de todos os mistérios! O melhor da natureza humana, as 
leis da seleção natural... Este é o poder por trás da Grande Corrente, não Deus! Não 
precisamos de deuses nem de reis em Rapture! Só dos homens! Aqui, o homem e a mulher 
serão recompensados pelo suor em suas testas. Aqui, sem interferência, provaremos que a 
sociedade pode ordenar-se com competição irrestrita, com iniciativa livre irrestrita... Com 
pesquisa irrestrita! Temos cientistas em Rapture trabalhando com novas descobertas que vão 
deixá-los embasbacados. E a perseguição dos que têm mente pequena era tudo o que impedia 
que essas descobertas acontecessem, até agora. A ciência vai avançar sem a supervisão de 
tiranos pomposos que imporiam suas visões pessoais de “moralidade” sobre nós. — Ele 
pigarreou e sorriu, passando a falar em tom amigável, paternal. — E agora, para celebrar a 
inauguração de Rapture, uma canção interpretada por Sander Cohen, escrita pela senhorita 
Amna Culpepper... — Anna Culpepper fazia graduação em Letras, uma inocente, porém 
ambiciosa, garota que Ryan recrutara em pleno terceiro ano da faculdade, e que se 
considerava uma compositora. 

Enfiado num smoking, o espevitado cantor aproximou-se do microfone. Bill fez uma careta. 
Cohen dava-lhe nos nervos. 


Vinda de algum lugar, uma canção gravada soou, e Cohen pôs-se a cantar. 

O paradoxo da cidade 

é a liberdade da corrente 

a corrente que te traaaz 

a miiiim, 

corrente que, de um jeito estranho, ah, tão estranho, 

me faz feliiiiz 

Esse mundo azul cintila 

por detrás das janelas, 

e os peixes giram, e o belo, belo oceano espera... 

A canção arrastava-se, lenta, e levou muito tempo para atingir o refrão. Então Bill perdeu o 
interesse, deixando sua atenção vagar pela majestosa Apollo Square, a “Estação Central” de 
Rapture. 

A arquitetura e o design de Rapture eram uma fusão do estilo da Feira Mundial de 1934 — 
evento que teve grande impacto em Andrew Ryan — e da grandiosidade industrial da “Arte da 
Grande Corrente”. Dos dois lados do palco, estátuas heroicas de bronze galvanizado de doze 
metros de altura — formas longilineas de homens idealizados, esbeltos e musculosos — 
esticavam os braços ao alto, como se quisessem alcançar a divindade. Para Bill, não eram 
mais do que adereços de capô de carro gigantes, mas 1sso ele nunca diria a Ryan, que adorava 
esse tipo de arte. Bill ficara um pouco confuso na primeira vez em que vira uma estátua 
enorme de Ryan, como a que se encontrava do outro lado do grande espaço — havia muitas 
dessas em Rapture, olhando por cima com autoridade, como se incorporassem uma férrea 
determinação. Na Apollo Square, figuras em alto-relevo de homens em fila — puxando 
correntes aos sorrisos — decoravam as paredes. Em todo canto havia um ornamento de art 
decoratif, em geral na forma de raios de luz emanando de saliências brilhantes, e bordas 
intrincadas que evocavam tanto a escala industrial do mundo moderno como os templos da 
Babilônia e do Egito. 

Conforme a canção continuava, Bill sentiu uma súbita vertigem, tomado por um assomo 
interior de admiração por aquilo que ajudara a construir. Os Wales criaram a aparência e o 
estilo de Rapture, mas ele e Greavy construíram a carne, os ossos, os mecanismos internos — e 
Ryan era a “alma” que lhe dava vida. Fizeram tudo com a ajuda dos homens que trabalhavam 
nos túneis, sob o mar — que arriscaram suas vidas nos setores à prova d'água de Rapture que 
estavam prontos, indo de Hephaestus a Olympus Heights. Rapture era uma realidade: uma 
pequena cidade espalhada num raio de cinco quilômetros, que se erguia das profundezas, 
ostentando-se sobre o piso do mar. 


Rapture. Eles conseguiram! Ah, não havia trabalhadores suficientes para a manutenção, 
ainda havia dutos de aquecimento para instalar, canos para colocar em alguns níveis. Até o 
momento, somente três das cinco turbinas geotérmicas estavam funcionando em Hephaestus. 
Uma ligeira infiltração incomodava em algumas áreas. Mas Rapture era uma realidade: um 
homem a concebera, financiara-a com um custo absurdo — gastando uma quantia de dinheiro 
usada por pequenos países a cada ano — e acompanhou o processo até a conclusão. Era de 
tirar o fôlego. 

Bill olhou para Sullivan, que vivia calado, preocupado. Havia ainda rumores exaltados 
sobre federais farejando por Nova York, supondo que Ryan estava sonegando impostos com 
algum projeto novo. 

Alguns dos rostos em meio à multidão demonstravam um relance de vaga ansiedade, 
olhando ao redor, sem sossego, para seu estranho novo habitat. Muitas das pessoas de 
Rapture fazzam o tipo grã-fino, aristocratas emergentes ou ricos de berço que estavam 
descontentes com a sociedade. Vieram ali em busca de um recomeço, gostando do fato de que 
um homem rico como Ryan os oferecia um. 

Bill rogava para que tudo aquilo tivesse valido a pena. Tanto sacrifício fora feito ali. Como 
quando ele viu três homens morrerem cozidos enquanto ajustavam o aquecimento central 
geotérmico. A água aquecida vulcanicamente que corria pelos dutos fora liberada em pressão 
demasiado alta — algo sobre o qual ele tentara avisar Wallace — e a pressão estourou a 
articulação entre dois canos. A água superaquecida jorrou e preencheu uma sala em questão de 
segundos. Ele quase não escapara. Wallace deveria ter prestado atenção depois daquele apuro 
no primeiro dia nas cúpulas. Bill ficou muito sentido com a morte desses homens — assistira 
através de uma escotilha, e a visão lhe causou pesadelos durante uma semana. 

O primeiro acidente, no túnel da cúpula, firmara o relacionamento entre Bill e Ryan. Ele 
salvara a vida de Andrew Ryan — e Ryan recompensara-o com um bom aumento, pelo menos. 

Mas ele se perguntava se o dinheiro realmente significava a mesma coisa lá embaixo. 
Inicialmente, foi requisitado à maioria dos habitantes de Rapture que trocasse seu dinheiro por 
dólares de Rapture, e uma percentagem foi retida por Ryan para pagar por serviços de 
manutenção. E o que aconteceria com uma pessoa quando seus dólares de Rapture se 
esgotassem? Ninguém podia ligar para o lado de fora para pedir dinheiro — nem mandar cartas 
para além de Rapture. Será que entendiam quão separados do mundo exterior eles estavam? 

Concluída a canção, Elaine aproximou-se e apertou a mão de Bill discretamente. Contanto 
que Elaine estivesse ali, Bill estava feliz. Não importava onde estavam. 

Ajudara a construir algo glorioso, que ninguém previra. Evidente, Rapture não fora testada, 


era uma ideia obviamente nova. Um experimento gigantesco. Mas a planejaram nos mínimos 


detalhes. O que poderia dar errado? 


O Atlântico Norte 
1948 


Fazia uma manhã feia no Atlântico Norte. Feixes de luz intermitente atravessavam as nuvens 
cinzas. O vento açoitava a crista das ondas, espirrando porções de água salgada sobre os 
homens que ocupavam o convés das seis tramneiras da Pescados Fontaine. O homem que se 
chamava de Fontaine investira parte de seu próprio dinheiro, e de alguma forma, para sua 
surpresa, fizera da empresa um sucesso, vendendo toneladas de peixe para o projeto de Ryan, 
e para Reiquiavique. “Grande coisa”, ele diria. 

Frank Fontaine — ex-Frank Gorland — avistou a peculiar torre em meio às ondas, a um quarto 
de quilômetro. Além dela havia dois navios; um deles era o navio-plataforma, com seus 
guinchos e guindastes. Placas de gelo ainda flutuavam em torno da traineira, de um branco 
brilhante que contrastava com a água verde-azulada. 

O objetivo era sair de lá de cima — e 1r lá para baixo —, chegando com segurança à cidade 
cujo marco era aquele farol bizarro. Na primeira vez que compradores de Rapture 
aproximaram-se de suas traineiras, o homem lhes dera uma carta para que levassem a Ryan. 

Ao Administrador da Colônia Subaquática: o comércio entre nós fez-me ciente de seu empreendimento, 
e pude inferir parte de seu escopo heroico. Sempre desejei ser um pioneiro, e um apreço pelos mistérios 
do fundo do mar me faz oferecer-lhe meus serviços. Planejo capturar peixes embaixo d'água usando 
submarinos modificados. Aqui em cima, essa ideia é desdenhada, chamam de conversa fiada. Espero que 
você, obviamente um homem de visão, tenha mente mais aberta para essa inovadora iniciativa. Portanto, 


requisito sua permissão para me realocar em sua colônia e desenvolver minha pesca subaquática. 
Cordialmente, Frank Fontaine 


Na verdade, enviara variações da mesma carta em três entregas diferentes feitas a Rapture. 
Em pé, na proa da traineira, abrindo uma garrafinha, Frank Fontaine se perguntava: Estou indo 
atrás de peixes, ou de um ganso selvagem? Claro, sempre sonhara com um esquema que 
pagasse bem e durasse bastante, mas esse ameaçava durar indefinidamente — e, embora fosse 
de tarde e supostamente estivessem no verão, estava frio pra cacete. De congelar meleca do 
nariz. Teria valido a pena desistir de Gorland para se tornar Fontaine? 

Uma cidade no fundo do mar. Estava se tornando uma obsessão. 

Fontaine fitou as nuvens cor de carvão que rolavam pelo céu e imaginou se preparavam 
outra tempestade. Só ficar preso naquela banheira maldita já dava muito trabalho. 

Conversando com os homens que escolhiam os peixes para o suprimento alimentício de 


Rapture, Fontaine confirmara que Ryan de fato construíra uma gigantesca habitação submersa, 


uma espécie de utopia do livre comércio — e ele sabia o que acontecia com utopias. Veja o 
caso dos soviéticos; todas aquelas belas palavras sobre o proletariado acabaram em gulags e 
filas de esfomeados. Mas a “utopia” era oportunidade pura para alguém como ele. Quando 
essa utopia submersa ruísse, ele estaria lá, com toda uma sociedade da qual se alimentar. 
Contanto que não pisasse com força demais nos calos de Ryan, poderia construir uma 
organização e sair de lá com uma boa pilhagem. 

Mas, primeiro, tinha que chegar a Rapture. 

A traineira deu uma guinada, e o mesmo fez seu estômago. Um pequeno veículo estava 
sendo baixado na lateral do navio-plataforma — um bote de nove metros. Alguns homens 
desceram por uma corda e subiram a bordo. Quando o barquinho começou seu trajeto em 
direção à traineira, a quase um quarto de quilômetro, estava apinhado de homens que 
empunhavam rifles reluzentes. 

Mas ele não foi até ali para fugir. Esperou, com a equipe alinhada às suas costas. Peach 
Wilkins, seu principal comparsa, aproximou-se do parapeito. 

— Isso não parece bom, chefe — disse, ao ver a lancha chegando perto. — Pra que precisam 
de todas essas armas? 

— Não se preocupe com isso — retrucou Fontaine, tentando parecer mais confiante do que se 
sentia. 

A lancha cortou por entre a agitação das ondas e estacionou a estibordo da traineira. Um 
homem quase de meia-idade que vestia um casaco, botas de borracha e luvas de couro subiu 
pela escada e entrou num giro, seguido por dois corpulentos vigilantes mais jovens de gorro e 
capa impermeável, com rifles presos por alças sobre os ombros. 

Com uma expressão cansada, parecendo estar com frio, o mais velho firmou-se no convés e 
olhou Fontaine de cima abaixo. 

— Meu nome é Sullivan, chefe da segurança das Indústrias Ryan. Você é Frank Fontaine. 
Estou certo? 

Fontaine concordou. 

— Sim, sou eu. Proprietário e coordenador da Pescados Fontaine. 

— O Sr. Ryan tem observado sua operação aqui fora. Viu você erguendo tudo, afastando os 
competidores, fazendo sucesso. E fez um bom trabalhando fornecendo para nós. Mas é 
enxerido. Fica perguntando sobre o que tem lá embaixo... — Sullivan apontou para o mar com o 
dedão e abriu um sorriso antipático. — Chegou até a subornar alguns dos nossos operários com 
birita... 

— Só quero fazer parte do que estão construindo lá embaixo. Enviei várias cartas... 

— Claro, recebemos as cartas. O Sr. Ryan as leu. — Sullivan esquadrinhou novamente a 


traineira. — Tem alguma coisa pra beber nesse barco além de água? 

Fontaine sacou sua garrafa e passou para o outro. 

— Sirva-se... 

Sullivan abriu o frasco, deu um belo gole. Devolveu-o vazio. 

— Escute — disse Fontaine. — Farei o que for preciso, qualquer coisa que libere meu caminho 
para Rapture. 

Sullivan franziu os lábios. 

— Sabe, assim que for onde está o Sr. Ryan, não vai mais voltar. Você vive lá; trabalha lá. 
Talvez se dê muito bem por lá. Mas não vai mais embora. Não existem muitas regras. Mas 
essa é uma delas. E 1sso requer comprometimento, Fontaine. Está pronto pra isso? 

Fontaine olhou para o mar, como se estivesse pensando, resolvendo um intrincado conflito 
interior. Em seguida, fez sinal positivo com a cabeça. Havia um garoto no orfanato que, 
sempre que as freiras o perguntavam se ele queria agradar a Deus, ele devolvia um olhar todo 
piedoso. O garoto acabou virando padre. Fontaine botou aquela expressão de crença absoluta 
no rosto e disse: 

— Completamente, chefe. 

Sullivan fitou-o demoradamente, e depois bufou. 

— Bem, o Sr. Ryan gostou das suas cartas. E está disposto a lhe oferecer um posto em 
Rapture. Diz que você mereceu, sempre por aqui, presente. Acho que vamos dar uma chance a 
você. E o mesmo vale para sua equipe. 

— Então, quando vamos? 

Sullivan virou-se para ver o mar, depois fez que sim. 

— Ágora mesmo. 

Nesse exato momento, a tripulação da traineira soltou uma expressão de espanto e começou 
a apontar, vendo um submarino submergir repentinamente à superficie, despejando uma 


ruidosa avalanche de espuma a menos de quarenta metros dali. 


Sinclair Solutions, Rapture 
1948 


— E aí, o que você tem contra essa mulher, a Tenenbaum? — perguntou Sullivan. O homem se 
ajeitou na pequena cadeira em frente à mesa de Sinclair. Notoriamente visível através da 
grande janela redonda atrás da mesa, um letreiro brilhava, do lado de fora, em neon vermelho, 
com os dizeres SincLair SoLurions, em contraste com o pano de fundo indigo do oceano. 

Augusto Sinclair roçou o queixo bem barbeado, como se não tivesse certeza quanto ao que 
responder. O investidor farmacêutico era um belo descendente de panamenses de trinta e 
poucos anos; elegante, usava uma fina linha de bigode. Era preciso olhar de perto para ver que 
o bigode não fora simplesmente riscado a lápis. 

— Bem, ela trabalha pra gente; desenvolvimento, sabe? Eu não entendo bem no que 
exatamente ela está trabalhando... Tem algo a ver com hereditariedade, acho, mas eu sou um 
zero à esquerda em ciências. Isso é um dos motivos que fizeram Ryan me pedir pra ficar aqui, 
penso eu. É aqui que fica o dinheiro: novas invenções, novas drogas. Ora, se a pessoa pode... 

— Falávamos sobre Brigid Tenenbaum — Sullivan lembrou ao outro. Sinclair tendia a 
tagarelar. E já eram quase cinco horas. O chefe da segurança de Ryan não via a hora de secar 
meia garrafa do que se passava por uísque em Rapture, artigo que estocara em seu 
apartamento. 

— Essa Tenenbaum — disse Sinclair, passando o dedo na linha apagada de seu bigode — é 
uma mulherzinha peculiar... Só quero me certificar de que, se ela está trabalhando conosco, 
não esteja quebrando nenhuma regra por aqui. Ela teve um laboratório só dela, por um tempo, 
patrocinado por algumas financeiras de Rapture, mas os caras a dispensaram sem pensar duas 
vezes. Sabe, correram uns rumores de que ela fazia experimentos com gente para um médico 
do Hitler. Vivissecções e... nem quero pensar nisso. Agora, fazemos alguns experimentos em 
Sinclair, temos que fazer, mas não matamos gente. Não fazemos à força. Pagamos bem. Se o 
cabelo do sujeito fica laranja e ele começa a agir feito macaco e fica assim por uma ou duas 
semanas, ora, não faz mal nenhum a longo prazo... 


Sullivan começou a rir, depois percebeu que Sinclair não estava brincando. 


— Mas a Tenenbaum — Sinclair prosseguiu —, ela tem tirado sangue das pessoas aos baldes. 
E mais de um deles já apagou. 

— Acredita que estão fazendo algo... antiético? — Quase ninguém usava essa palavra em 
Rapture. 

Sinclair hesitou. 

— Hein? Antiético? Poxa, chefe, eu sigo na mesma linha que Andrew sobre altruísmo, essa 
coisa toda, faz anos. Por que acha que me trouxeram tão cedo? Ligar pra ética: eu não faço 
1sso. Vim aqui pra ficar rico; pode ter certeza de que não vou desperdiçar minha última chance 
por mais nenhum ricaço — ele apontou o dedo indicador para Sullivan, enfatizando as palavras 
— ou ricaços. Li cada edição de Ciência popular e mecânica de cabo a rabo; sou um convicto 
apoiador da filosofia científica de Rapture. Mas... 

— Diga. 

— Bem, existem algumas regras aqui, não? Fico achando que as pessoas podem começar a 
pegar em armas se a gente for longe demais. Não sei ao certo se essa Tenenbaum não é capaz 
de fazer isso. Ou aquele outro cara, o Suchong. 

— Existe a detenção para os desordeiros, mas eles têm que ser, digamos, assassinos de fato. 
Ladrões. Estupro. Contrabando pesado. Coisas desse tipo. Somos rígidos quanto à integridade 
da impermeabilidade, e sobre abandonar Rapture. Mas não sendo 1sso... Não tem muita coisa 
em termos de lei. Um cara abriu uma loja chamada Rapture Coca, um dia desses. Planta os 
próprios pés de coca embaixo de uma luzinha vermelha. Ouvi dizer que faz cocaína com as 
folhas. Ou diz que faz. Pode ter qualquer coisa naquelas seringas. Me deu uma sensação ruim 
ver as pessoas saindo de lá. Parecia que estavam prontas pra aprontar de tudo. Mas o Ryan 
leva tudo 1sso numa boa. Então, acho que tirar um sangue extra... sendo voluntário... — deu de 
ombros. — Não tem problema. 

— É. Bom, espero que não tenha. — Sinclair meneou a cabeça. — Meu velho tinha certeza de 
que o importante era fazer coisas pelo bem maior, e o que aconteceu? Não perco tempo me 
preocupando com nada além de ser o melhor. Porém, também não quero ver todo mundo 
pegando em armas. Ouviu algum rumor nesse sentido? Gente confabulando... sindicatos? Esse 
tipo de coisa? 

Sullivan estava pensando sobre seu uísque, mas esse assunto chamou-lhe a atenção. 

— Você ouviu algo, eu presumo. O Sr. Ryan se preocupa constantemente com comunistas 
infiltrados. 

— Uns rumores que ouvi do pessoal da manutenção. Ouvi-os falando sobre aquele lugar que 
os operários construíram para eles, lá embaixo. Nada mais do que uma favela. Vai saber o que 


acontece lá embaixo. 


Sullivan sacou papel e lápis do casaco. 

— Tem uns nomes pra me passar? 

Sinclair abriu uma gaveta e pegou uma /ong neck. 

— Alguns. Quer beber algo, chefe? Tá na hora. Essa é da minha própria destilaria, Sinclair 
Spirits. Muito boa, se me permite dizer. 

— Augusto, você é dos meus. Vai servindo; eu vou anotando... 


Cais inferior, Neptune's Bounty 
1949 


Andrew Ryan teve um pressentimento quando viu o letreiro que indicava Pescapos FonrtarnE. 
Ele e o xerife Sullivan observavam dois operários corpulentos, em cima de escadas, 
pendurando-o no teto da área do cais inferior. Ryan não acreditava em maldições nem em nada 
sobrenatural. Mas havia algo naquela placa que o perturbava. Frank Fontaine instalara, lá 
embaixo, um escritório, uma esteira rolante para peixe, grandes congeladores para 
armazenamento a longo prazo. Nada inesperado. 

Mas a sensação vaga de perigo voltava toda vez que Ryan olhava para o letreiro de neon — 
e pareceu aumentar, até se tornar um estremecimento Interior, quando o letreiro foi ligado. Era 
uma composição bonita, de fato, com pescavos em amarelo brilhante e rontaine em neon azul- 
elétrico, sob um peixe de neon que reluzia contra o anteparo de madeira. 

— Já viu o bastante do Neptune”s Bounty, chefe? — perguntou Sullivan, fitando o relógio de 
bolso. Fazia frio ali, dava até para ver o vapor da respiração, e ficaram inspecionando novas 
empresas por horas, tentando ter uma noção do que estava se enraizando em Rapture. 

Ryan ouviu o barulho do impacto das ondas contra os pilares mais próximos e virou-se 
para, então, ver uma pequena embarcação similar a um rebocador estacionando no cais; a 
fumaça dos motores foi sugada por saídas de ar alojadas no teto baixo. O cais inferior era um 
espaço interior projetado para parecer exterior, com águas rasas em torno das docas de 
madeira e um eventual barco vindo das câmaras vizinhas, onde peixe e outros produtos eram 
descarregados. Outra peculiaridade de Rapture — um barco, que não era um submarino, podia 
zanzar no fundo, bem abaixo da superficie do mar. 

— Sr. Ryan, como vai, senhor? 

Ryan voltou-se para a Pescados Fontaine e viu Frank Fontaine em frente à porta aberta, com 
as mãos nos bolsos, vestindo um sobretudo amarelo por cima de um terno de três peças, 
sapatos pretos adornados por suporte, com a careca brilhando azulada graças ao letreiro — seu 
próprio nome reluzia em cima da cabeça. Ao lado dele, fumando um cigarro e apertando os 
olhos para enxergar através da fumaça, estava o guarda-costas com cara de bandido que ele 


trouxera havia pouco tempo, Reggie alguma coisa. Reggie encarava Sullivan com uma espécie 
de sorriso de desdém. 

Ryan cumprimentou-os educadamente. 

— Fontaine. Parece que está se instalando bem, tudo certo. Gostei do letreiro. Neon anima 
Rapture. 

Fontaine concordou, olhando para o letreiro. 

— Claro. Igual à rua 42 de Manhattan. Posso ajudá-lo, Sr. Ryan? Eu estava indo checar meu 
submarino de pesca. 

— Ah, sim. Os submarinos de pesca... gosto de inspecioná-los pessoalmente. 

— É mesmo? Ficou preocupado? — Fontaine falava com entonação calma, e com ligeira 
zombaria por trás do respeito. 

— Rapture vaza bastante — disse Ryan, com ironia. — Não queremos muita coisa entrando, 
nem escapando. Ninguém vem e vai sem nossa autorização. 

— Para um lugar que gosta de pegar leve com as regras, Rapture tem um monte delas — 
Reggie murmurou. 

— Temos somente a quantidade de regras de que precisamos — disse Ryan. — Não se pode 
roubar. E ninguém sai de Rapture nem traz coisas que não queremos ver aqui. Produtos de fora 
ou religiões, nada de Bíblias, livros “sagrados” de nenhum tipo. Bens de luxo, vamos fazer os 
nossos, assim que possível. Nada de cartas, nada de correspondência com o mundo de fora. O 
sigilo é nossa proteção. 

— Não dá pra esquecer as regras de contrabando — Fontaine brincou. — Do jeito que você as 
pendurou no meu escritório, em letronas pretas. Ou foi seu empregado que pendurou. 

Sullivan resmungou consigo mesmo. 

— Acho que me compreende — disse Ryan, cuidadosamente falando num tom civilizado. — Os 
pesqueiros poderiam ser um ponto vulnerável... — Hesitou, escolhendo as palavras com 
cuidado. Fontaine era um empreendedor enérgico, e Ryan gostava disso. Chegou a oferecer 
mais do que a Empreendimentos Ryan num leilão, para adquirir um posto de venda. Tudo de 
acordo com o espírito de Rapture. Mas Ryan precisava deixar claros os limites. — A única 
coisa que um pescador deve trazer para Rapture são peixes. 

Fontaine piscou e abriu um sorriso. 

— Não temos dificuldade para identificar o que é peixe e o que não é, Sr. Ryan. Tem o 
cheiro. As escamas. 

Reggie deu uma risadinha. 

Ryan pigarreou. 

— Somos todos indivíduos aqui, Fontaine. Mas somos também parte da Grande Corrente de 


trabalho... A Grande Corrente nos une quando lutamos por interesse próprio. Se alguém quebra 
essa corrente ao trazer contrabando, temos um ponto vulnerável. Até mesmo ideias podem 
significar contrabando... 

Fontaine sorriu. 

— Do tipo mais perigoso, Sr. Ryan. 

— Desejo-lhe muita sorte, e prósperos negócios. 

— Talvez você se acostumasse mais com a minha presença se me convidasse pra participar 
do Conselho de Rapture — disse Fontaine com suavidade, acendendo um charuto com um 
isqueiro dourado. — Aceita um charuto? 

— Não. Obrigado. — Ryan examinou o charuto. — Presumo que se trata de um charuto feito em 
Rapture. 

— Naturalmente. — Fontaine ergueu o charuto para que o outro o visse. 

Ryan sorriu, procurando esquivar-se do assunto. 

— Talvez você tenha a impressão de que o Conselho é uma organização grande e poderosa. 
É uma comissão bastante descontraída que visa orientar as iniciativas, ficar de olho nas coisas 
sem interferir. Toma muito tempo, para ser honesto. — Ryan não se animava com a ideia de 
chamar o enérgico e loquaz Fontaine para o Conselho de Rapture. Gostava de competição, 
mas não sob suas barbas. — Mas, ah, vou pensar sobre seu pedido. 

— Então estamos indo bem! — disse Fontaine, soltando fumaça azul no ar. 

O homem parecia relaxado, confiante, despreocupado. E talvez houvesse algo em seu olhar 
que Ryan reconhecera. Uma pista, uma centelha que insinuava a força de vontade de Fontaine 
de fazer o que quer que fosse para conseguir o que queria. 


Olympus Heights 
1949 


— O Sr. Ryan gosta de falar sobre escolhas — Elaine dizia. — E fico pensando se fizemos a 
escolha certa, vindo para Rapture. 

— Fizemos, amor — disse Bill, olhando ao redor do confortável flat com certa satisfação. 
Afagou a barriga da moça, grávida, com a mão esquerda; com a direita, circundava-lhe o 
ombro. Sentados na varanda, observavam o mar. 

Antes da inauguração, Ryan comprara muitos móveis no atacado alojando-os na cidade 
submersa, depois vendeu-os com margem de lucro para empreendedores de Rapture. Trouxera 
matéria-prima também, e uma modesta indústria manufatureira se desenvolveu. 

O gosto de Elaine não combinava muito com o excesso de rococó tão comum em Rapture. 
Escolhera linhas simples e móveis de carpinteiro: madeira escura curvilinea, mesas de 


sequoia polida, espelhos com moldura prateada. Um retrato de Bill todo sorridente — com o 
bigode encaracolando e o cabelo castanho começando a rarear — adornava a parede atrás do 
sofá de couro de tubarão. Materiais encontrados nos arredores marítimos de Rapture eram 
cada vez mais usados na mobília — metais minerados no local, corais coloridos para tampos 
de mesa e balcões, vidro extraído da areia do fundo do mar, até vigas e bronze de navios 
naufragados. 

A janela curva da varanda, o vidro arqueado sobre os dois, seccionado por faixas de liga 
de Ryanium, oferecia como panorama um profundo canal entre dois imponentes edifícios. Uma 
luz bruxuleante de um azul pálido prevalecia no espaço aquático; um letreiro novo, do lado 
oposto, que parecia tremer graças às lentes da água, dizia: 


DIVERSÃO EM FORT FROLIC! 
Sempre um grande espetáculo no palco do Fleet Hall! 


— Não me importo com o cheiro de Rapture — disse Elaine. — É tipo o cheiro da lavanderia 
do prédio em que cresci. Faz lembrar de casa. Uma parte, pelo menos. 

— Estamos dando um jeito nesse cheiro, amor — Bill informou. — No cheiro de enxofre 
também. 

— E não me importo tanto de não ver minha família. Mas Bill, quando penso em criar um 
filho aqui... — A moça pousou a mão sobre a dele, em cima do barrigão. — É aí que me 
preocupo. Como serão as escolas? E viver sem igrejas, sem Deus... O que as crianças vão 
aprender sobre o mundo lá de cima? Só as coisas odiosas que o Ryan fala dele”? E ela... se for 
menina... algum dia vai poder ver o céu? 

— Ah, com o tempo, vai poder, amor... Com o tempo. Algum dia, quando o Sr. Ryan achar 
que for seguro, a cidade será construída lá no alto, por cima das ondas. E vamos 1r e vir 
livremente, pode ter certeza. Mas isso vai levar uma geração, no mínimo. O mundo anda 
perigoso lá fora. Malditas bombas atômicas! 

— Não sei não, Bill. Quando fomos jantar no Glória de Atenas, com ele e os amigos, bem, o 
Sr. Ryan alugou a gente, não acha? Falou e falou sobre o mundo lá de cima e como devemos 
aceitar nossa escolha e ser felizes com ela. E ficar presa em Rapture com... Bom, com certas 
pessoas daqui, tipo aquele Steinman. Ficava me tocando no rosto, falando que estava “tão 
perto, tão perto e, no entanto...”! O que isso quer dizer? 

Bill riu e apertou o abraço no ombro da esposa. 

— O Steinman é um boboca mesmo. Mas não se preocupe. Vamos ficar todos bem. Vou 
proteger você, querida. Pode ter certeza que vou fazer 1sso. Vai dar tudo certo no fim das 


contas... 


Expresso Atlântico, Estação Adonis 
1949 


Stanley Poole jamais estivera tão nervoso ao fazer um relatório. Talvez por estar tão perto 
de personalidades incríveis como Andrew Ryan, Prentice Mill e Carlson Fiddle — que se 
comportavam de forma muito casual, agindo quase como se o rapaz fosse um deles. 

Os quatro homens estavam sentados juntos na frente do primeiro vagão. Poole quase não 
compreendia o que Ryan e Mill diziam devido ao ronco do Expresso Atlântico. Pensativo, as 
sobrancelhas franzidas, Mill parecia preocupado com alguma coisa... 

Estavam a caminho do Adonis Luxury Resort, embora o local estivesse longe de ser 
concluído — somente a casa de banho de estilo romano estava pronta, fumegando para os 
banhistas. Ryan queria que a Tribuna de Rapture divulgasse algum progresso. À direita de 
Poole estavam Mill e Ryan; à sua esquerda, Carlson Fiddle, homem de expressão delicada que 
usava óculos e vestia-se com elegância, suavemente batia os dedos sobre o colo. Fiddle 
parecia sentir-se abusado e receoso — e levou um susto muito comedido quando o trem entrou 
em movimento. O tipo de homenzinho atarantado que faz a gente se lembrar de uma senhora de 
idade. Era como se tivesse passado tempo demais com a mãe. Acabavam de sair da futura 
localização da Ryan Entretenimentos, e, naquele início de viagem para Adonis, Poole sentia 
que havia uma história por trás da meditação de Carlson Fiddle. 

— Bem, Carlson — Poole começou. — Posso chamar-lhe de Carlson? 

— Não — disse Fiddle, de cenho franzido, fitando o chão. 

Poole retraiu-se, enquanto procurava uma caneta e um caderno. Sabia que não era do tipo 
de pessoa que conseguia ser respeitada facilmente. Quando o trem passou por um túnel escuro, 
pôde ver seu reflexo no vidro, atrás de Fiddle — parecia enfermo, a escuridão tornava-lhe os 
olhos ainda mais fundos do que o normal. Mas também como é que alguém poderia levá-lo a 
sério com aquelas orelhas pontudas, o pescoço magrelo e o pomo de Adão protuberante? 
Ficava cada vez mais magro, tinha dificuldade de manter a alimentação. Talvez fossem as 
farras de bebedeira e drogas das quais participava desde que chegara em Rapture. 

O rapaz pigarreou e tentou mais uma vez: 

— Que trabalho interessante o seu, Sr. Fiddle... projetar a Ryan Entretenimentos, no caso. 
Construir um parque de diversões para crianças não é brincadeira. — Poole sorriu, 
encorajador, esperando que Fiddle entendesse a piada. Mas o cara não parecia nem um pouco 
a fim de brincar. 

Fiddle ajeitou os óculos. 

— Isso, Isso, teremos animatrônicos, planejamos umas... hum... atrações interessantes. Estou 


um pouco perplexo com o que o Sr. Ryan deseja exatamente. — Ele fitou Poole com veemência. 


— Não cite isso no jornal. Que estou perplexo. 

Poole piscou para Fiddle. 

— Ah, o Sr. Ryan deixou bem claro — e abaixou a voz — que esse artigo vai ser todo floreado. 
Tudo sobre as novas construções começando, a nova filial, o spa. Diga, que negócio é esse de 
animatrônico? 

Cansado de ajeitar os óculos, Fiddle ajeitou a gravata. 

— Ah, nem todo mundo usa esse nome. Mas houve aquela exposição da Westinghouse em 
1939, com Electro, o robô, e seu cãozinho Sparko. Esse tipo de coisa. Manequins animados, 
alguns chamam. Vão conversar com os visitantes. 

— Manequins animados! Não diga! 

Fiddle voltou a bater os dedos com delicadeza sobre o colo. 

— Falarão sobre a história de Rapture. Gostaria de colocar um pouco de conto de fadas 
também, para que as crianças queiram voltar. Talvez algo como os desenhos de Walt Disney. 
Mas ele... bem, deixa pra lá. Escreva aí que acho que é um projeto maravilhoso, e mal posso 
esperar para torná-lo realidade. 

— Pode deixar! 

O trem sacolejou ao fazer uma curva, e subiu passando por um túnel transparente em meio 
ao oceano. Friamente magnificente, feito uma terra mágica naufragada, Rapture surgiu à frente. 
Um cardume de peixes prateados passou, fazendo zigue-zague, cintilando. Uma batisfera 
particular disparou abaixo deles assim que entraram em outro prédio. 

Poole olhou para Ryan e Mill, quando este ergueu a voz. 

— Ele continua insinuando, Andrew, que eu... que, em algum momento... 

— Calma, calma — disse Ryan, firme. — Você se preocupa demais, Prentice! Augusto não é 
nenhum predador marítimo. 

Mill suspirou, contrariado. 

— Então o que Sinclair quis dizer com “aproveite o Expresso Atlântico enquanto o tem”? 

— Ah, 1sso é somente um homem de negócios usando um pouco de psicologia contra o outro! 
Provavelmente ele planeja fazer-lhe uma oferta e quer que você receie ser dominado. Quer lhe 
tirar o equilíbrio. Tática de negócios perfeitamente normal. 

— Mas não é uma empresa pública... 

— Talvez devesse ser! Não precisa vender para o Sinclair. Poderia turbinar sua liquidez 
vendendo ações livremente em Rapture. Rapture ainda está crescendo! É uma bolha que nunca 
vai estourar. Vai querer esse capital para investimento, Prentice... Ah, lá está seu novo resort 
de luxo. 


O trem desacelerou ao entrar na estação perto de Adonis. Poole, rabiscando em seu 


caderno, mantinha-se um tanto atento à desconfiança de Ryan. Quando olhou para ele, pegou-o 
com uma expressão de dúvida. Ryan ergueu uma sobrancelha, acusador. 

— Lembra-se do que conversamos”? Nada sem autorização, Poole. 

O rapaz engoliu em seco, tentado a apontar que a mão de ferro de Ryan sobre o jornal 
contradizia seu discurso libertário. Porém, o magnata era o principal acionista da Tribuna, e 
Stanley Poole jamais ouvira falar de um periódico que expressasse opinião contrária ao gosto 
de seus proprietários. 

— Pode ficar tranquilo, Sr. Ryan — disse o rapaz, todo alegre, com uma piscadela. Esfregou o 
nariz, mas logo parou, sabendo tratar-se de um irritante maneirismo. Cara, como ele gostaria 
de escapar do olhar controlador de Ryan, abrir uma garrafa de Sinclair Spirits e cheirar um 
negocinho da Le Marquis D'Epoque, aquela loja nova de birita e drogas de Fort Frolic. — Essa 
filial, Sr. Ryan, muito impressionante. Belo panorama. 

Ryan concordou, e seu rosto voltou a uma expressão neutra. Mas o homem continuou 
olhando, um olhar que dava para sentir, como se fosse um dedo indicador a cutucar-lhe a testa. 

— De fato, acredito que terei trabalhos especiais para você daqui a um tempo, Poole, se 
provar que é discreto. Precisarei de alguém realmente muito discreto. 

As portas do trem se abriram, e Ryan esqueceu-se de Poole para dar um tapinha no ombro 
de Prentice, sorrindo. 

— Às portas demoraram um pouquinho para abrir quando chegamos, não acha, Prentice? 
Vamos deixá-las mais leves. Vamos deixar Rapture cada vez melhor! 


Pavilhão médico 
1949 


— Bill, temos mesmo que fazer 1sso? — Elaine sussurrou, deitada na maca, esperando pelo 
Dr. Suchong. — Por que tenho que 1r nos dois? Não acho nem que essa tal de Tenenbaum seja 
médica. E Suchong, ele é tipo um cirurgião de cabeça, algo assim... o que sabe sobre 
obstetrícia? — Elaine alisou o avental para que cobrisse melhor a barriga. 

Bill afagou-a. 

— O médico de sempre estava ocupado, amor. Comentei com o Ryan que você anda tendo 
umas cólicas esquisitas, e ele insistiu que alguém daqui visse você. Tenenbaum e Suchong 
trabalhavam com Gil Alexander, que tem feito alguns trabalhos para Ryan. — Deu de ombros. 

Elaine umedeceu os lábios e disse, irritada: 

— Ouvi alguém dizendo que ela tem fama de ser meio maluca nos experimentos que faz. 

— Isso eu não ouvi. Ela é só mais um desses gênios por quem Ryan se interessa. Claro que é 
estranha, todos são. Ela não consegue fazer as pessoas entenderem o que ela quer quase o 


tempo todo. 

— Ah — disse o Dr. Suchong, entrando na sala, com os óculos a captarem o brilho da 
lâmpada acima. O fino rosto asiático ostentava um brilho sutil de suor. — Aqui está a futura 
mamãe! 

Brigid Tenenbaum entrou flutuando logo em seguida — uma moça muito jovem, bonita em 
geral, mas que tinha olheiras marcadas, um coque deformado de cabelos castanhos e uma 
expressão distante no rosto. Ambos vestiam jalecos; Tenenbaum tinha a barra do empoado 
vestido marrom aparecendo por baixo da indumentária branca. 

— Terceiro trimestre, sim? — ela disse. — Interessante. — Seu sotaque, uma mistura de alemão 
e europeu oriental, era quase tão pronunciado quanto o de Suchong. — Comendo bem, sim? 
Circulação boa. 

Elame fez uma carranca; Bill podia ver que a mulher se sentia feito uma cobaia de 
laboratório. Tenenbaum nem lhe dissera o1. No entanto, de fato, ela não era o que se pode 
chamar de médico. Somente estava disponível naquele dia. Era tudo um pouco desorganizado 
demais para o gosto de Bill. 

— Sim, ela, como é expressão, “vai indo” — Suchong comentou, tocando a barriga de Elaine. 
— Sim, posso sentir a... cria se mexendo. Quase pronta para emergir. A criatura deseja sair e se 
alimentar. 

Tenenbaum voltara-se para uma mesa de instrumentos ao lado e os deslocava com minúcia, 
dispondo-os de forma que ficassem equidistantes, formando ângulos precisamente corretos. 

— Sra. McDonagh — disse Suchong, examinando as coxas de Elaine —, o feto faz movimentos 
reflexos com as extremidades? 

Elaine fez cara de tédio. 

— Quer saber se meu filho chuta, doutor? Chuta, sim. 

— Excelente sinal. Faz tempo que não examino um feto. Difícil obtê-los em bom estado. 

O médico caminhou até a ponta da maca, estendeu os braços e abriu as pernas da moça com 
um movimento firme e decidido das mãos, feito um açougueiro pronto para desossar um 
frango. Elaine deu um gritinho de susto. 

— Ei, doutor, vai devagar aí! — Bill reclamou. 

Suchong levantou o avental. Ele e Tenenbaum inclinaram-se sobre a maca, franzindo o 
cenho ao ver as partes intimas da moça. Suchong resmungou, apontando. 

— Distensão interessante, aqui e aqui, está vendo”? Parte da metamorfose peculiar da mulher 
grávida. 

— Sim, estou vendo — disse Tenenbaum. — Já dissequei várias nesse estágio... 

— Invejável. Ainda tem espécimes? 


— Não, não, todos os meus espécimes foram tomados quando os americanos vieram, mas... 

— Bill! — Elame guinchou, fechou as pernas num arranque e abaixando o avental até os 
joelhos. 

— Pronto! Viram alguma coisa de errado? — Bill perguntou. 

— Hum? — Suchong olhou para o rapaz sem compreendê-lo. — Ah! Não, não, ela vai indo 
muito bem. Seria interessante sondar um pouco... 

— Não será necessário, doutor! Vamos embora. — Bill ajudou Elaine a descer da maca. — 
Venha, amor. Aqui atrás, olhe as suas roupas, hora de vesti-las. 

Pôde ouvir a voz de Andrew Ryan vinda da porta do laboratório ao lado. 

— Aí está você, Dr. Suchong. Está tudo bem? 

— Sim, sim, nada anormal. Fico contente que esteja aqui, Sr. Ryan; favor checar experimento 
dd 

Bill caminhou até a porta do laboratório, quase decidido a contar a Ryan quão 
grosseiramente Elaine fora tratada. Mas parou e os observou. Andrew Ryan, Suchong, Gil 
Alexander — um pesquisador que trabalhava para Ryan quase o tempo todo — e Brigid 
Tenenbaum reuniam-se em torno de uma grande criatura desfigurada dentro de uma espécie de 
caixão de vidro repleto de água; a caixa estava conectada a um emaranhado de tubos 
translúcidos. Bill encontrara Gil Alexander somente umas poucas vezes — era um homem de 
expressão séria e bigode espesso. Tinha atitude bastante professoral e inteligente, mas, na 
opinião de Bill, também cruel. 

Estendido no caixão de vidro, havia um homem cujo corpo parecia uma colcha de retalhos 
de carne e, em alguns pontos, ferro. Pálido feito cadáver, o homem jazia imóvel na água 
borbulhante — Bill julgou que poderia tratar-se de vítima de naufrágio. 

Gil Alexander ajustava o tubo que penetrava a perna esquerda mole do homem. 

— Uma pequena inflamação. Nada ruim. Fizemos boa indução... 

Bill viu-se encarando a perna exposta — parecia que carne e metal estavam fundidos na área 
da coxa. Estava toda enrugada, e Bill pensou ter visto a pele tremelicar, como se reagindo, 
quando teve contato com um conjunto de bolhas. Queria falar ou sair dali, mas algo o prendia, 
algo de estranhamente fascinante naquela cena. 

— Como vê, Sr. Ryan — disse Tenenbaum —, a fusão está incompleta, mas sinto que, caso 
tentâssemos, talvez, transferir genes virais, faremos o corpo mais capaz de se unificar com... 

— Bá! — disse Suchong, fitando-a com irritação. — Você sempre pensa genes são resposta. 
Transferência viral de genes é totalmente teórica! Não precisa! Corpo condicionado para que 
células conectem com metal! Não temos como controlar genes sem programa de reprodução! 

— Ah, perdoe-me, doutor — ela disse, com uma entonação um tanto insolente, enquanto 


arrumava ferramentas numa mesa ao lado —, mas você está equivocado. O caminho vai se 
revelar para nós. Quando consideramos Gregor Mendel... 

Alexander parecia divertir-se com o clamor entre Suchong e Tenenbaum. Sorria — Bill o 
notara —, mas nada dizia. 

Observando a figura no caixão transparente cheio de água, Ryan fez um gesto de desdém. 

— Estou mais interessado na utilidade prática. Preciso de um procedimento que torne nossos 
homens capazes de ficar mais horas lá fora. 

— Chefe! — Bill gritou, ao ver as pernas do homem desfalecido se contraindo. Um joelho 
blindado golpeou o tampo de vidro, partindo-o. Chegou a espirrar água pela rachadura. 

Ryan e Suchong viraram-se e viram Bill; Tenenbaum e Alexander ocuparam-se de ajustar o 
fluxo de uma droga pelos tubos que se comunicavam com o caixão de vidro. 

— Bill — disse Ryan calmamente, aproximando-se do rapaz. — Pensei que tivesse ido embora. 

— Estava indo — disse o outro. — O cara aí dentro, ele tá bem? 

— Ele? Ah, ele é voluntário, está nos ajudando num experimento. — Venha, vamos deixá-los 
trabalhar, certo? Como está Elaine”? 

E acompanhou Bill para fora do laboratório. 


Fort Frolie 
1949 


A voz de Bing Crosby entoando “Wrap your troubles in dreams” fluía através de alto- 
falantes em forma de flor, e Bill cantarolava junto, caminhando ao lado de Elaine no átrio 
superior. Havia tempo para dar uma volta antes de começar o musical no Fleet Hall. Bill 
trouxera a esposa para um passeio de Natal. Mariska Lutz, amiga do casal, ficara na casa 
deles para olhar o bebê. 

— Esse lugar é engraçado — Elaine murmurou. Ela e Bill circulavam ao longo do terraço de 
Poseidon Plaza, no átrio superior iluminado de neon, em Fort Frolic. A moça usava um vestido 
rosa brilhante de cetim, e Bill um terno branco de linho. Outros casais passavam às pressas, 
bem-vestidos, cabelos aprumados, rostos cintilando sorrisos. Quase igual a Nova York, Bill 
pensou. 

— O que tem de engraçado, amor? 

Passaram pela entrada do cassino Sir Prize Games of Chance, com o grande elmo de 
cavaleiro projetando-se entre as palavras sir e prize. Os letreiros de neon pareciam irradiar 
franca insistência num espaço tão fechado. Não havia um céu para colocá-los em perspectiva. 

— Ah, enfim, pensei que seria muito diferente do mundo da superficie. 

E é, claro, de certa maneira, mas... — Ela viu, através da janela, as pessoas usando as 


máquinas de jogar. — A ideia era trazer somente o que há de melhor no mundo conosco, mas 
talvez tenhamos trazido um pouco do pior também. 

O rapaz riu, colocando a mão da esposa embaixo do braço. 

— É o que acontece quando um lugar é ocupado por humanos, amor. Eles trazem o pior e o 
melhor com eles aonde quer que vão. As pessoas precisam de um lugar para desabafar. Tem 
que ter um Fort Frolic. 

Desceram as escadas, até o átrio inferior, passaram pela Tabacaria Robertson's. Elaine 
suspirou ao cruzar a entrada de Eve”s Garden. Olhou-a de soslaio. 

— Tinha que ter também uma casa de strip-tease, então? 

Bill deu de ombros. 

— Alguns diriam que sim, e muito, com tantos homens aqui. Funcionários da construção, 
funcionários da manutenção. Agora, eu não preciso desse tipo de diversão. Tenho o passarinho 
mais lindo de Rapture para admirar. 

— Bom, pois não fique esperando um strip-tease. — A moça piscou os olhos para o marido 
como faziam as melindrosas do cinema: — Enquanto não chegamos em casa, é claro. 

— Essa é a minha garota! 

Ela riu. 

— Não quero dar uma de beata; vamos pegar um vinho na Sinclair Spirits... Ou talvez no 
clube Ryan. Acho que você vai preferir cerveja. 

— Vinho para minha dama! Mas temos ingressos para o show do Fleet Hall, amor. Pensei em 
beber alguma coisa depois. 

— Ah, o Fleet Hall! Faz tempo que quero vê-lo. Aquele teatro Footlight é meio abarrotado. 

— O Fleet é grande. O Sr. Ryan planejou pra que tudo fosse grandioso em Rapture. 

Elaime olhou o marido com ar zombeteiro. 

— Você realmente admira o Sr. Ryan, não, Bill? 

— Quem, eu? Sabe que sim! Ele me deu tudo que tenho, com certeza. Eu instalava privadas, 
amor, e ele me transformou no construtor de um novo mundo! 

Passaram pelo empório de bebidas e drogas Le Marquis D'Epoque, que estava bastante 
apinhado, cheio de rapazes. Bill reconheceu uma pessoa lá dentro, o cara de rato Stanley 
Poole, inquieto sobre o balcão, comprando com nervosismo um frasco de algum narcótico. 
Bill apressou-se; não queria ter que falar com a esposa sobre o lugar, nem bater papo com o 
execrável Poole. 

A música seguinte foi “Jitterbug Waltz”, entoada num arranjo de jazz por Fats Waller. Vozes 
felizes ecoavam do átrio superior. As pessoas lembravam fantasmas sob as luzes refletidas do 
neon, mas eram fantasmas felizes, sorridentes, que brincavam uns com os outros. Uma garota 


ruiva deu um gritinho ao ser cutucada por um rapaz. Lembrou-se de dar-lhe um tapinha, mas 
sem força alguma. 

Bill viu um dos policiais de Sullivan, Pat Cavendish, um grandão, parecendo mais um 
detetive de meia tigela dentro do terno barato, zanzando por ali com as mãos nos bolsos e o 
revólver na cintura, olhando de esguelha para um grupo de meninas. 

Elaime iluminou-se quando chegaram ao Salão Sophia, e Bill resignou-se a ficar plantado ao 
lado, com as mãos nos bolsos, enquanto a esposa se engalfinhava por entre os badulaques na 
butique de “alta moda”. Comprou-lhe uma camisola e um casaco novo, a serem entregues no 
flat do casal, e depois deu a hora de subir para o Fleet Hall. 

Saíram às pressas da butique e subiram as escadas, onde Bill avistou o arquiteto Daniel 
Wales conversando com Augusto Sinclair. Mas o jovem Wales estava em meio a um assunto 
sério com o executivo e nem desviava o olhar deste. 

Bill espiou o teto, pensando sobre a integridade da contenção de água, e ficou satisfeito de 
não ver sinal algum de vazamento. Alguns setores de Rapture eram gerenciados mais 
escrupulosamente do que outros. Este era mimado feito bumbum de neném. 

Bill sentia que Rapture estava prosperando: o Expresso Atlântico cruzava, aos roncos, de 
um prédio a outro com eficiência. As lojas explodiam de tantos negócios. As galerias e átrios 
da cidade brilhavam com a iluminação; os ornamentos fixados reluziam devido à cobertura 
dourada. Grupos de operários mantinham os carpetes limpos, coletavam o lixo e remendavam 
rachaduras nos parapeitos. Olhando para o átrio inferior, a multidão cada vez maior e os 
letreiros iluminados, Rapture parecia explodir em vivacidade, fervilhando com brio 
econômico. E talvez o Sr. Ryan, os irmãos Wales e Greavy, talvez, não teriam conseguido 
construí-la sem Bill McDonagh. 

Bill e Elaine chegaram ao Fleet Hall, e pararam para admirar o grande letreiro azul e 
branco. O arco era perpassado por linhas radiantes de neon branco. Um rumor de conversas 
misturadas vinha lá de dentro. Bill puxou a esposa pelo braço, beijou-lhe a bochecha, e depois 
entraram. 

O grande salão de concertos estava cheio de gente; o casal tomou lugares no setor da 
orquestra. As luzes se apagaram, a banda se aprumou e o musical Patrick e Moira começou. 
Era uma produção de Sander Cohen, felizmente sem a participação do próprio, e Elaine estava 
encantada. Bill achou tudo sentimental demais e um tanto mórbido — a peça tratava de um casal 
fantasma que se encontrava na vida após a morte —, mas estava feliz por estar lá com Elaine, 
satisfeito por ela estar se divertindo. Percebia-a perdida, no início. Ora, sentia que haviam 
realmente encontrado seu lugar no mundo... no fundo do oceano. 


Monitoramento de perda de calor, Hephaestus 
1950 


Bill estava quase terminando de ajustar o monitor de calor. O controle de temperatura era 
apenas um dos numerosos pontos de vulnerabilidade de Rapture, um dos muitos aspectos da 
manutenção que precisavam ser constantemente ajustados para evitar que entrasse em colapso. 
A cidade submersa fora instalada havia somente dois anos, um pouco menos, mas já havia boa 
quantidade de reparos a fazer. 

Preso entre fogo e gelo, pensou Bill. 

Uma determinada quantidade da água fria que circundava Rapture era dragada para dentro 
através de respiradouros para modificar o calor dos gases vulcânicos usados para mover as 
turbinas — em uma delas, a água era fria o bastante para matar um homem por hipotermia em 
menos de um minuto; na outra, quente o bastante para cozinhá-lo. Bill testemunhara os dois 
tipos de tragédia. 

O rapaz se virou para equilibrar a mistura de água frígida e vulcânica. Olhou pela janela e 
viu o mar, onde um complexo de canos transparentes emitia um fraco fulgor vermelho, 
conduzindo água quente rica em minerais advinda das fontes geotermais. Bill farejou um 
cheiro sutil de enxofre, embora tivessem tentado com grande esforço filtrar completamente a 
substância. De qualquer maneira, o ar de Rapture era, em geral, mais limpo do que o da 
cidade de Nova York. Esse ar limpo era fornecido por jardins, como Arcádia, e por dutos de 
ventilação conectados à estrutura do farol. 

Os medidores de calor oscilavam corretamente. Bill ajustara o equilíbrio. Pablo Navarro 
trabalhava do outro lado da sala cheia de aparatos com Roland Wallace e Stanley Kyburz. 

— Esse Navarro está sempre procurando uma chance de subir na vida — Wallace ruminou, 
aproximando-se. — Quer ser engenheiro chefe do setor, sabia? 

— Quem manda nisso é o Greavy, meu chapa. Mas não sei se o Pablo se dedica tanto ao 
trabalho a ponto de merecer esse posto. E como tem se saído o Kyburz? 

— Cumpre suas funções. Bom know-how técnico. Mas esses australianos são esquisitos. E 
ele é do tipo carrancudo, sabe? 

— Todo australiano que eu conheci na vida era um boboca carrancudo — Bill disse, distraído, 
fitando os medidores. — Tudo no lugar até agora. 

— Enfim, parece que chegou uma mensagem por interfone pra você. O Sr. Ryan quer que vá 
para o Centro de Controle. 

— Devia ter me falado isso antes! Beleza, já vou. 

Bill checou os medidores mais uma vez e saiu às pressas, torcendo para que Elaine 
estivesse trabalhando no escritório do chefe. Encontrou-o zanzando em frente à mesa. Nenhum 


sinal de Elaine. 

— Ah, Bill. Mandei Elaine ir mais cedo para casa hoje. 

Bill sentiu um súbito frio na barriga. 

— Ela está bem? 

— Sim, sim — disse Ryan distraidamente. — Parecia bem. Queria dar uma olhada na babá. 
Talvez ela tenha voltado cedo demais a trabalhar depois do nascimento do bebê. Como vai a 
criança? 

— À pequena está ótima. Sorri e balança os braços como se fosse conduzir uma banda... 

— Esplêndido, esplêndido... 

Bill esperava que Elaine estivesse mesmo bem. Ela insistira em contratar uma babá para 
poder voltar ao trabalho. Parecia ter claustrofobia dentro do flat. Não era fácil levar o bebê 
num carrinho para passear em Rapture — uma pequena jornada até a área dos parquinhos. 

— Bill, pode vir comigo? Preciso dar uma palavrinha com Julie Langford. Gostaria de ouvir 
sua opinião sobre o novo jardim em Arcádia. E sobre outras coisas. Temos muito que 
conversar durante o trajeto. 

Cruzaram diversas passagens e depois entraram num corredor transparente entre os prédios, 
que seguia intocado em meio ao próprio oceano, com o aquecimento advindo do piso, que os 
protegia do frio extremo do Atlântico Norte. 

— Ando ouvindo rumores que não gosto em Rapture, Bill — Ryan murmurou, parando para 
observar um cardume de peixes claros nadando freneticamente, perseguidos por uma orca. — 
Lá fora, tudo está conforme deve ser. Os peixes grandes comem os menores. Alguns 
confundem os predadores e sobrevivem. Mas aqui... existem aqueles que querem perturbar o 
equilíbrio. 

Bill aproximou-se do chefe e os dois ficaram observando através do vidro, feito dois 
amigos batendo papo num aquário. 

— Rumores, chefe? De que tipo? Rumores de encanamento ou rumores de gente? 

— De pessoas, se quer chamá-los assim — Ryan meneou a cabeça e acrescentou: — Parasitas! 
— disse, entortando a boca ao pronunciar a palavra. — Pensei que pudéssemos capiná-los 
todos. Mas as pessoas são corruptas, Bill. Há rumores sobre organizadores de sindicato aqui 
em Rapture! Sindicato! Na minha cidade! Alguém os está encorajando. Gostaria de saber 
quem... e por quê. 

— Não ouvi nada nesse sentido — Bill comentou. 

— Stanley Poole captou esse tipo de assunto na taverna. Existe um panfleto sendo 
distribuído, reclamando sobre “injustiças contra o operariado de Rapture”... 

— Às pessoas, quando ficam tensas, precisam, naturalmente, botar pra fora, chefe. Lançar as 


ideias a todo canto, livremente. Até mesmo ideias de que você... nós não gostamos, Sr. Ryan. 
Sindicatos e tudo mais. Agora, não vou defendê-los — ele acrescentou com pressa —, mas 
existe algo como um mercado de ideias também, não? As pessoas precisam poder trocar 
ideias... 

— Hum. Mercado de ideias. Talvez. Eu tento ser tolerante. Mas sindicatos, sabemos aonde 
essas ideias levam. 

Bill decidiu não argumentar com a última frase. Silenciosamente, assistiram ao trajeto 
majestoso de uma baleia azul que passava acima. Bolhas flutuavam vindas do fundo do mar; 
luzes piscavam dentro dos prédios de Rapture, levitando feito espectros na água verde- 
azulada. O design dos irmãos Wales misturava linhas retas com certa complexidade artística. 
A arquitetura parecia calculada para expressar ousadia, ou até bravata. 

Um letreiro de neon do outro lado da passagem submersa, que corria na vertical ao longo da 
parede de um prédio que poderia facilmente se passar por algo do centro de Manhattan, dizia 
Fregr Hart. Outro letreiro de neon brilhava em roxo cor de uva, anunciando Wortey's WinERy, 
as letras tremeluzindo devido ao movimento das correntes marítimas. Boa parte dos 
apartamentos tinha janelas quadradas, e não escotilhas — de fato, a maioria se parecia com 
apartamentos da superficie. O efeito, às vezes, era mais o de uma Atlântida naufragada do que 
a de uma metrópole deliberadamente construída dentro do mar — como se as calotas polares 
tivessem derretido, inundando Manhattan, imergindo seus cânions de ferro e rocha num 
profundo e misterioso mundo aquifero desprovido de horizonte defimdo. 

— Pode ser — Ryan continuou, finalmente — que tenhamos tido pressa demais quanto a 
algumas pessoas que recrutamos para Rapture. Devo ter escolhido pessoas que não tinham 
exatamente as mesmas ideias, como eu esperava. 

— À maioria das pessoas acredita no modelo de Rapture, Sr. Ryan. Existe muita iniciativa 
privada na cidade. — Bill sorriu, vendo um fluxo de bolhinhas subindo alguns centímetros atrás 
do vidro. — Chega a borbulhar! 

— Você me comove, Bill. Espero que todos permaneçam ocupados, competindo, cavando seu 
lugar em nosso novo mundo. Todos deveriam se espalhar, criar novos negócios! Ainda planeja 
abrir uma taverna? 

— Pode ter certeza que sim. McDonagh, o Lutador, vai ser o nome. Homenagem ao meu 
velho; foi boxeador quando jovem. 

— Faremos uma festa de inauguração para você! — Ryan olhou para cima, para as torres 
muito altas que se erguiam em pleno oceano; dificil enxergar o topo de muitas delas dali de 
baixo. Respirou fundo, com ares de satisfação, parecendo fluir para um humor mais animado. 
— Olhe para ela, avultando-se como num clímax orquestrado! Rapture é um milagre, Bill. O 


único tipo de milagre que importa! O tipo que um homem de verdade cria com suas próprias 
mãos. E deveria ser celebrado todos os dias. 

— Milagres precisam de muita manutenção, Sr. Ryan! O fato é que temos pouca gente pra 
cuidar do esgoto, da limpeza e do paisagismo em Arcádia. Tem os tipos finos que nunca nem 
se cortaram com papel, mas poucos, preciosos, que podem cavar um fosso e desentupir um 
cano. 

—Ah. Teremos que atrair homens que tenham as habilidades de que precisamos, então. 
Arranjar moradia. Nós os traremos, não se preocupe com isso. A luz atrai os iluminados, Bill! 

Bill imaginou como isso poderia funcionar: trazer ainda mais operários, homens que 
poderiam não aceitar viver num lugar em que o governo desprezava sindicatos. Poderiam ter 
problemas. 

— Ah — disse Ryan, com satisfação. — Um submarino de suprimentos está entrando. 

Viram o submarino passar por cima deles feito um espectro, com as luzes piscando em 
contraste com a profundeza índigo. Dali, com os contornos desfocados pela água, o veículo 
parecia uma criatura gigante do mar, outro tipo de baleia. Estava seguindo para Neptune”s 
Bounty. Bill viu quando o submarino angulou-se para baixo em direção à entrada, na câmara 
de ar, que levava até o cais e à Pescados Fontaine. 

— Não sei — disse Bill — quem pode estar encorajando os sindicatos, mas posso dizer que 
uma pessoa em quem não confio muito é esse Frank Fontaine. 

Ryan deu de ombros. 

— Ele é bem produtivo. Tem muitas iniciativas em andamento. Me mantém pensando; gosto 
de competição... — e acrescentou, como se pensasse em voz alta — com bom senso. 

Fontaine trabalhara com Peach Wilkins para desenvolver uma forma de fazer a pescaria em 
Rapture mais discretamente, embaixo da água. Algumas adaptações simples nos submarinos 
menores, ajustando-os para arrastar redes, e inventaram a pescaria puramente subaquática. 

Mas a pescaria dera a Fontaine acesso potencial a algo que Bill sabia que deixava Ryan 
receoso: o mundo exterior. Seus submarinos deixavam Rapture para resolver seus próprios 
assuntos, e poderiam estar contatando qualquer pessoa lá fora. A cada ano, Ryan rompia mais 
relações com o mundo da superficie, liquidando propriedades, vendendo fábricas e rodovias. 

— Acha que Fontaine deve estar usando os submarinos para trazer contrabando, chefe? — 
perguntou subitamente. 

— Estou monitorando tal possibilidade. Avisei-o, e me parece que ele levou o aviso a sério. 

— Tem havido contrabando — Bill apontou. — Uma Bíblia apareceu nos alojamentos dos 
operários. 


— Bíblia... — Ryan disse a palavra com desprezo. — Sim, Sullivan me contou. O homem diz 


tê-la comprado com um “cara que não conheço lá na Apollo Square”. 

Bill não tinha amor por religião alguma. Mas, no fundo, pensava que algumas pessoas 
deviam precisar de uma como válvula de escape. 

— O que posso dizer, Sr. Ryan, é que nunca confiei nesse chato do Fontaine. Ele fala todo 
gentil, mas nada do que diz soa a gentileza. 

— Não podemos supor nada, sabe disso. Venha... 

Bill suspirou. Às vezes, cansava-se desse “Venha, Bill”. 

Um olho eletrônico acionou a porta Securis semicircular, que se abriu, deslizando. 
Caminharam ao longo de corredores decorados com pôsteres que exaltavam as glórias do 
comércio de Rapture, e desceram por uma escadaria curva para uma estação de batisferas 
onde uma flâmula declarava comércio, INDEPENDÊNCIA, CRIATIVIDADE. Ryan permaneceu em silêncio, 
meditando enquanto seguiam. 

Bill supunha que tomariam o Expresso Atlântico, mas Ryan ignorou a estação de trem e 
seguiu em direção ao metrô. Passaram por um grupo de funcionários da manutenção, que 
cumprimentaram Ryan com seus chapéus. Ele parou e apertou a mão de todos. 

— Como vão, rapazes? Remendando o teto? Bom, bom... Não se esqueçam de investir uma 
parte de seus salários em dos novos negócios de Rapture! Continuem crescendo, amigos! 
Trabalham com o Bill, aqui? Se ele não estiver tratando-os bem, não quero nem saber! — 
Todos riram com a brincadeira. — Abram uma empresa de encanadores competitiva, façam o 
Bill aqui gastar um pouco do dinheiro dele, hein? A propósito, o que acharam daquele novo 
parque? Ótimo lugar para levar as garotas... 

Quando estava com vontade, Ryan podia ser muito jovial, até mesmo com os operários. 
Dessa vez, parecia até que estava atuando para impressionar Bill. 

Ryan pôs as mãos nos bolsos e deu meia-volta, refletindo: 

— Quando eu era um menino, meu pai me levou a um parque... Bem, era numa capital 
estrangeira... O czar ainda estava vivo, mas o negócio do meu pai estava vacilando, e o parque 
deu uma levantada no espírito! “Foi aqui que conheci sua mãe”, ele disse. Então, rapazes, se 
quiserem encontrar a moça certa, temos o lugar ideal! Bastante privacidade para galantear as 
moças, não? 

Os operários riram; Ryan deu tapinhas nas costas de dois deles, desejou-lhes um dia de 
trabalho lucrativo, e os mandou seguir para onde iam. Os homens foram embora radiantes; 
poderiam vangloriar-se por terem batido um papo com o grande Andrew Ryan. 

Ryan levou Bill até uma batisfera que estava disponível. Quando a escotilha se abriu, ele 
digitou um destino no painel e puxou a alavanca que dizia IR. A batisfera pulou habilmente 
para seu corredor de passagem e disparou na horizontal com um ruído borbulhante. 


Os dois homens ficaram sentados, viajando num silêncio sociável, até que, quando estavam 
a meio caminho da entrada pressurizada mais próxima de Arcádia, Ryan falou: 

— Bill, ouviu moradores reclamando por não ser permitido deixar Rapture? 

— Aqui e ali — Bill admitiu, relutante. Não queria dedurar ninguém. 

— Sabe que não podemos confiar em ninguém que saia de Rapture, Bill. Teríamos agentes da 
inteligência americana aqui, ou os chacais da KGB, assim — estalou os dedos. 

— Pode ficar dificil para algumas pessoas aqui embaixo, senhor. Alguns ficam se 
perguntando se fizeram a escolha certa ao imigrarem para Rapture. 

— Não tenho respeito algum por desertores! Não se visita Rapture, é um modo de vida! — 
meneou a cabeça, amargo. — Gente sem brio! Foi dito, antes de virem, que havia certas regras 
invioláveis. Ninguém sai! Não há lugar para homens como nós na superfície. 

Bill admirava Ryan; ambos sabiam. Mas talvez fosse hora de deixar Ryan saber que ele 
considerava esse confinamento uma tolice. Porque temia que, se Ryan se ativesse a essa 
política, poderia ser algo explosivo. 

— É da natureza humana, chefe, desejar liberdade de ir e vir. As pessoas ficam malucas 
quando pensam que estão encurraladas. Você acha que a pessoa deveria fazer uma escolha, 
mas como o pobre coitado pode escolher ficar em Rapture? Nós tiramos essa escolha dele! 

— Uma pessoa tem milhares de escolhas em Rapture. Mas desta ele desistiu quando veio 
para este mundo, um mundo que eu criei. Construí com meu dinheiro e recursos, que ganhei 
com meu suor! É tudo reclamação absurda! Com o tempo, expandiremos Rapture por todo o 
fundo do mar, e haverá muito mais espaço para circular. — Ryan fez um gesto de impaciência 
insolente. — Firmaram um contrato comigo aqui! No fim, nossas escolhas fazem de nós quem 
somos. A pessoa escolhe, Bill! Escolhe, e deve aceitar a responsabilidade. 

Bill pigarreou. 

— É natural que alguns caras queiram mudar de ideia... 

A batisfera alcançou seu destino, encaixou no lugar, e a escotilha abriu, rangendo, mas Ryan 
não se moveu para sair. Permaneceu em seu lugar, olhando para Bill com novo senso de 
solenidade. 

— Você mudou de ideia, Bill? 

Bill foi surpreendido. 

— Não! Aqui é minha casa, Sr. Ryan. Construí esse lugar com as próprias mãos. — Bill deu 
de ombros: — Você me perguntou o que ouvi por aí. 

Ryan fitou-o por um longo momento, como se espiasse dentro da alma do rapaz. Finalmente, 
concordou. 


— Está certo, Bill. Mas vou dizer-lhe algo. Os moradores de Rapture serão purgados dos 


hábitos da sociedade de formigas! Precisam aprender a firmar-se ao nosso lado, como 
homens, e construir! Planejo começar um novo programa de educação cívica. Flâmulas, muito 
mais delas; anúncios educacionais na televisão e espaços públicos, e outdoors! Vou trazer 
alguém para nos ajudar a treiná-los para ver que o mundo fora de Rapture é a verdadeira 
prisão... e Rapture a verdadeira liberdade. — Ryan saiu da batisfera. — Venha, Bill. Venha... 


Escritório de Andrew Ryan 
1950 


— Srta. Lamb — Dianne anunciou. — Dra. Sofia Lamb... — Havia um toque de frieza na voz 
dela ao dizer o nome, e Andrew Ryan o notou. Teria ela já visto defeito na moça? A Dra. 
Lamb fora algo como uma missionária, tanto médica quanto psiquiatra, trabalhando em 
Hiroshima antes e depois do bombardeio. Talvez Diane se sentisse intimidada. Fra sensível no 
que tange à sua origem na classe trabalhadora. 

— Acompanhe-a para dentro. Peça aos guardas que esperem lá fora. 

Diane fungou, voltou para a antessala e segurou a porta para Sofia Lamb. 

— Ele vai recebê-la agora, Dra. Lamb — disse Diane, como se não compreendesse por que 
ele o faria. 

— Esplêndido. Foi uma longa jornada... Estou curiosa para conhecer a câmara ulterior desta 
grande cidade submersa. 

Ryan levantou-se, educado, quando a moça entrou. Ela se comportava de acordo com a 
profissional elitizada, educada e rica que era. E ele sabia que o protocolo lhe importava. 

Era alta, quase cruelmente magra, e tinha os cabelos loiros aprumados em grandes cachos 
no topo da cabeça. O pescoço era comprido, o rosto, estreito, com estrutura óssea saliente, 
olhos de um gelado azul acinzentado por trás de óculos com requintada armação, e os lábios 
pintados de vermelho escuro. Vestia um tailleur azul-marinho com colarinho branco e 
escarpins azuis escuros. 

— Bem-vinda a Rapture, Srta. Lamb. Quer se sentar? Espero que a viagem não tenha sido 
muito exaustiva. É um prazer que venha juntar-se a nós em nosso admirável mundo novo. 

Ela se sentou na cadeira oposta a dele, cruzando as pernas longas e pálidas. 

— Admirável mundo novo; vejo que lê Shakespeare! 4 tempestade, não é? — Seus dedos 
compridos e esguios extraíram com habilidade um estojo prateado de cigarros da pequena 
bolsa de mão, enquanto ela falava, fitando-o com suavidade. — “Oh, admirável mundo novo 
que tem tais habitantes”. 

— Está surpresa, Srta. Lamb, porque conheço Shakespeare? — Ryan perguntou, dando a volta 


à mesa para acender-lhe o cigarro com um isqueiro dourado. 

Ela soltou fumaça para o teto e deu de ombros. 

— Não. É um homem rico. Pode pagar para educar-se. 

Não foi uma crítica óbvia, contudo, de certa forma, foi condescendente. Mas ela sorria; e 
ele viu um quê de carisma. 

— Devo dizer — ela prosseguiu, olhando ao redor — que este lugar é extraordinário. Deveras 
arrebatador. E, no entanto, quase ninguém parece conhecê-lo. 

— O mínimo possível. Trabalhamos pesado para mantê-lo em segredo. E teremos que pedir 
para que você o mantenha em segredo também, Srta. Lamb. Ou devo chamá-la de Dra. Lamb? 

Ele esperava que ela dissesse “Ah, me chame de Sofia”. Mas ela não disse. Simplesmente 
assentiu, num movimento ligeiro. 

Ryan pigarreou. 

— Está bastante ciente das forças que movem Rapture; sua filosofia, seus planos. A Grande 
Corrente... 

— Sim, mas não posso afirmar compreender totalmente sua... filosofia executiva. Sinto-me, 
de fato, atraída pelas possibilidades de uma nova sociedade que não sofra interferência 
alguma do mundo exterior. Uma colônia autossustentável que talvez redescubra as 
possibilidades humanas. A possibilidade de uma sociedade livre da vontade de guerra do 
mundo superior... 

— Sei que esteve em Hiroshima quando... 

— Estava num local protegido e distante. Mas sim. Pessoas com as quais trabalhara algumas 
vezes foram reduzidas a sombras nas paredes de suas casas. — Os olhos da moça ostentaram 
horror ao retomar a lembrança. — Se o mundo moderno fosse um paciente sob meus cuidados — 
ela meneou a cabeça — eu o diagnosticaria como suicida. 

— Sim. Hiroshima, Nagasaki. Foram boa parte do motivo pelo qual construí Rapture. 
Imaginei que entenderia nossa urgência depois de ter visto o que aconteceu lá, em primeira 
mão. Estou certo de que o mundo da superficie cometerá suicídio nuclear com o tempo, Dra. 
Lamb. Uma geração, duas, três; acontecerá, e quando acontecer, Rapture estará a salvo, aqui 
embaixo. Autossuficiente e crescendo. Rapture é a salvação. 

Ela bateu a cinza do cigarro no cinzeiro de latão ao lado da cadeira, concordando com 
veemência. 

— Esse é o grande atrativo para mim. Salvação. Uma nova chance para refazer uma 
sociedade como algo bom de nascença! Todo mundo tem uma obrigação com o mundo, Sr. 
Ryan, e perdemos tudo isso, lá em cima, em todo o caos destruidor dessa civilização perversa. 

Ryan franziu o cenho, sem compreendê-la exatamente. Mas antes que pudesse pedir para 


explicar, ela continuou: 

— E fiquei satisfeita quando ouvi que todos têm oportunidades equivalentes aqui! Inclusive 
mulheres, eu presumo. — Ela o fitou, inquiridora. — Na sociedade normal, a hierarquia 
masculina esmaga nossos sonhos. Veem a mulher como uma centelha — apagou o cigarro com 
raiva no cinzeiro — e a esmagam! “Damas doutoras”, é como eles as chamam, são toleradas, às 
vezes. Mas desenvolvimento de verdade para uma mulher nessa área? Não. 

— Ah, sim, entendo... — Ryan acariciava, pensativo, o bigode com o nó do dedão. 
Teoricamente, todos em Rapture começavam em pé de igualdade; e qualquer um pode alcançar 
o topo com trabalho duro, iniciativa, talento e dedicação implacável ao poder simples e 
liberador da livre iniciativa. Até as mulheres. 

Convidara Sofia Lamb para Rapture porque se graduara sendo a melhor aluna da turma. 
Diz-se que escrevera teses brilhantes — que Ryan não tivera tempo de ler — e demonstrara 
destemor na experimentação psiquiátrica. Destemor científico era algo axiomático em 
Rapture. 

— Pode competir com todos os outros aqui — Ryan disse, com firmeza, tanto para convencê- 
la quanto a si mesmo. — Mas, é claro, seu trabalho inicial será avaliar Rapture, ajudar-nos a 
desenvolver meios de preparar o público para o futuro. Mais urgentemente, alguns moradores 
podem estar desenvolvendo problemas psicológicos, pequenas, hum, dificuldades pessoais 
que despontam devido ao isolamento. Sua primeira tarefa será diagnosticar esses problemas e 
sugerir uma solução. 

— Ah, é claro, 1sso eu já compreendi. Mas e depois, se quiser desenvolver meu próprio... 
instituto aqui em Rapture? 

— Ah, sim. Seria esplêndido. Por que as pessoas não poderiam ter uma psiquiatra com a 
qual se consultar? Um instituto inteiro para o autoconhecimento. 

— Ou talvez para a redefinição da pessoa — ela murmurou. Levantou-se. — Se me permite, 
gostaria que me mostrassem meus aposentos. A viagem até aqui foi... muito para absorver. 
Preciso me trocar, descansar um pouco; e precisarei de um passeio completo por Rapture. 
Começarei meu diagnóstico imediatamente, esta noite. 

— Ótimo! Mandarei o agente Sullivan enviar os arquivos sobre... pessoas com problemas. 
Os poucos descontentes que têm aparecido; os que reclamam, e por aí vai. Pode começar com 


esses. 


Neptune's Bounty, Rapture 
1950 


Brigid Tenenbaum caminhava pelo cais gelado, em direção à água, pensando que poderia 


pegar algum peixe fresco para dissecar. Se estivesse congelado, poderia extrair o material 
genético com alguma esperança de encontrá-lo intacto. Ela não tinha mais um contrato definido 
com a Sinclair Solutions, mas ainda podia usar o laboratório deles depois do expediente, uma 
vez que tinha a combinação de acesso da porta. A história de que tentara extrair sêmen de um 
dos marinheiros com uma seringa comprida a levara a ser demitida — injustificadamente, 
pensava ela — dos laboratórios de pesquisa Sinclair. De fato, julgara mal ao insinuar que 
queria outra coisa com a genitália malcheirosa do homem. Talvez tenha enfiado a agulha na 
gônada do sujeito com vigor demasiado. Mas o rapaz sair correndo do laboratório aos gritos, 
pelado da cintura para baixo, com uma seringa pendurada na virilha, pingando sangue e 
gritando “Essa vaca doida me espetou no saco!” parecia simples exagero. 

Desde então, raramente via o fundador de Rapture. Muito menos conseguia marcar um 
horário com ele. Recebia sempre uma desculpa daquela arrogante Diane McClintock. 

Às vezes, gostaria que ainda estivesse no acampamento, trabalhando com seu mentor. Pelo 
menos tinham liberdade criativa de verdade. 

Brigid suspirou e ajeitou o casaco em torno dos ombros. Sempre fizera um frio cortante lá 
embaixo, naquele esquisito cais submerso. Espécie de caverna artificial, de fato, dentro de 
Rapture, cheia de água, onde os barcos de entrega encostavam, carregados de peixes e outros 
produtos aprovados trazidos das baías submarinas. O piso era de madeira, as paredes e o teto 
de metal — a água lambia os pilares com um estranho sussurro oco e ressonante. 

Um policial e um rapaz negro que parecia ser um delegado passavam por ali, ambos 
fitando-a com curiosidade. 

Ela viu dois funcionários das docas que vestiam casacos trespassados em pé no píer, mais 
abaixo, esperando que uma pequena embarcação similar a uma traineira encostasse, para que 
pudessem descarregá-la. Distraiam-se enquanto esperavam, jogando uma bola uns para os 
outros. A moça reconheceu ambos — vira-os nas mãos do Dr. Suchong. Tentara curar um deles, 
Stiffy, de uma paralisia parcial, e o outro... 

O outro a viu primeiro. Era um homem de nariz empinado e rosto queimado de vento, mas a 
face avermelhada ficou branca quando viu Tenenbaum. Deixou a bola cair e levou as mãos à 
genitália. 

— Não, não, dona, não vai chegar perto daqui! 

Afastou-se dela, balançando a cabeça. 

— Ah-ahn, dona! 

— Não seja tão bobo! — ela soltou, irritada, procurando as palavras certas do inglês. — Não 
vim aqui atrás de você. Quero peixe fresco. 

— Ágora você os chama de peixe, é? — o homem inquiriu, afastando-se; despencou da doca e 


foi parar na água. Levantou-se, cuspindo e pingando água; o local tinha pouco mais de um 
metro de profundidade. 

— Ha-ha, Archie! — gargalhou o outro pescador alegremente para ele, indo buscar a bola. — 
Finalmente tomou o banho que vinha evitando! 

— Vai se ferrar, Stiffy! — disse Archie, afastando a água em direção ao barco que se 
aproximava. — Ei, você, me dá uma mão; vou subir a bordo! 

— Ah, por que tá com medo dessa mocinha magrela”? — Stiffy perguntou, rindo. 

A cientista se aproximou de Stiffy, armando-se de uma postura oficial, quase professoral, de 
forma que o homem não tentasse ganhar muita intimidade. 

— Você joga a bola, é muito... anormal para você, não? — ela perguntou, fitando-lhe as mãos. 
Ficara por perto e observara quando Suchong o examinara. — Suas mãos; uma paralisada, a 
outra quase não tem movimento, lembro-me disso. Você carrega algumas coisas nos ombros, 
não faz muito trabalho com mãos. 

— Claro, por isso me chamam de durinho. Tenho outra coisa durinha, dona, se você... 

Ela lançou ao pescador sua carranca mais franzida. 

— Não brinque comigo! Só quero saber como você consegue pegar a bola agora. Com dedos 
que estavam paralisados. O Dr. Suchong consertou suas mãos, sim? 

— Suchong? Que nada! Deu um monte de desculpa. A coisa mais esquisita. Pegamos uma 
rede cheia de peixes, sabe? Eu tava tirando eles da rede, separando. Isso eu conseguia fazer, 
enfim, e tinha um tipo de lesma marinha misturada com eles, se debatendo. A lesminha mais 
estranha que já vi na vida! O danado do bichinho me mordeu na mão! — Stiffy caiu na 
gargalhada; não parecia nem um pouco irritado com a situação. — Nem sabia que essas coisas 
mordiam! Bom, minhas mãos ficaram meio inchadas, mas quando o inchaço passou — o 
pescador olhou para as mãos com renovada surpresa —, elas começaram a ganhar vida! — Ele 
jogou a bola no ar e a pegou com habilidade. — Viu isso? Antes da merdinha ter me mordido, 
eu não conseguia fazer 1sso de jeito nenhum! 

— Acha que foi a lesma marinha que curou a paralisia? 

— Alguma coisa nessa mordida... Deu pra sentir que se espalhava, tipo, na minha mão! 

— Ai! Verdade! — A cientista viu as mãos dele. Viu as curiosas marcas de mordida. — Se ao 
menos eu conseguisse essa criatura... Você pode encontrar outra lesma marinha dessas? 

— Ainda tenho a que me mordeu! Guardada num balde de água do mar! Era uma coisinha tão 
maluca que cheguei mesmo a pensar em talvez vender pra um desses cientistas iguais a você. 
Quer comprar? 

— Bem... Talvez eu queira. 


Sala de Sofia Lamb 
1950 


— Acho que não deveria ter trazido meus filhos para Rapture. Mas me disseram que 
tínhamos que vir juntos, a família toda, ou ninguém... Disseram que precisavam de gente com 
habilidade com aquecedores, que tomariam conta de mim e que eu ganharia uma boa grana. 

A Dra. Sofia Lamb observava o homem de meia-idade, vestido com o sobretudo típico dos 
operários, caminhando de um lado para o outro da sala, torcendo as mãos. 

— Não gostaria de relaxar no sofá enquanto trabalhamos nisso, Sr. Glidden? 

— Não, não. Não posso, doutora — Glidden murmurou. Fungou, como se procurasse controlar 
o choro. Tinha olheiras de cansaço; os lábios finos tremiam. As manzorras eram 
avermelhadas, graças ao trabalho na usina geotérmica. — Preciso voltar pra casa. Olha, minha 
esposa, meus filhos estão sozinhos no apartamento novo... Se é que se pode chamar de 
apartamento. É um lixo aquilo lá. Cheio de gente perigosa por perto. Sinto que as crianças não 
estão seguras naquele lugar. Temos que compartilhá-lo com outra família; não existe moradia 
suficiente nessa cidade maluca. Não que eu possa pagar, quero dizer. Disseram que havia mais 
moradia aqui, e salário melhor. Pensei que fosse coisa de ficar rico, tipo a Mina Comstock... 
do jeito que falavam... 

A médica assentiu, ajeitou-se na cadeira e tomou nota. Ouvira histórias similares de vários 
trabalhadores que entrevistara como parte de seu projeto para Ryan. 

— Sente que foi enganado quanto ao que aconteceria aqui? 

— Sim, eu... — Glidden conteve-se, parou no meio da sala e encarou a moça com suspeita. — 
Você trabalha pro Ryan, certo? 

— Bom, de certa forma... 

— Então, não, não fui, como você disse? Enganado. — O homem umedeceu os lábios e 
continuou. — Foram bem diretos comigo. 

— Está tudo bem; você pode dizer o que pensa de verdade — Sofia disse, tranquilizando-o. — 
É fato que essas sessões terapêuticas serão resumidas num relatório, mas não mencionarei 
pessoas específicas. Falarei mais das tendências. 

— É? E por que essa história de terapia é de graça? Eu não teria vindo, não fosse a minha 
esposa dizer que ando todo tenso ou coisa assim. Mas, de graça”? Nada é de graça em Rapture! 

— Sério, pode confiar em mim, Sr. Glidden. 

— Você diz. Mas imagina se eu for demitido por causa disso? Talvez não me queiram mais! 
Daí fico sem trabalho! E o que acontece? Não dá pra sair de Rapture! Não, ninguém pode 
sair! Nem mesmo você, doutora! Acha que ele vai te deixar 17 embora quando quiser? Não. 


— Ah, bem, eu... — Ela não soube o que dizer. Não pensara muito em deixar Rapture. Parecia 


haver tantas possibilidades ali. Mas e se tentasse mesmo sair? O que Ryan faria? Tinha medo 
de descobrir. — Estou no mesmo barco que você, digamos assim, Sr. Glidden. Ou embaixo do 
mesmo barco. 

O homem cruzou os braços e balançou a cabeça. Não queria falar mais nada. 

Ela anotou: Sujeitos estão, em geral, desconfiados de Ryan e sentem-se alienados. A 
claustrofobia social está em ponto de ebulição para alguns. O status financeiro é um fator- 
chave. Salários mais altos demonstram menor ansiedade... Sublinhou “salários mais altos” e 
depois disse: 

— Você pode 1r, Sr. Glidden. Obrigado por ter vindo. 

Esperou enquanto Glidden saía em disparada da sala e então foi até sua mesa, destrancou 
uma gaveta e pegou seu diário. Preferia escrever a gravar suas impressões. Sentou-se e 
escreveu: 

Se o experimento de Rapture falhar — como suspeito que vai — outro experimento social poderia ser 
conduzido nessa estranha estufa submarina. As mesmas condições que tornam Rapture explosiva — o 
sequestro do mundo exterior, as iniquidades — poderiam ser a fonte de uma radical transformação social. 


É algo a se considerar. O perigo de até mesmo contemplar tal experimento social é enorme, contudo... 


Não devo deixar que este diário caia nas mãos de Sullivan. 


Sofia deitou a caneta de lado e pensou se o que estava contemplando era arriscado demais. 
Política. Poder... Uma ideia que começava a se tornar obsessão. Provavelmente se tratava de 
loucura pura. 

Mas, loucura ou não, crescia como uma criança dentro dela desde que se mudara para 
Rapture. Vinha gestando, em silêncio, a noção de que aquilo que Rapture poderia destruir — 
pessoas como Glidden — poderia também salvar, se fosse guiada por um novo líder. 

Ela conseguiria dar uma guinada no destino de Rapture, a partir do interior. 

Pensamentos perigosos. Mas a ideia não 1a embora. Tinha vida própria... 


Estação de bombeamento 5 
1950 


Bill McDonagh estava ligando a bomba de drenagem de número 771, para esvaziar os 
espaços de isolamento e ventilação nas paredes do Mermaid Lounge, quando Andrew Ryan 
entrou na estação 5. O gênio visionário de Rapture sorria, mas parecia um pouco distante, 
distraído. 

— Bill! Que tal dar uma voltinha de inspeção, já que estamos perto de Little Eden? Ou está 
lidando com alguma emergência? 

— Emergência nenhuma, Sr. Ryan. Só um pequeno ajuste. Pronto, resolvido. 


Logo estavam caminhando ao longo do pátio de Little Eden Plaza, passando pela fachada 
graciosa do Hotel Pearl. Pessoas passeavam, casais de braços dados, fregueses com sacolas. 
Ryan parecia satisfeito com tal evidência de um comércio em expansão. Alguns dos fregueses 
o cumprimentavam com embaraço. Uma senhora bastante matronal lhe pediu um autógrafo, que 
ele providenciou pacientemente antes de continuar o trajeto com Bill. 

— Está preocupado com alguma coisa em específico por aqui, Sr. Ryan? — Bill perguntou, 
enquanto passavam pelos apartamentos de Plaza Hedone. 

— Falaram-me sobre um vazamento químico, e tivemos reclamações do gênero numa loja da 
área, então pensei em investigar ambos de uma só vez. Não me preocupo muito com 
reclamações, mas gosto de saber o que está acontecendo e passear um pouco... 

Chegaram a uma esquina que estava coberta com o que parecia ser um composto químico 
preto-esverdeado que vazava de uma fenda na parede. Cheirava a petróleo e solvente. 

— Aí está, Bill. Estava ciente disso? 

— Estou, senhor. Por isso que estava ajustando as válvulas na estação 5. Tentei cortar o fluxo 
para reduzir esse transbordamento tóxico. Há uma fábrica rio acima, pode-se dizer, ou em 
algum lugar acima daqui, produz letreiros e coisa do tipo. Augusto Sinclair é o dono, se bem 
me lembro. Usam vários produtos químicos, despejam nos canos que dão para o exterior, mas 
os produtos corroem o encanamento, e os solventes encontram caminho até a calçada. O que 
pode ser pior, o restante acaba despejado para fora de Rapture, Sr. Ryan. Já confirmei isso. 
Essas substâncias vão parar no oceano e entram nas correntes. Pode acontecer de se 
misturarem com os peixes lá embaixo. No fim das contas, vamos ingerir esses produtos 
quando comermos os peixes. 

Ryan olhava o funcionário com o cenho franzido. 

— Francamente, Bill, que alarmismo ridículo! Ora, o oceano é vasto. Não poderíamos poluí- 
lo de forma alguma! Tudo seria diluído. 

— Está certo, senhor, mas uma parte se acumula, com correntes ou redemoinhos, e se 
criarmos bastante problema... 

— Bill, esqueça! Temos preocupações suficientes aqui, dentro de Rapture. Teremos que 
substituir esses canos com algo mais forte, e cobraremos Augusto por 1sso. 

Bill tentou mais uma vez: 

— Só pensei que seria melhor se ele usasse químicos que não fossem tão corrosivos, chefe. 
Poderia ser feito, entendo eu, se... 

Ryan deu uma risadinha. 

— Bill! Está ouvindo o que está dizendo? Daqui a pouco vai me pedir para regulamentar o 
lixo industrial! Ora, Will Clark, lá em Montana, criou um depósito de lixo em torno de suas 


minas e refinarias, e alguém sofreu com isso? — Ryan pigarreou, parecendo lembrar-se de 
algo. — Bem, talvez alguém tenha, sim. Mas o mundo do comércio é incansável; é como uma 
criança faminta que continua crescendo e quando cresce de fato, torna-se um gigante, Bill, e as 
pessoas precisam sair do caminho ou serão pisoteadas por suas botas! Ah, vou arranjar canos 
de drenagem mais fortes para o exterior das fábricas, para prevenir uma bagunça nas calçadas. 
As Indústrias Ryan cobrarão de Rapture, e Rapture cobrará das fábricas. Venha, Bill, por 
aqui... Ah! Aqui está o outro problema. 

Alcançaram uma loja em Little Eden Plaza chamada Hortifruti Gravenstein's. Do outro lado 
da “rua” — estava mais para um corredor largo — e um pouco mais abaixo havia outro negócio, 
maior, chamado Shep”s ShopMart. 

Lixo apodrecido de todo tipo acumulava-se numa grande pilha na sarjeta, em torno da 
Gravenstein's. Bill balançou a cabeça, vendo todo tipo possível de dejeto, boa parte em 
decomposição. As cabeças de peixe destacavam-se. A outra loja, Shep's, pelo contrário, 
estava imaculada. Um homenzinho de avental de merceeiro veio correndo da Gravenstein”s 
conforme os outros se aproximaram; tinha um rosto fino e orelhas de abano, olhos castanhos 
intensos, cabelo castanho cacheado. 

— Sr. Ryan! — gritou ele, esfregando as mãos enquanto se dirigia até eles. — Você veio! Devo 
ter enviado centenas de pedidos, e aqui está o senhor, finalmente! 

Ryan franziu o cenho. Não respondia bem a críticas indiretas. 

— Então? Por que deixou todo esse lixo se acumular aqui? Isso não tem nada a ver com o 
filosofia da Grande Corrente... 

— Eu, deixar acumular? Não deixei! Ele deixou! Foi o Shep! Eu pago qualquer taxa razoável 
para coleta de lixo, mas ele... — Gravenstein apontou para o lado oposto da rua, onde vinha um 
homem, saindo da outra loja. Gordon Shep usava um terno azul grande, com a barriga estufada 
explodindo para fora do costume; tinha uma papada volumosa, um dente de ouro num sorriso 
desagradável, e um charuto enorme na mão. Ao ver Gravenstemn apontando para ele, Shep 
atravessou a rua, agitando a mão depreciativamente e conseguindo executar uma bela 
caminhada apesar da obesidade. 

Apontou o charuto para Gravenstein, no meio do caminho, dizendo: 

— O que esse mentiroso está lhe falando, Sr. Ryan? 

Ryan ignorou o homem. 

— Por que esse homem deveria ser responsabilizado pelo seu lixo, Gravenstein? 

Bill já imaginava por quê. Lembrou-se de que Shep havia diversificado. 

— Em primeiro lugar — disse o baixinho, tremendo, claramente tentando não gritar com Ryan 


—, não é tudo meu! 


— Ah! — disse Shep, rindo. — Prove! 

— Uma parte é minha, mas uma parte é dele, Sr. Ryan! E quanto à minha parte, ele comanda o 
único serviço de coleta de lixo da região! Comprou-o dois meses atrás, e está usando pra me 
forçar a fechar meu negócio! Está cobrando dez vezes mais do que cobra pra todo mundo pela 
coleta de lixo! 

Bill ficou pasmo. 

— Dez vezes? 

Shep riu e bateu a cinza do charuto sobre a pilha de lixo. 

— Esse é o mercado. Não há restrições aqui, certo, Sr. Ryan? Nem controle de preço! Todo 
mundo pode ter aquilo que puder comprar e gerenciar do jeito que quiser! 

— O mercado não vai suportar um preço desses — Bill apontou. 

— Ele só cobra esse preço de mim! — Gravenstein insistiu. — É meu competidor no ramo de 
hortaliças! Tem mais negócios do que eu, mas não basta; ele quer monopolizar o negócio de 
hortifrúti aqui na região, e sabe que, se o lixo se acumular porque não consigo pagá-lo para 
que leve embora, ninguém virá comprar na minha loja! E ninguém está vindo! 

— Pelo visto, você mesmo terá que removê-lo — Ryan disse, dando de ombros. 

— Quem vai tomar conta da loja enquanto faço 1sso? O depósito de lixo fica longe daqui! E 
eu não deveria ter que fazer 1sso, Sr. Ryan; ele não devia estar me prejudicando, tentando me 
fazer fechar a loja! 

— Não deveria? — Ryan ponderou. — Não é bem o tipo de prática de negócios que eu admiro. 
Mas o mercado é como uma floresta em evolução, onde alguns sobrevivem e tornam-se reis de 
seu território, e outros não. A natureza é assim! A sobrevivência dos mais fortes afasta os mais 
fracos, Gravenstein! Aconselho você a encontrar uma maneira de competir, ou que se mude. 

— Sr. Ryan, por favor, não deveríamos ter um serviço público de coleta de lixo? 

Ryan ergueu as sobrancelhas. 

— Público! Isso soa como Roosevelt, ou Stalin! Vá falar com um dos competidores de Shep! 

— Eles não querem vir limpar aqui, Sr. Ryan! Esse homem controla a coleta de lixo em toda 
esta área! Quer me pegar! Ora, está ameaçando comprar o imóvel e me despejar, Sr. Ryan! 
Veja, eu acredito em competição e trabalho árduo, mas... 

— Chega de reclamação, Gravenstein! Não fixamos preços aqui! Não regulamos! Não 
dizemos quem pode comprar o quê! 

— Ouviu isso, Gravenstein? — Shep escarneceu. — Bem-vindo ao mundo real dos negócios! 

— Por favor, Sr. Ryan — disse Gravenstein, cerrando os punhos. — Quando vim para cá, foi- 
me dito que eu teria oportunidade de expandir, crescer, morar num lugar sem impostos; desisti 
de tudo para vir para cá! Para onde devo 1r, se ele me tocar daqui? Aonde posso 11? Aonde 


posso ir? 

Um músculo no rosto de Ryan se contorceu. Fitava Gravenstein estreitando os olhos. A voz 
ganhou um tom frio feito metal. 

— Lide com a situação como deve fazer um homem, Gravenstein; não choramingue feito 
criança! 

Gravenstein permaneceu ali, parado, tremendo, sem saber o que fazer, pálido de raiva; 
depois correu de volta à sua loja. O coração de Bill pendeu para o lado dele. Mas Ryan estava 
certo, não? O mercado não podia ser regulado. Entretanto, havia outros problemas 
despontando em Rapture graças a esses tipos predadores... 

— Diga lá, Ryan — disse Shep —, que tal vir até o escritório para tomar um drinque, hein? 

— Melhor não, Shep — Ryan resmungou, afastando-se. — Venha, Bill. — Seguiram em frente, e 
Ryan suspirou. — Esse tal Shep é odioso. É um pouco melhor do que um mafioso. Mas o 
mercado tem de ser livre, e se alguns ovos forem quebrados para que seja feita a omelete, 
então... 

Ouviram um grito ao fundo. E um grito de terror. 

Bill e Ryan viraram-se e viram Gravenstein, com as mãos tremendo, apontando um revólver 
para Shep, no meio da rua. Ele gritou: 

— Vou lidar com a situação feito um homem mesmo! 

— Não! — Shep gritou, cambaleou para trás e derrubou o charuto no chão. 

Gravenstein deu dois tiros. Shep gemeu, agachando, contorcendo-se a cada disparo, e então 
caiu feito um saco cheio de hortaliças no asfalto da rua. 

— Caramba! — Ryan soltou. — Isso sim é contra as regras! Vou mandar um policial 1r atrás 
desse homem! 

Mas 1sso não seria necessário. Enquanto Bill ainda assistia à cena, Gravenstein mirou a 


arma na própria cabeça e puxou o gatilho. 


Sala de Sofia Lamb 
1950 


Sofia Lamb equilibrou o caderno sobre os joelhos, preparou a caneta e disse: 

— Fale-me sobre essa sensação de estar presa, Margie... 

— Só existe um jeito de sair dessa fortaleza, doutora — Margie disse, num tom seco. — Se eu 
me matar. — A moça se ajeitou no sofá e levou a mão à boca. Era esbelta, esguia, tinha cabelos 
castanhos; usava um vestido azul simples, sapatilhas brancas gastas e um chapeuzinho roto de 
veludo azul. O esmalte vermelho das unhas não era renovado fazia muito tempo; estava 
descascando. O rosto, doce, era ligeiramente sardento e redondo, e tinha grandes olhos 


castanhos. A barriga despontava — estava grávida de dois meses. — Mas talvez não. Talvez me 
matar não me tiraria daqui também. — Os olhos parecem ficar ainda maiores ao sussurrar: — 
Ouvi falar que existem fantasmas em Rapture... 

Sofia encostou as costas na cadeira e balançou a cabeça negativamente. 

— Os fantasmas estão nas mentes das pessoas; tanto quanto sua ideia de fugir. É somente uma 
ideia que a assombra. E depois do que passou... 

— O que passei; talvez a única culpada seja eu. — Limpou as lágrimas do rosto e respirou 
fundo. — Disseram que eu teria uma carreira de artista aqui. Eu devia ter imaginado, doutora. 
Minha mãe sempre dizia, ninguém ganha nada de graça neste mundo, e ela tinha razão. Minha 
mãe morreu quando eu tinha dezesseis anos, meu pai tinha ido havia mais tempo, então eu 
estava por conta própria, trabalhava como dançarina quando fu recrutada para vir a Rapture. 
Cheguei aqui, cheia de sonhos e esperanças, fui parar naquela casa de strip-tease em Fort 
Frolic. Eve's Garden, que piada! Todos os ricaços vão pra lá, ficam sorrindo feito gorilas 
pras meninas. Já vi até o Sr. Ryan por lá. Ele ficou interessado em Jasmine Jolene; essa sabe 
seduzir, eu bem sei! O gerente do lugar, eu não queria fazer sexo com ele. Então, ele me 
demitiu! Isso não deveria ser parte do trabalho... 

— Naturalmente não. — Sofia escreveu Padrão consistente de expectativas frustradas nos 
pacientes. 

— Então tentei conseguir trabalho em outro lugar aqui em Rapture; garçonete, sabe? Nada, 
não consegui nada. Vendi quase todas as minhas roupas. Fiquei sem dinheiro, sem comida. 
Vivia com o que encontrava nas latas de lixo. Pedi para ser levada de volta à superficie. Nem 
pensar, mocinha, eles me diziam. Nunca pensei que acabaria virando prostituta. Dançar um 
pouco por dinheiro, tudo bem, mas isso, vender meus “atributos” para aqueles pescadores de 
Neptune”s Bounty! Todo santo dia no bar, ou às minhas custas naqueles quartos lá nos fundos. 
E Fontaine, ele disse que eu tinha que dar-lhe uma porcentagem. Como minha mãe sempre 
dizia: fui teimosa, mandei-o 1r pro quinto dos infernos. Ele mandou aquele Reggie me botar 
pra correr. 

Sofia fez uma expressão compreensiva, e escreveu: Não há recursos para os que são 
acometidos por má sorte. Não existe manejo de recursos humanos. Nada para salvar os que 
não dão certo. Grande potencial para inquietação social. 

— Está sob meus cuidados agora — Sofia disse, num tom acolhedor. O coração apertado 
graças à história de Margie. — Posso até lhe oferecer emprego. 

— Que tipo de emprego? 

— Jardinagem, assistência. Pretendo começar um novo programa que estou chamando de 
Dionysus Park. Nada que se envergonhe de fazer. Mas precisarei pedir algo a você. Preciso 


que confie em mim. Confie por completo. 

Margie fungou, e seus olhos verteram lágrimas. 

— Nossa, se você me ajudar; meu Deus, com certeza, doutora! Confiarei em você até o fim 
do mundo! 

— Ótimo! — Sofia sorriu. 

Pessoas que conseguem fazer com que as demais confiem nelas de verdade, ganham também 
sua lealdade. E ela precisaria de lealdade, lealdade incondicional, para o que tinha em mente. 
Uma revolução gradual, primeiro na mente, e depois transformando, de fato, Rapture a partir 
do interior... 


Entre Neptune's Bounty e Olympus Heights 
1951 


Frank Fontaine sentia-se feito um menino guloso com a chave da loja de doces na mão. 

Flutuando pelo oceano em sua batisfera particular radiocontrolada, indo de Neptune”s 
Bounty para Olympus Heights e Mercury Suites — passando pelos letreiros de neon de várias 
lojas, inclusive uma que lhe pertencia —, Fontaine refletia sobre o apetitoso banquete que 
Rapture seria para um homem como ele. Ryan mantinha a regulamentação dos negócios no 
menor nível possível. Se alguém tivesse dólares de Rapture suficientes para alugar um espaço 
das Indústrias Ryan, poderia abrir virtualmente qualquer negócio. Fontaine chegara até a 
trabalhar uma das contadoras de Ryan, Marjorie Dustin. Contanto que ele a tapeasse de vez em 
quando e escorregasse-lhe um pouco de dinheiro, Marjorie acrescentava alegremente quarenta 
porcento nas notas de compra de peixe fresco — as Indústrias Ryan pagavam por mais peixe do 
que acreditavam estar comprando. 

Ele sabia que Ryan mantinha agentes de olho nele. Naquela mesma manhã, Fontaine avistara 
aquele bronco russo, Karlosky, seguindo-o ao longo do Pátio Inferior. Ryan estava instalando 
câmeras de segurança por toda a cidade. Não muitas, até então, mas mais estavam por vir — e 
Ryan as controlava. Difícil manter segredo por muito tempo com essas câmeras. 

Fontaine viu um peixe gigantesco com uma boca igualmente enorme passar nadando. Não 
fazia ideia de que tipo era — o monstro girou um dos olhos para espiar pela escotilha da 
batisfera, parecendo intrigado. Fontaine balançou a cabeça, impressionado com quão 
acostumado tornara-se em morar num aquário gigante. Talvez, algum dia, quando detivesse 
controle de Rapture, poderia usar a cidade submersa como base de onde partir para saques. 
Teria sempre um lugar para onde escapar, onde os tiras nunca o encontrariam... 

Fontaine avistou um de seus próprios submarinos deslizando abaixo, seguindo em direção à 


entrada pressurizada, arrastando uma rede cheia de reluzentes peixes prateados. Prateados 


feito moedas. Dinheiro vivo simplesmente nadava no oceano, e tudo o que ele tinha de fazer 
era arranjar um otário que o pescasse para ele. Às vezes pensava que era o único cara no 
mundo que não era um otário. 

O pessoal em Rapture estava começando a ficar cansado de comer peixe. Fontaine 
começara a contrabandear carne de vaca, que era simplesmente impossível de conseguir em 
Rapture a não ser assim. Produto em falta gerava uma oportunidade. Alguns desses bobocas 
estavam sentindo falta de religião, então Fontaine trouxe Bíblias. O que certamente deixaria 
Ryan irritado. Ele odiava religião — enquanto Fontaine somente achava engraçado. 

A batisfera chegou à estação, encaixou-se, e Fontaine saiu. Cruzou com um grupo de 
festeiros bem-vestidos que seguiam pela Metro para um dos clubes noturnos. As luzes do teto 
estavam se apagando, de acordo com o que foram designadas para fazer ao anoitecer, para dar 
às pessoas em Rapture uma sensação mais normal de noite e dia. 

Fontaine pegou um bonde até Olympus Heights, depois um elevador para chegar a sua casa, 
em Mercury Suites. Chegou bem a tempo de fazer uma boquinha antes da reunião. Caminhou 
pelas salas de piso de mármore, passou por pequenas estátuas de bronze representando 
dançarinas e as reconfortantes pinturas de cenas da cidade de Nova York. Sentia muita falta de 
Nova York. 

Sentou-se junto a uma mesa de tampo de mármore e pernas douradas, próximo à grande 
janela que oferecia o panorama azul do oceano à luz das lâmpadas, onde brilhantes águas- 
vivas púrpura flutuavam como se fossem as saias de dançarinas invisíveis. 

Seu cozinheiro, Antoine, preparara-lhe boeuf bourguignon com alga marinha e algumas 
solitárias folhas de alface no canto. Bebeu uma taça de um vinho Worley pedante, e então a 
campainha tocou. Reggie os fez entrar. 

— O chefe tá aqui — disse o bronco. 

Reggie acompanhou o Dr. Suchong e Brigid Tenenbaum até a sala de estar. 

— Fique de olho na porta, Reggie — Fontaine falou. — Não queremos ser interrompidos. 

— Fica frio, chefe. 

O Dr. Yi Suchong ainda vestia um longo jaleco branco sobre o terno amarrotado com 
manchinhas avermelhadas que se assemelhavam a sangue. Brigid Tenenbaum usava um vestido 
azul até a canela. Caminhava com certa dificuldade em escarpins vermelhos, obviamente 
desacostumada aos calçados. Era uma moça jovem — um prodígio, como a chamavam. O rosto, 
contudo, cujo ângulo entregava a origem eslava, era marcado pela experiência. Havia um frio 
distanciamento nele. Fontaine compreendia tal distância. Ele também não deixava ninguém se 
aproximar. Mas havia algo quase robótico em seus movimentos. E ela nunca o fitava nos 
olhos, embora ele se sentisse, às vezes, observado. 


Obviamente, a moça se arrumara para a reunião, com um toque de batom bizarramente 
aplicado. Não era de se jogar fora, apesar dos dentes manchados de tabaco e das unhas roídas. 

Ao sentarem-se em sofás decorados opostos um ao outro, Fontaine passou a mão pela 
careca, perguntando-se se deveria deixar o cabelo crescer — mas as mulheres pareciam gostar 
dele careca. 

— Posso fumar? — ela perguntou. 

— Claro que pode. Pegue um dos meus. — Ele passou à moça a bela cigarreira prateada que 
guardava na mesa de centro, feita de coral e vidro. 

Ela pegou um cigarro com os dedos tremendo, e o inseriu numa cigarrilha de marfim que 
retirou de um pequeno bolso do vestido. Fontaine o acendeu com um isqueiro de prata 
moldado com perfeição na forma de um cavalo-marinho. A cientista fitou-o ao soprar fumaça 
para o teto, mas desviou os olhos em seguida. 

Ambos os cientistas, sentados tão distantes, pareciam muito tensos e formais. Pareciam não 
confiar em Fontaine. Superariam o desconforto assim que começasse a derramar dinheiro 
sobre suas cabeças. Nada é mais quente e confortável do que um cobertor de dinheiro vivo. 

Suchong era o coreano esguio que usava óculos de aro de metal. Devia ter o dobro da idade 
de Tenenbaum. Ela não parecia admirá-lo nem um pouco, embora tivesse uma leva de 
diplomas. 

— Que tal um pouco de vinho”? — Fontaine perguntou. 

Ela disse sim, e Suchong disse não, precisamente no mesmo instante. Suchong riu, nervoso. 
Tenenbaum limitou-se a fitar fixamente a ponta do cigarro. 

Fontaine serviu vinho para si e para ela, e disse: 

— Dr. Suchong, é de meu conhecimento que esteve trabalhando para as Indústrias Ryan. 

Suchong suspirou. 

— Suchong trabalha para si mesmo. Existem o Instituto e o Laboratório Suchong. Porém, 
contratos com Ryan e Sinclair existem. 

— E a Srta. Tenenbaum está trabalhando... como agente independente? 

— Sim. É uma boa descrição. — A moça olhava através dele, sobre seu ombro, como se 
tentasse dar a impressão de que o encarava sem poder, de fato, fazê-lo. 

— Este é o momento em que digo: estão todos se perguntando por que os chamei aqui — disse 
Fontaine, pousando a taça de vinho. — Chamei-os aqui porque estou achando que há 
oportunidades maiores nessa coisa de ciência do que jamais pensei. Tenho agentes que 
trabalham para Ryan e me passam detalhes confidenciais. Pelo que ouvi, vocês dois andam se 
sentindo um tanto frustrados. 

Tenenbaum começou a olhar de um lado para o outro, menos para Fontaine. 


— É verdade, o que disse. Ryan diz trabalhar com qualquer coisa, mas pesquisa custa 
dinheiro. Apoio financeiro é, qual é a palavra? Inconsistente. — Ela virou e fitou Suchong. — O 
Dr. Suchong não quer deixar o Sr. Ryan nervoso, mas precisamos de mais! 

Suchong franziu a testa. 

— Moça, não fale por mim. — Mas ele não negou que era verdade. 

Estavam maduros e prontos para serem colhidos. 

— Ora, então — Fontaine disse —, dada a situação, nós três poderíamos começar nosso 
próprio grupinho de pesquisa. Suchong, acredito que está trabalhando num novo tipo de 
tabaco. 

— Não precisamente. — O sotaque dele era carregado; Fontaine levou um minuto para 
traduzir pli-cisa-mente para precisamente. — Suchong altera genética de outra planta para fazer 
nicotina. Faz nicotina de cana-de-açúcar! Extrairemos e faremos “Nicoçúcar”. Doce de 
nicotina! 

— Brilhante! — Fontaine falou, sorrindo. — É, andei lendo sobre essa coisa toda de genética. 
Você poderia fazer todo tipo de coisa trocando genes por aí, me parece. Talvez gado em 
mimiatura que poderíamos guardar aqui embaixo, em algum lugar, para ter carne fresca, sim? 
E, pelo que ouvi, poderia trocar os genes de uma pessoa. Poderia fazer mudanças nas pessoas, 
certo? 

A expressão desconfiada de Brigid passou para uma carranca, que ela apontava para o 
chão. 

— O que sabe sobre isso? 

— Somente rumores. Que está oferecendo pagamento em troca de uma lesma marinha 
especial. Ouvi dizer que comprou dez dessas... 

Ela assentiu com vivacidade. 

— Compraria mais se pudesse. Não é lesma marinha comum. Essa espécie é um milagre 
ambulante! Pedi para o Ryan ajudar a financiar esses experimentos. Ele não deu ouvidos. — 
Ela fungou, tirou a bituca da cigarrilha e jogou-a displicentemente no cinzeiro. A guimba caiu 
na mesa, ainda acesa. A cientista roeu uma unha, com o olhar perdido, parecendo estar a meio 
caminho de outro planeta, abstraída, enquanto Fontaine, num reflexo, apagou o cigarro no 
cinzeiro. 

Com um gesto súbito e desconcertado, ela prosseguiu: 

— Ryan, ele me irrita! “Talvez mais tarde”, todo esse tipo de coisa. 

— Está perto de fazer uma descoberta importante”? 

— Talvez. — Ela olhou para Suchong, que deu de ombros. 


Fontaine sorriu. 


— Então, é algo em que quero investir. Pagarei bem para ser seu sócio, e Ryan não tem que 
ficar sabendo de nada. Quando estiver pronta, pode vir e trabalhar somente para mim. Vocês 
dois podem! Imagino que esse método genético poderia ser a nova onda do futuro, e tenho 
algumas coisas em mente. Vocês dois poderiam trabalhar nisso, Suchong poderia levá-la para 
o laboratório dele, e eu poderia pagar seu salário, por enquanto... Talvez envolver esse tal de 
Alexander. Só não quero que Ryan saiba de nada disso. Quero que fique em segredo, entende? 
Do contrário, ele vai se infiltrar e tomar tudo que criamos; e vai arranjar alguma desculpa 
para ficar com os direitos de tudo pra ele. 

Tenenbaum abriu um sorriso matreiro. 

— Nesse meio tempo, Ryan paga pelo laboratório caro de Suchong, sim? 

— Por que não deixá-lo pagar pelas coisas maiores? — disse Fontaine, brincando com a taça 
de vinho. — Estou me dando bem aqui, mas Ryan controla mais recursos em Rapture. Tem 
bolsos mais cheios. Por enquanto. 

— Suchong precisa de mais dinheiro para pesquisa, sim! — disse o coreano, abruptamente. — 
Mas também precisa de outra coisa. — O homem pôs as mãos nos joelhos, inclinou, tenso, para 
a frente, com os olhos varrendo a sala por trás das lentes dos óculos até que captaram as luzes 
marinhas vindas da janela. — Sim. Nós dois pensamos em alterar genes humanos. Dificil fazer 
sem humanos! O que Suchong precisa mesmo é jovens humanos! As células deles têm muito 
mais possibilidades. Mas todo mundo louco por criança! Superprotegem! — Ele fez uma careta. 
— Criaturas vis as crianças... 

— Não gosta muito de crianças, hein? 

— Suchong cresceu numa casa em que o pai era servo muito pobre, únicas crianças lá 
fedelhos do homem rico. Eles me tratavam como cachorro! Crianças são cruéis. Devem ser 
treinadas feito animais! 

— Crianças são todas criaturas perdidas — Brigid Tenenbaum disse, suavemente, com a voz 
quase inaudível. 

— Você era bastante jovem quando começou a trabalhar como cientista, Srta. Tenenbaum — 
Fontaine induziu. Entenda o que incomoda as pessoas e poderá controlar suas mentes. Colocá- 
las no modo que desejar. — Como 1sso aconteceu? 

A moça deu um gole no vinho, acendeu outro cigarro, e pareceu enxergar outra época. 

— Eu estava num campo de concentração alemão, tinha só dezesseis anos. Um importante 
médico alemão faz experimentos. Certo momento, comete um erro científico. Eu falo desse 
erro, e 1sso o deixa nervoso. Mas então ele pergunta: “Como uma criança pode saber uma 
coisa dessas?”. Eu digo: “As vezes, eu só sei”. Ele grita comigo: “Então por que conta pra 


mim?”. — Ela sorriu, tensa. — “Bem”, eu disse, “se vai fazer uma coisa dessas, no minimo tem 


que fazer apropriadamente!” — Deu outra tragada no cigarro e abriu um sorriso 
fantasmagórico, e um fantasma de fumaça ergueu-se dos lábios entreabertos, conforme ela 
deixou a fumaça fluir lentamente para fora dos pulmões. 

Suchong fez cara de tédio. 

— Ela conta demais essa história. 

Fontaine pigarreou. 

— Não sei se consigo o tipo de sujeitos experimentais de que falou agora mesmo, doutor — 
disse ele. — Pode chamar muita atenção. Mas posso arranjar-lhe uns adultos que andaram em 
conflito com as regras da cidade. Uns dois caras desaparecem da Detenção, quem é que vai 
ligar? Vamos soltar que eles escaparam e se afogaram tentando sair da cidade. 

Suchong assentiu com um movimento rápido de cabeça. 

— Isso pode ser útil. 

— Então, supondo que você possa encontrar um jeito de controlar genes — disse Fontaine, 
brincando com a taça. — É verdade o que ouvi, que os genes controlam como envelhecemos? 

Mais uma vez, Suchong disse não e Tenenbaum sim, ao mesmo tempo. 

Suchong resmungou, irritado. 

— Essa é a teoria da Tenenbaum. Genes são somente um fator! 

— Genes são quase tudo — Tenenbaum falou, fungando. 

— Mas, quero dizer, poderiam ajudar um homem a permanecer jovem — Fontaine persistiu. — 
Talvez mudar seu corpo de algum jeito. Dar-lhe mais cabelo, braços mais fortes, um... negócio 
maior, sabe? Se pudéssemos vender isso, e dar a um cara, sei lá, mais talentos, mais 
habilidades? 

— Sim — Tenenbaum disse. — Isso é algo de que meu mentor falava. Realçar os poderes de 
um homem, fazer dele der Ubermensch, o super-homem. Um super-homem ou uma 
supermulher! Muitos risco nisso. Mas sim. Com o tempo, e muita experimentação. 

— Quando Suchong consegue dinheiro e sujeitos experimentais, Sr. Fontaine? — Suchong 
perguntou. 

Fontaine deu de ombros. 

— Vou dar-lhe o primeiro pagamento pela pesquisa amanhã. Faremos um contrato, só entre 
nós... 

Ele fez uma pausa, refletindo sobre o fato de que, se tivesse que dar-lhes ações na 
empreitada, 1sso lhe custaria muito dinheiro a longo prazo. Mas assim que tivesse os produtos 
básicos iniciados, a tecnologia em andamento, poderia contratar outros pesquisadores por 
preço menor. E poderia, então, livrar-se de Suchong e Tenenbaum. De um jeito ou de outro. 


O executivo abriu seu melhor e mais convincente sorriso, o mais franco. Nunca falhava em 


atrair os otários. 
— Arranjarei o contrato e o dinheiro rápido, mas temos que fazer tudo com cuidado. 
Empreendimento “livre” ou não, Ryan observa tudo... 


Cais inferior, Neptune's Bounty 
1953 


O xerife Sullivan não gostava de ficar no cais inferior quando as luzes diminuíam. Ainda 
conseguia ver os arredores, mas as sombras em torno dos pilares se multiplicavam e pareciam 
se contorcer nos cantos de seu campo de visão. Não era um local seguro nem em plena “luz do 
dia”. Dois caras haviam desaparecido naquele cais na semana anterior. Um deles foi 
encontrado, ou o que sobrara dele; seu corpo fora todo retalhado. Quando examinou o corpo, 
Sullivan julgou que os belos cortes retos tinham sido feitos por bisturis. 

As botas do policial fizeram os tacos de madeira crepitar conforme ele caminhava até a 
ponta do cais. O frio vinha da água. O cheiro de peixe estava forte, o fedor da decomposição. 
Três engradados de madeira, alinhados juntos no cais, exibiam um curioso logo impresso na 
frente, mas o homem supôs que arrombá-los provavelmente não lhe conferiria provas do 
contrabando que vinha acontecendo. Estavam marcados com um “Estragado — para descarte”, 
e cheiravam como tal. Ele imaginou que Fontaine era esperto demais para conduzir seu 
contrabando ali mesmo no cais. 

O cais inferior lembrava um píer de madeira. Inclinava-se sutilmente em direção à água na 
grande câmara que encobria parte do pescado. A água rasa em torno das projeções de madeira 
tinha a função principal de gerar uma sensação de cais de verdade, para romper a 
claustrofobia — parte da psicologia do design de Rapture. Um grande letreiro elétrico 
pendurado no teto, desligado, dizia Pescanos Fontaine. A maioria das paredes era coberta por 
metal enrugado; acima da área do cais inferior, o cais superior sustentava cafés e tavernas, 
como a McDonagh, o Lutador — a taverna de Bill McDonagh, embora o dono tivesse pouco 
tempo para administrar o negócio pessoalmente. 

A área do cais assemelhava-se, segundo Sullivan, a uma caverna feita pelo homem. Madeira 
e areia e uma piscina de água embaixo, as paredes abobadas, o teto no topo; era como uma 
caverna submarina. Somente as paredes e o teto eram de metal. 

A área das docas em si, para os submarinos de pesca, somada aos gelados cofres de 
armazenamento, ficava escondida nos fundos, num labirinto de passagens que fediam a peixe 
podre, esteiras de rolamento para o processamento dos frutos do mar, e escritórios — como o 


do gerente do cais, Peach Wilkins, funcionário de Fontaine. Até então, Wilkins tinha 
despistado Sullivan da questão dos contrabandistas. 

Levando a mão ao bolso do casaco para sentir o toque tranquilizador de seu revólver, 
Sullivan desceu pela rampa, para se aproximar da água. O líquido salgado repousava imóvel 
feito uma placa de vidro. De súbito, algo agitou-se ruidosamente na água, nas sombras ao lado 
da parede. 

O policial sacou a arma, mas a manteve baixa, com o dedo pronto para apertar o gatilho. 
Agachou-se, olhou embaixo do píer, pensando ter visto um vulto movendo-se na obscuridade. 

Abaixou-se um pouco mais, tentando espiar na escuridão embaixo do píer, mas não viu nada 
além do brilho da água. Tudo parado. Seja lá o que ouviu, fugira. Mas então ele enxergou a 
coisa, agitando-se mais ao fundo, perto das enrugadas paredes de metal. Alguém vinha 
empurrando um engradado flutuante. O xerife desejou estar com uma lanterna à mão. 

Um som distinto de água remexida veio de trás do engradado. Ele apontou o revólver e 
gritou: 

— Saia daí, você! 

Na rampa atrás dele, um rangido chamou, em parte, sua atenção, mas esta fixava-se na 
escuridão sob o píer, de onde vinha o barulho de água. 

— Você aí! Vou abrir fogo se você não... 

Ao ouvir o rangido com maior distinção atrás de st, Sullivan levantou-se e deu meia-volta, 
bem a tempo de ver a silhueta de um homem contra a luz fraca do teto, que saltou sobre ele da 
rampa do cais superior. Com uma chave-inglesa na mão, preparava-se para esmagar o crânio 
do policial. 

Sullivan só teve tempo de girar para a direita, de forma que a chave-inglesa passou zunindo 
ao lado de sua orelha esquerda e golpeou seu ombro dolorosamente. O atacante partiu para 
cima dele. 

O xerife foi jogado para trás, disparando o revólver convulsivamente. Ouviu o homem 
gemer quando ambos cairam na água rasa. Sullivan girou-se ao cair, ficando de lado. A água 
salgada batia nos seus ouvidos e o sufocava; mãos grandes e grosseiras travavam-lhe a 
garganta, e peso considerável o pressionava para baixo. Ele desferiu um golpe com o cabo da 
arma, e sentiu que ela atingiu a nuca do agressor. Os dois desabaram; Sullivan dobrou 
rapidamente os joelhos e conseguiu levantar; estava com água quase até a cintura. O outro 
começava a se levantar, cambaleando, a cabeça pingando sangue. Um homem de rosto 
quadrado que vestia um casaco trespassado, encarando o policial com um pequeno olho 
castanho escondido por uma mexa de cabelo preto molhado. Perdera a chave inglesa na água. 

Ele atacou Sullivan com um soco forte num giro súbito, mas este saltou para trás, evitando o 


golpe. Perdeu, porém, o equilíbrio. Tentou acionar o revólver, mas estava encharcado e não 
funcionou. Procurando manter-se em pé, Sullivan cambaleou para trás. O homem sorriu, 
mostrando os dentes tortos, e disparou contra o outro, com as manzorras esticadas. 

Vindo do cais, um tiro raspou o ar, e o musculoso assaltante gemeu, rangeu os dentes, deu 
mais um passo e, então, caiu de cara na água. Convulsionou por alguns momentos e depois 
ficou imóvel, flutuando de cabeça para baixo. 

Sullivan endireitou-se e olhou para cima. Karlosky sorria com frieza para o outro, do alto 
da rampa do cais, guardando uma pistola fumegante. O ar cheirava a pólvora. 

— Belo tiro — disse Sullivan, vendo o sangue vazar do buraco na lateral esquerda da cabeça 
do estranho. — Supondo, é claro, que você não tenha mirado em mim! 

— Se eu atirar em você — disse Karlosky, com um sotaque russo —, você morre na hora. 

Sullivan guardou sua pistola, agarrou o morto pelo colarinho e arrastou-o até a rampa 
inferior, esforçando-se para trabalhar dentro das roupas encharcadas. Puxou o bronco para 
cima da rampa, inclinou-se — ciente da dor do machucado profundo que o outro lhe deixara no 
ombro esquerdo — e virou o defunto para cima. Havia luz suficiente para iluminar o rosto. 
Ainda assim, não o reconhecera. Ou será que sim? Com uma das mãos, ele afastou o cabelo do 
rosto do morto. Vira aquelas feições numa foto, nos registros de admissão de Rapture. 
Funcionário da manutenção. 

— O cara tentou quebrar minha cabeça com uma chave-inglesa — disse ele, quando Ivan 
Karlosky aproximou-se. 

— Ouvi você atirar. Mas errou. 

— Não tive tempo de mirar. Viu alguém do outro lado do cais? 

— Fugindo! Não deu pra ver quem! 

— Já vi o arquivo desse aqui. Não me lembro do nome. 

— Mickael Lasko. Ucraniano! Tudo filho da mãe, ucranianos! Lasko, ele trabalhava na 
manutenção, depois fazia alguma coisa pra Peach Wilkins. Ouvi num bar, talvez ele soubesse 
sobre contrabando; então o segui essa manhã. O maldito me despistou no labirinto das docas. 
Tem umas passagens secretas lá. 

— Parece que esse ucraniano filho da mãe queria dar um jeito em mim... 

Tremendo devido ao frio causado pelas roupas encharcadas, Sullivan percorreu os bolsos 
do defunto, encontrando um envelope cheio de dólares de Rapture; em outro bolso, um 
caderninho. Abriu-o. Continha uma lista, borrada por causa da água. Ele leu em voz alta: 

Bíblias: 7 vendidas 


Cocaina: 2 g vendidos 
Bebida: 7 litros 


Cartas saidas: 3, a 70 RDÍ cada 


— Parece que estava contrabandeando — disse Karlosky. 

Sullivan balançou a cabeça. 

— Parece que Fontaine ou Wilkins não têm muito respeito por mim. Como se julgassem que 
eu acreditaria que este cara está por trás de tudo. Ele não guardaria um caderno listando 
cocaína e Bíblias. Duvido que soubesse escrever as palavras. O envelope com o dinheiro 
dentro era o pagamento pra esse cabeça de bagre tentar acabar comigo. Tudo bem para eles se 
ele fosse morto. Faz parecer que era o fim do contrabandista, tirando a culpa deles... 

Sullivan jogou o envelope para Karlosky. 

— Pode ficar com isso, por ter salvo a minha vida. Venha, vou mandar alguém pegar esse 
imbecil. — Partiram para a rampa, na pressa de alcançar melhor iluminação. — Droga, odeio 
andar com água do mar nas calças. Fica raspando no saco, caramba... Vamos beber alguma 
coisa. Te pago uma vodka. 

— Vodka é bom pra tirar cheiro de peixe podre! E pra cheiro de ucraniano morto, melhor 
ainda! 


Um laboratório trancado, Rapture 
1953 


— Absurdo, Tenenbaum! — zombou o Dr. Suchong, caminhando ao lado de Frank Fontaine e 
Brigid Tenenbaum. 

— Essa descoberta é muito boa — Tenenbaum retrucou, confiante. Ela parecia fervilhar com 
contida animação. — Sr. Fontaine, você verá! 

O trato de Frank Fontane com o Dr. Suchong e Brigid Tenenbaum ainda não dera 
resultados. Talvez, pensava ele, enquanto acompanhava os cientistas ao laboratório, aquele 
seria o dia em que os dados jogados mostrariam números de sorte. A excitação de Tenenbaum 
— que ela quase nunca demonstrava — parecia indicar que trombara em algo explosivo. 

A moça os levou até um homem sedado metido num avental hospitalar, deitado numa maca 
almofadada, na mais secreta câmara interior do complexo laboratorial. Observou o homem 
inconsciente com frieza analítica ao falar: 

— Alemães; só sabem falar de olhos azuis e formato de testa. Tudo o que me importa é por 
que este nasceu forte e o outro, fraco; este esperto, aquele burro. Com toda a matança, você 
pensa que os alemães estavam interessados em algo útil? Hoje acredito que encontramos algo 
de grande utilidade... 

O homem adormecido sobre a maca estava preso a ela por fivelas de couro. Tinha 


aparência bastante comum, altura mediana, cabelos castanhos, pele manchada. Fontaine o vira 
jogando pôquer no McDonagh, o Lutador — era Willy Brougham. Na mesa branca de metal ao 
lado dele, havia uma seringa enorme com um espesso líquido vermelho. Ocupando a maior 
parte de uma estante atrás da mesa, um aquário de cinco litros borbulhava com água do mar. 
Imerso no tanque, pulsando de maneira repugnante sobre uma cama de areia, jazia uma das 
lesmas maravilhosas de Tenenbaum. Media cerca de vinte centímetros e tinha uma armadura 
primitiva protegendo as beiradas. A pele tinha estrias e rugas; sobre a corcova, placas azuis 
brilhavam feito brasa morna. No fim do corpo alongado, havia dentes irregulares; um rabinho 
em forma de cone completava a outra extremidade. 

— Essa Tenenbaum, ela acredita que genes respondem a tudo. Suchong acha genes 
importantes, mas o controle da mente dos sujeitos, condicionamento de sinapses, essas coisas 
são mais importantes! Quem as controla, controla tudo! 

— Gostei disso — Fontaine falou. — Condicionamento é algo que me interessa muito. Li sobre 
isso numa revista. Os nazistas faziam experimentos nessa área... 

Tenenbaum pigarreou e disse: 

— Agora, esse homem, Brougham, está ferido. Vou mostrar o ferimento. — Ela ergueu o 
avental do homem sobre a maca, e Fontaine retraiu-se ao ver o rasgo nojento e enrugado na 
carne do doente, de pouco mais de quinze centimetros, atropeladamente enfaixado, logo acima 
da virilha. — Ele tentou usar arpão de pesca para roubar peixe dos tanques de pesca! Os 
homens do Ryan o pegaram, rasgaram-no com seu próprio arpão. Agora, extraimos material 
especial das lesmas. Purificamos. Esse material é feito de células-tronco especiais. Instáveis. 
Altamente adaptáveis. Por favor, observe. 

Ela pegou a seringa e enfiou na carne do homem, pouco acima da virilha. Brougham 
arqueou as costas; seu corpo reagia, mas ele não despertou. Fontaine retraiu-se ao ver a agulha 
de oito centimetros penetrando fundo nas entranhas do homem. 

— Agora — ela disse —, observe o ferimento. 

Fontaine olhou. E nada aconteceu. 

— Há! — disse o Dr. Suchong. — Talvez não funcione desta vez. E sua grande teoria: puff, 
Tenenbaum! 

Nesse momento, a pele em volta do ferimento se contorceu, ficou vermelha, e a carne 
serrada dentro do machucado pareceu colar-se até se fechar por completo. Depois de um 
minuto, restou somente uma vaga cicatriz. Fora curado bem ali na frente deles. 

— Deus do céu! — disse Fontaine. 

— Chamo de ADAM — disse Brigid Tenenbaum. — Porque a partir de Adão, no mito, foi 
concedida a vida à humanidade. Isso também concede vida: destrói células danificadas, 


substitui por novas. É transferido por plasmids, material genético instável. Agora, células- 
tronco podem ser manipuladas, ter genes modificados! Podemos fazer delas o que quisermos. 
Se consigo fazer isso, cura instantânea, o que mais posso fazer? Transformar um homem, uma 
mulher? Em quê? Muitas coisas! Possibilidades infinitas! 

Suchong mordiscava um dedo, fitando a cobaia humana. Depois, apontou: 

— Está vendo ali? Na cabeça, umas lesões! 

Ela deu de ombros. 

— Quase Invisíveis. Pequenos efeitos colaterais... 

— Alguns podem ter muto mais! Aquele homem das mãos miraculosas, ele se comporta de 
um jeito meio estranho, agora. E tem umas marcas estranhas nos braços. Parece câncer! 
Crescimento celular descontrolado! 

— Então, essa é a chave — Fontaine refletiu. — Essa história de células-tronco e esse... esse 
ADAM? Pode usar pra mudar coisas numa pessoa, dar-lhe habilidades especiais, como 
discutimos? 

— Precisamente! — ela disse, orgulhosa. 

Fontaine sabia que a cientista respondia para ele, embora ela nunca o encarasse. Chegava a 
virar o rosto em sua direção, mas os olhos estavam sempre fixos em algum ponto sobre seu 
ombro esquerdo, como se conversasse com uma pessoa invisível que vivia atrás dele. 

— Crescer cabelo, criar peitorais maiores, músculos maiores, seios maiores para as 
mulheres, cérebros maiores para os intelectuais... 

— Tudo é possível com ADAM! 

— Humpf — disse Suchong. — Não diz para ele que ADAM tem que ser constantemente 
reenergizado. 

— Não é problema, Dr. Suchong! — disse Tenenbaum, auscultando o coração de Brougham 
com o estetoscópio. — Tenho projeto para um energizador: chamaremos de EVE! — Ela franziu 
o cenho. — Mas a lesma marinha é capaz de produzir quantidade limitada de ADAM e EVE. 
Essas lesmas marinhas... acreditamos que são, também, parasitas. Encontramos em tubarões, 
outras criaturas. Talvez possam ser grudadas em seres humanos. Uma pessoa poderia tornar-se 
uma fábrica de ADAM. Então, teremos mais ADAM para experimentos. — A cientista coçou o 
cabelo sujo, pensativa. — Trabalhando com mentor, tudo o que pensava era como encontrar 
maior poder nos homens! Criá-los, transformá-los! Trabalhando ao lado dele, eu só pensava 
em outro pesquisador. Um maior! Rá-rá! 

Foi a primeira vez que Fontaine ouviu a cientista rindo — um som trincado, quase inumano. 

— Então, esse ADAM -— Fontaine prosseguiu, fitando a pele curada do homem sedado. — Se 
conseguir lesmas marinhas suficientes, talvez algumas pessoas para servirem do que 


chamaríamos de “hospedeiros”... Poderia produzir essa coisa em massa? 

Ela assentiu para a pessoa imaginária que vivia atrás dele. 

— Como tempo, sim. 

— Mas... — o Dr. Suchong meneava a cabeça. — Suchong acredita, ADAM pode ser viciante! 
Meu estudo de seres humanos mostra que qualquer coisa que crie mudança fácil nas pessoas, 
as pessoas rápido ficam viciadas! O homem se sente mal, toma uma bebida de álcool, muito 
rápido se sente um pouco melhor: ele fica viciado no álcool! Mesma coisa ópio! Talvez 
mesma coisa ADAM, resultado rápido no homem: vício! Organismo desenvolve necessidade. 
Suchong observa agitação nesse homem que Tenenbaum encontrou na doca. Às vezes ele fica... 
Como se fala mesmo? Fica “alto”! 

Viciante? Melhor ainda. Fontaine pensou no tempo, no risco e no gasto para importar 
papoula de Kandahar. 

Sim. Dava para sentir. A dedicação que tivera com Suchong e Tenenbaum estava dando 
frutos. 

— Continuem nesse caminho — ele disse, ansioso. — Compensarei a ambos pelo trabalho; por 
todos os trabalhos! 


Pavilhão médico 
1953 


Sentado, pensativo, na mesa de seu escritório no pavilhão médico, o Dr. J. S. Steinman 
sentia-se entediado, cansado de lutar contra seus impulsos. E somente então começou a 
compreender por que viera a Rapture. 

Steinman tirou um cigarro do estojo sobre a mesa coral, acendeu-o com um isqueiro 
prateado em forma de nariz humano e levantou-se para abrir as cortinas que cobriam a 
escotilha do escritório, para poder vislumbrar o oceano — algas e gorgônias ondulando ao 
sabor da corrente. Tanta paz tinha esse visual. Nada a ver com Nova York. Tudo sempre tão 
agitado na Big Apple. Pessoas interferindo umas com as outras. 

Era da condenação implícita que ele se ressentia, o julgamento mesquinho de sua grandeza. 
Como poderia explicar como era buscar o planeta Vênus, na esperança de transformá-lo em 
seu relógio de bolso? Como poderia explicar que ele era, às vezes, visitado pela deusa 
Afrodite? Ouvira a voz da deusa com tamanha clareza... 

— Meu querido Dr. Steinman — disse Afrodite. — Criar como os deuses é tornar-se um 
deles. Somente um deus pode desenhar um rosto? Você o fez várias vezes, tomou o que antes 
era informe e tornou-o requintado; tomou o medíocre e tornou-o maravilhoso. Mas em cada 


rosto de homens e mulheres, um segredo está escondido. A perfeição perdida, mascarada. 


Sob a face de uma mulher que pessoas baixas e vulgares consideram “bonita”, existe outra 
face, a face perfeita, o ideal platônico, escondido sob a beleza superficial. Se você puder 
libertar a face perfeita da quase perfeita, tornar-se-á um deus. O que importa mais do que 
a beleza? Fui eu, a própria Afrodite, quem inspirou Keats, o poeta. 4 verdade é a beleza; a 
beleza é a verdade! A simetria escondida abaixo da feia irregularidade da realidade 
superficial. E aqui surge o paradoxo: somente passando pelo portão negro do caos, através 
do vale das sombras da famosa “feiura”, termina-se a busca finalmente e a perfeição 
escondida é encontrada! 

Ah, como a deusa o excitara! Sim, era verdade que ele ouvira sua voz depois de usar 
cocaína e éter, revezando, na verdade, mas não fora mera alucinação. Estava certo disso. 

Então, quando Ryan o abordou, dizendo que seria necessário ter cirurgiões inovadores em 
Rapture, ele ouviu Afrodite sussurrando para ele mais uma vez: 

— Veja só! Esta é a chance, esta é a oportunidade, aqui está o reino secreto com o qual 
sonhara, no qual poderá, finalmente, desenterrar a perfeição! Um refúgio onde os 
escarnecedores quadrados não poderão encontrá-lo! 

Steinman soprou uma pluma de fumaça azul para o respiradouro do teto e virou-se, para 
ver-se no espelho do escritório. Sabia muito bem que era um homem “bomto”. Queixo 
elegante, belas orelhas, olhos escuros, bigode discreto e perfeitamente cortado... 

E, no entanto, havia outro rosto embaixo daquele, esperando para sair. Ousaria ele 
encontrar seu próprio rosto perfeito? Poderia operar a própria face, talvez usando um 
espelho? Poderia? 

— Doutor? A Srta. Pleasance está acordando. 

O médico olhou para a porta, onde sua assistente o esperava: era a Srta. Chavez, uma porto- 
riquenha baixinha e bonita, com uniforme branco, sapatos brancos e boné de enfermeira. Não 
pareceu surpresa ao encontrá-lo fitando o espelho. 

Chavez era uma criaturazinha de rosto em forma de coração, e lábios de cupido. Estaria o 
rosto perfeito por baixo das feições da Srta. Chavez? Suponhamos que ele reduzisse os 
músculos pterigoides pela metade, depois distendesse duplamente o músculo temporal, e 
talvez bifurcasse as pálpebras... 

Mas cada coisa a seu tempo. 

— Ah, sim, vá na frente e comece a desenfaixar o rosto dela, Srta. Chavez; já estou indo. 

A Srta. Sylvia Pleasance era noiva de Ronald Greavy, filho de Ruben Greavy, que 
trabalhava lado a lado com Ryan. Era uma família influente de Rapture. 

Deitou a guimba do cigarro no cinzeiro em forma de concha sobre a mesa e caminhou pelo 
corredor. Esticada na sala de recuperação, a Srta. Pleasance vestia camisola e meias. Estava 


coberta com um modesto lençol. Veja só esses bracinhos gordos. Uma pena não poder cortar 
esses bracinhos gordos e reduzi-los. Talvez até os ossos. Podia até expor os ossos em algumas 
partes. Como uma joia de marfim. 

A enfermeira Chavez levantara a porção superior da cama da paciente para um ângulo de 45 
graus e começava a desenrolar as bandagens. Por entre as frestas do embrulho facial a la 
múmia, a Srta. Pleasance fitava o médico com os olhos verdes escancarados num misto de 
medo e ansiedade. O cabelo ruivo derramava-se quase estilosamente sobre a lateral das 
faixas. Ele pensou, mais uma vez, que havia certo valor em deixar as bandagens ali... Talvez 
para sempre. Ver-se-1am somente o cabelo e os olhos — e o mistério. Como uma múmia. 

O rosto de Sylvia Pleasance foi lentamente revelado. A enfermeira suspirou. 

E juntou as mãos, efusiva. 

— Ela não está adorável, doutor? Fez um trabalho incrível! 

Resignado, o médico suspirou: realmente. Tudo muito adorável. Não fizera nada de 
experimental com aquela mulher. Estava tentando não fazer nada incomum no consultório 
novo. Basta dar-lhes o que querem. Mas era dificil. A tentação era forte demais... 

A moça ganhara um rosto delicadamente esculpido e convencionalmente atrativo, com 
covinhas nas bochechas pálidas e uma covinha, para combinar, no queixo. Era uma visão 
redonda e doce, sem os detalhes grosseiros, indesejados. O noivo provavelmente ficaria 
satisfeito. Ela estava parecendo uma Shirley Temple adulta. Que tedioso. Mas a tal Pleasance 
teve um acesso graças ao próprio reflexo, quando a enfermeira lhe passou o espelho de mão. 

— Oh, doutor! Está perfeito! Deus o abençoe! 

— Sim, sim — murmurou ele, aproximando-se; tomou-lhe o queixo, virou-lhe a cabeça de um 
lado para o outro, observando-a sob a luz da lâmpada pendente. — Sim, apenas não posso 
furtar-me da sensação de que há mais, muito mais, a ser feito. Existe perfeição espreitando por 
baixo dessa pequena máscara bonita! 

— O quê? — a paciente parecia assustada. Fla se retraiu e afastou-se do médico. — Eu... — 
Com o cenho franzido, mirou-se novamente no espelho de mão. Virou o rosto para lá e para 
cá. — Não! Isto é o que eu queria! Exatamente! Estou abismada por ter conseguido! Não 
mudaria nada, doutor! 

Ele deu de ombros. 

— Como quiser. Só que acho... — E pensou consigo mesmo: Se eu pudesse apenas cortar 
meio centimetro do nariz... e depois talvez estreitar a testa, remover inteiramente o 
orbicularis oculi... 

Porém, em voz alta, disse: 

— Fico tão feliz que esteja satisfeita com o resultado. Leve-a e deixe-a vestir-se, enfermeira, 


liberte-a para o noivo, e eu, hum... — O médico girou nos calcanhares, meio perdido, como se 
entrasse num sonho, e voltou para o escritório. 

Instrumentos cirúrgicos são tão limitados. Se ao menos houvesse um jeito de transformar as 
pessoas ainda a nível celular. Se pudéssemos esculpir pessoas geneticamente; se ao menos um 
artista cirurgião pudesse alcançar a essência mesma de uma pessoa, transformar o paciente de 
dentro para fora... Como Deus o faria. 

Como Afrodite queria que ele fizesse. 


Pescados Fontaine 
1953 


Era tarde. O escritório de Fontaine estava fechado, as cortinas, estendidas. Reggie estava lá 
fora, em algum lugar, fazendo vigília. Fontaine e Tenenbaum estavam sozinhos no escritório do 
pesqueiro, sentados num confortável sofá. Brigid Tenenbaum estava deitada, vestindo roupa 
íntima e escarpins. Fontaine inclinava-se sobre ela, meio sentado na beirada, as mãos 
entrelaçadas nas dela. Ao lado do casal, no chão, jazia uma garrafa vazia de vinho Worley e 
duas taças. Fontaine vestia somente as cuecas e uma camiseta. Suas roupas estavam 
cuidadosamente dobradas sobre uma cadeira, atrás de sua mesa, do outro lado da sala. 

A cientista parecia assustada, entretanto; ele podia captar ansiedade nos olhos dela sempre 
que ela o encarava e, como sempre, desviava o olhar imediatamente. 

— Você parece meio assustada — ele disse. — Tem certeza de que quer fazer 1sso? 

— Eu não gosto de ser tocada — ela respondeu. — Mas preciso, quando me vêm as sensações 
de desejo. Sonho com um homem que simplesmente me tome. Fingirei que vou resistir. Mas 
será mentira. Devo lutar um pouco. Só consigo fazer desse jeito... 

— Bom, menina — disse ele, usando sua “voz tranquilizadora” —, veio ao lugar certo. — A 
moça se arrumara direito e passara um pouco de perfume, parecia até ter limpado as manchas 
de cigarro dos dentes. — Então 1sso é algo que você não fez, exatamente, mas imaginou? — ele 
perguntou. 

— Sim. Tenho medo do toque. Mas devo ser tocada... 

— É o que se pode chamar de contradição. Você é assim? 

— Talvez. Agora, por favor, ponha a venda em mim. 

— Ah, sim. — O homem tirou uma venda preta do bolso e a amarrou sobre os olhos de Brigid. 
— Pronto. Não pode mais me ver. 

— Não. Agora que não posso mais ver você, pode me tocar se puder conter meus braços... 

Fontaine forçou os braços dela para trás, pelos pulsos, levando-os até as laterais de sua 
cabeça, e esticou-se sobre ela, beijando-lhe os lábios. Ela tentou libertar-se, mas não com 


muita convicção. 

— Apenas lembre-se — disse ele enquanto cumpria sua função, divertindo-se mais do que 
pensava que faria —, quer que eu faça do seu jeito? Então você faz do meu. Vai trabalhar 
exclusivamente para mim. 


Ryan Entretenimentos 
1953 


Bill McDonagh sentia-se meio bobo andando no brinquedo Jornada à Superfície sozinho. 
Era feito para as crianças de Rapture, de fato, para “satisfazer a curiosidade” sobre o mundo 
da superficie. Em tese. Em poucos anos, seu filho desejaria andar num brinquedo do único 
parque de diversões de Rapture. Bill gostaria de saber, de antemão, se o que ouvira falar 
sobre a atração era verdade. Se fosse, o brinquedo, sem dúvida, deixaria Elaime chateada. 

Ele estivera no local anteriormente, fazendo trabalho de manutenção, mas não entrara no 
brinquedo. Agora comprara ingresso e tudo. 

Subiu no carrinho — que simulava uma batisfera aberta — e se sentou. Ele entrou em 
movimento e foi rangendo sobre os trilhos, para dentro do túnel. 

O carro passou lentamente por um manequim animatrônico de Andrew Ryan, sentando em 
sua mesa, com aparência quase paternal. O manequim se mexia e gesticulava de um jeito meio 
espasmódico, “dizendo”: 

— Ah, olá! Meu nome é Andrew Ryan, e eu construi a cidade de Rapture para crianças 
como você, porque o mundo acima se tornou impróprio para nós. Mas aqui, sob o oceano, é 
natural imaginar se o perigo já passou... 

— Caramba — Bill murmurou. O Ryan-robô era de dar medo. 

Em seguida, o carrinho avançou para perto do quadro mecânico que informava sobre o 
regime de impostos do mundo da superfície. No alto, à esquerda, havia uma casa de fazenda, 
em frente à qual um fazendeiro lavrava a terra, com a esposa e o filho felizes atrás de si, mas 
então uma mão gigante — realmente gigantesca — entrou esmagando no quadro, de cima para 
baixo. A partir do pulso, notava-se a manga de um terno do tipo usado por um burocrata. A 
mão agarrou o teto da casinha e a esmagou no ar. O homem das taxas tomava tudo aquilo que o 
homem conseguira com trabalho. O fazendeiro animatrônico desabou, desesperado. 

— Na superficie — disse a voz grave de Andrew Ryan, explodindo do auto-falantes 
escondidos —, o fazendeiro lavra o solo, trocando a força de seu braço por uma terra que 
seja sua propriedade. Mas os parasitas dizem “Não! O que é seu é nosso! Somos o Estado, 
somos Deus; demandamos nossa parte!”. 

— Ah, meu Deus — Bill disse, fitando a mão gigante. Aterradora, como se pertencesse a um 


Jeová burocrata, ela prosseguiu, inexorável, para o quadro seguinte, conforme o percurso 
continuava. Um cientista animado fazia uma descoberta gloriosa em seu laboratório, elevava- 
se num pedestal, triunfante, e depois era esmagado pela mão gigante. 

— Na superficie, o cientista investe o poder de sua mente numa única ideia miraculosa e 
naturalmente começa a se destacar de seus colegas. Mas os parasitas dizem “Não! 
Descobertas devem ser regulamentadas! Devem ser controladas e, enfim, rendidas!”. 

Essa aí deve deixar Suchong e seus colegas felizes, Bill supôs. 

O quadro seguinte mostrava um artista pintando com exaltada inspiração, antes que a mão 
gigante viesse e lhe suprimisse a liberdade, como anteriormente. 

O quadro final era o mais assustador de todos. Uma criança assistia à TV alegremente com 
sua família. Então, a voz divina de Ryan avisou: 

— Na superficie, seus pais buscavam privacidade; usando seus grandes talentos para 
sustentar você, aprenderam a manejar as mentiras da Igreja e do governo, acreditando 
serem mestres do sistema. Mas os parasitas dizem “Não! A criança tem um dever! Ela irá 
para a guerra e morrerá pela nação!”. 

Então, a mão gigante desceu, atravessou a parede e arrastou a criança para dentro da 
escuridão... para a morte. 

Bill balançou a cabeça. Tratava-se apenas de assustar as crianças, julgou ele. Ouvira dizer 
que Sofia Lamb, assim que chegara, dera tal sugestão a Ryan: um “brinquedo de parque de 
diversões” que funcionasse como uma espécie de terapia de aversão, uma forma de imprimir 
nas crianças uma repulsa ao mundo da superficie, e o compromisso resultante com a única 
alternativa: Rapture. 

Entre os grandes quadros, “Ryans” animados apareciam, palestrando, intimidando, avisando 
as crianças sobre os horrores do mundo da superficie. 

Quando o passeio chegou ao fim, Bill ouviu tocar uma canção de Cohen chamada “Erga-se, 
Rapture, erga-se”. 


Ah, avante, Rapture, avante! 

Para o céu, orações vamos enviar! 

Ah, avante, Rapture, avante! 

Com suas asas, nossos sonhos vão voar! 

Uma cidade no fundo do oceano 

Uma promessa a cumprir a cada ano 

Para, corajosos, vermos nosso prêmio chegar! 
Então, avante, avante, avante! 


Ah, avante, Rapture, avante! 


Cantamos felizes, para você, avante. 
Ah, avante, Rapture, avante! 


Que nos ajude a esmagar os parasitas de antes... 


Bill suspirou. Faria tudo o que pudesse para manter Flaine longe daquilo. Ela não 
compreenderia. Tinha dúvidas quanto à cidade, e isso somente as reafirmaria. Não importa o 
que acontecesse, estavam comprometidos com Rapture e Andrew Ryan. Não estavam? 


Dionysus Park, Rapture 
1954 


— Como pode uma casa dividida manter-se em pé, Simon? — Sofia Lamb perguntou 
gentilmente, sentada no jardim esculpido de Dionysus Park. Simon Wales sentava-se ao lado 
dela no banco de coral cravejado, fumando um cachimbo, com expressão inquieta; Margie e 
diversos seguidores de Sofia espalhavam fertilizante feito à base de vísceras de peixe sobre 
as plantas do outro lado da galeria de esculturas do parque. À frente do casal, um exemplo de 
“arte inconsciente” era exibido: uma escultura, criada por um dos seguidores da médica, 
representando um polvo contorcionista. A criatura, porém, exibia um rosto humano 
estranhamente similar ao de Andrew Ryan. — Rapture foi projetada para o conflito, para a 
competição, mas esta maravilha de comunidade pode sobreviver a tal divisão embutida nela? 
Precisamos de unidade para que Rapture progrida! E isso significa um conceito de comunhão, 
não de competição. 

Simon olhava para os lados, nervoso. 

— De fato, você não deveria usar esse tipo de... Bem, Ryan consideraria isso como 
propaganda comunista. Pode ser perigoso. Estão construindo outro centro de detenção, e estou 
sentindo que Ryan o deseje para, ah, pessoas que falam sobre minar sua visão de mestre. 

Sofia deu de ombros. 

— Se eu tiver que 1r para a prisão, que seja. As pessoas precisam de mim! Mais estão vindo 
a cada dia, Simon! A visão de totalidade está tomando conta! Rapture deve ser uma sociedade 
única, não um organismo social esquizofrênico fadado a lutar contra si mesmo para sempre. 
Veja o que tem acontecido: pessoas forçadas à prostituição, vivendo às custas umas das 
outras. Como 1sso pode ser melhor do que o mundo da superficie? 

— Se ele suspeitar do que está fazendo... 

Sofia riu. 

— Está convencido de que estou no time dele. Aconselhei-o sobre como desenvolver aquele 
parque de diversões para treinamento infantil... É absurdo, na verdade; duvido que faça 


qualquer coisa além de assustar crianças, mas ele acredita que as treinará para aceitar 
Rapture. Dei-lhe um relatório editado com todas as minhas... — A médica olhou para o outro. — 
Posso confiar em você, não, Simon? 

Ele a fitou com uma expressão de espanto e engoliu em seco. 

— Mas é lógico! Como pode duvidar? Sabe como me sinto... 

— Mãe, olha! — disse Eleanor, serelepe. Sofia olhou para a filha pequena, com somente três 
anos, em seu vestido rosa, arrastando um dos audiodiários atrás de si. — Vou brincar com o Sr. 
Diário que você me deu! 

Sofia assentiu. 

— Ótimo, meu amor! 

Falando mais baixo, Simon perguntou: 

— Não acha que está na hora de ela ter contato com outras crianças, doutora? 

— Hum? Não. Não, estão todas sob a influência do paradigma venenoso de Andrew Ryan. 
Vou mantê-la bem aqui, treiná-la na segurança do confinamento, fazer dela um modelo para a 
sociedade que está por vir... 

— E... — ele pigarreou. — O que aconteceu com o pai dela? 

— Ah, quanto a isso, é uma questão pessoal. 

Eleanor sentou-se na grama e pôs-se a conversar com o gravador, como se fosse um amigo; 
empunhava uma pequena chave de fenda. 

— Olá, Sr. Diário. Vamos brincar? — Ela imitou a voz do aparelho: — “Na verdade, estou um 
tanto ocupado agora, Srta. Eleanor. Talvez mais tarde”. Ah, então tá bom! Mas se importa se 
eu desmontar você enquanto espero? Prometo arrumar depois! “Espere! Não pode fazer 
1SS0000... nãããão... espeecere, espere, Eleanor...” 

Para a surpresa de Sofia, Eleanor começou a esfaquear o gravador, partindo-o em pedaços 


coma chave de fenda. 


10 


Complexo laboratorial 
1954 


— Alguns efeitos do plassid provaram ser mais difíceis do que o esperado — disse Brigid 
Tenenbaum, guiando Fontaine ao longo de um corredor. 

Suchong surgiu por uma porta aberta e gesticulou aos dois, para que viessem. 

— Suchong está pronto agora para demonstração! 

Sentindo-se um pouco enjoado, mas determinado a ver aquilo até o fim, Fontaine seguiu 
Tenenbaum até a sala de experiências do laboratório. 

Quando entraram, ele viu tratar-se do mesmo sujeito usado na última vez, o Brougham. Mas 
ele estava acordado, embora não por completo. Tinha os olhos abertos, muito agitados. 

Estavam no laboratório três da Futurismos Fontaine — uma sala quase nua a não ser por um 
armário, uma mesa de instrumentação de aço escovado e uma maca de exame equipada com 
fivelas. O metal das paredes era texturizado por ferrugem e rebites; a sala cheirava a 
antissépticos e água do mar — dava para ouvi-la pingando entre as paredes. Uma lâmpada 
elétrica solitária brilhava no centro do teto. O piso era coberto pelo por um fino carpete de 
borracha. 

— Vocês não ligam para detalhes, não? — Fontaine comentou. — Talvez uma decoraçãozinha... 

— Acrescentaremos mais equipamento depois — disse o Dr. Suchong, inclinado sobre a 
mesa. — Decoração é supérflua. — Ele escolheu uma seringa e pôs-se a drenar um fluido azul 
brilhante de um béquer. O homem sobre a mesa olhou para a seringa com um olhar assustado, 
contorceu-se e gemeu baixinho. 

— Como tempo, Suchong vai acrescentar computadores e outros aparelhos. 

— Computadores? — Fontaine perguntou. — Que é um computador? 

— Como uma máquina de somar — disse Suchong, espalhando álcool no ombro de Brougham. 
— Mas mais rápido, mais esperto. O Sr. Ryan tem projetos. Podemos levar para Futurismos 
Fontaine. Agora, a solução que chamamos de EVE ativará o ADAM que já incorporamos nele. 

Ele injetou EVE no ombro de Brougham. O homem atado à mesa grunhiu e tentou afastar-se. 
Suchong pressionou o êmbolo da seringa, sem a menor comoção. 


— Estamos prontos — disse. — Favor se afastar do sujeito. 


Os três se afastaram do homem sobre a mesa de exame, até chegarem perto da porta. O 
“sujeito” murmurava para si mesmo, tremendo visivelmente dentro das fivelas de couro. 
Contorceu-se. Chacoalhou-se. Até que o chacoalhar tornou-se convulsão. Ele guinchou, 
arqueou as costas, seus ossos crepitaram em alto e bom som. Fontaine receou que o homem 
fosse quebrar a própria espinha. 

Então ouviram um chiado, sentiram cheiro de ozônio e carne humana queimada, e um arco 
azul de eletricidade emergiu das mãos presas do homem, rastejou pelos braços até a cabeça, 
crepitou por alguns segundos e disparou para a lâmpada acima, que explodiu e se apagou. 

A sala ficou escura. Negra feito o fosso do inferno. 

— Mas que diabos! — Fontaine exclamou. 

Como se o próprio diabo lhe respondesse, um fulgor azul-avermelhado surgiu novamente, 

ainda mais brilhante, iluminando a sala. 
O recinto ganhava e perdia visibilidade, e das mãos de Brougham levantavam-se grandes e 
gordas faíscas, que escureciam as paredes. A única fonte de luz era o brilho misterioso gerado 
pelo homem sobre a mesa. Um silvo percorria a sala. O brilho nos olhos do homem começou a 
pulsar. 

Fontaine balançava a cabeça, começando a reavaliar no que estava se metendo. Ocorreu-lhe 
que deveria ter trazido Reggie consigo, talvez Lance também. 

— Doutor! — Tenenbaum gritou. — O tranquilizante! 

Fontaine percebeu, finalmente, que Suchong tinha algo preparado na mão — era semelhante a 
um revólver, mas quando foi disparado contra o homem, fez um barulho delicado de cuspe, e 
não houve explosão de pólvora. O homem ganiu, e Fontaine viu que um tipo de dardo fora 
atirado no quadril do sujeito, onde era sacudido por seus movimentos. 

Eles foram se acalmando, e a luz abrandou-se conforme o brilho elétrico baixou. 

— Percebe”? — perguntou Suchong. — Quando a mente desliga, seu poder também desliga... 

— Devíamos ter isolado a lâmpada — disse Tenenbaum, voltando-se para abrir a porta, 
enquanto o brilho elétrico proferia seu último suspiro. 

A luz vinda do corredor iluminou a câmara indiretamente e os três se aproximaram de 
Brougham, que parecia ter voltado à inconsciência, embora movesse a cabeça suavemente de 
um lado para o outro. 

O sujeito não demonstrava ter sido prejudicado, para surpresa de Fontaine, embora o 
avental estivesse reduzido a filamentos chamuscados. 

— Ele deveria ter se queimado, não? Com toda aquela eletricidade atirando pra todo lado? 
Talvez esteja todo queimado por dentro? 


Tenenbaum meneou a cabeça ao examinar o sujeito, tomando-lhe o pulso. 

— Não. Não está queimado. Isso faz parte do fenômeno do plasmid. Ele emana eletricidade, 
mas não é ferido por ela. Não exatamente... 

— Então qual é o uso prático dessa coisa? — Fontaine inquiriu. — Como vamos ganhar 
dinheiro com isso? 

Tenenbaum deu de ombros. 

— Pode ser usado para acionar motores, galvanizar equipamentos que estão sem energia, 
sim? 

Vendo mais de perto, Fontaine enxergou uma marca em Brougham — em volta dos olhos. 
Não exatamente uma cicatriz; algo mais parecido com um engrossamento da pele, uma 
brotoeja cancerígena cruzando-lhe o rosto. Irradiava-se para fora, a partir dos olhos, uma 
caprichosa máscara de tecido vermelho aglomerado. 

— Percebe o tecido estranho — disse o Dr. Suchong, assentindo com a cabeça. — Não parece 
ser... letal. Mas é curioso. Alguns sujeitos apresentam mais do que outros. 

— Alguns? Quantos caras como esse vocês têm? 

— Poucos ainda vivos. Venha, por aqui. 

O cientista indicou o caminho, saindo da sala. Fontaine ficou feliz por deixar o local. 
Poderia ter se queimado durante a demonstração. 

— Então, o que acabamos de ver? Aquilo era um plasmid, certo? — E acrescentou, admirado: 
— Relâmpagos saindo de um homem! 

O Dr. Suchong parou em meio ao árido corredor de metal sob uma luz direta amarelada e 
passou a esfregar uma mão na outra. Fontaine e Tenenbaum detiveram-se junto a ele; estavam 
todos um pouco abalados. Fontaine espiou, por uma porta aberta, dentro de um pequeno 
laboratório desordenado, onde uma das desconhecidas lesmas marinhas enroscava-se num 
aquário borbulhante sobre uma mesa repleta de tubos cheios de fluido. 

— Suchong está muito impressionado com possibilidades do plasmid! Poderosa carga 
elétrica, drenada da atmosfera, pode ser usada para ativar máquinas, ou para atacar inimigos! 
Talvez para autodefesa contra tubarões, quando nossos operários trabalham no mar! Esse 
Brougham, ele não sabe controlar. Mas logo Suchong desenvolverá comunicação entre 
células-tronco e sistema nervoso! Em breve, a pessoa poderá controlar esse poder! E outros 
poderes! 

Fontaine notou que sua pulsação acelerava com avultante excitação. 

— Que outros poderes? 

— Descobrimos genes especiais, podem ser transmutados com aceleração de crescimento, 
usando ADAM, para que uma pessoa tenha o poder de projetar o frio, assim como Brougham 


projetou relâmpago! Poder de projetar fogo! Projetar raiva! Fazer as coisas se moverem, 
somente com o poder da mente! 

Fontaine fitou o cientista. Estava sendo sincero, ou seria tudo uma armação? Suchong 
estava tentando dar um golpe nele? Entretanto, ele acabara de ver um exemplo do poder de 
um plasmid. 

— Se isso é sério, ADAM é a grande sacada. E EVE. É incrível demais. 

Tenenbaum concordou, vendo a lesma marinha, dentro do aquário, através da porta. 

— Sim. A lesminha marinha apareceu e reuniu todas as ideias malucas que eu vinha tendo 
desde a guerra. Ela pode ressuscitar células, dobrar a dupla hélice, de forma que o negro pode 
renascer branco, o alto pode ser baixo. O fraco pode tornar-se forte! Mas estamos somente 
começando. Há mais coisas de que precisamos, Frank. Muito mais. 

Fontaine sorriu e piscou para a moça. 

— Terá tudo que precisar! Futurismos Fontaine transformará Rapture! Posso sentir nos meus 
OSSOS. 

Tenenbaum olhou com curiosidade para Fontaine, bem nos olhos. Ele suspeitou que ela 
pudera fazê-lo somente por estar pensando nele como um espécime. 

— Verdade? Sente 1sso nos ossos? 

— Não, é só força de expressão. O que quero dizer é que essa história vai longe. E tem que 
ser apresentada com grandiosidade. Vou comprar um espaço das Indústrias Ryan, e vamos 
mudar a Futurismos Fontaine para fora desse muquifo, para o local mais bem arquitetado de 
Rapture! Vai parecer o interior de uma mansão, com muito déco e esculturas, para que as 
pessoas sintam o poder por trás das portas! — Fontaine exultou-se, balançando a cabeça, 
pensando que estava começando a soar como um... executivo. 

Não terei que fazer isso por muito tempo, disse ele a si mesmo. As possibilidades de farsa 
nesse caso resumem-se a vender uma coisa às pessoas que elas somente pensam querer, até 
que a possuam. E assim que a possuírem, a coisa as possuirá. Ou seja, terei as pessoas bem 
na palma da minha mão. 

Suchong olhou de relance para a lesma marinha, e lambeu os lábios. Algo o perturbava. 

— Mas, Sr. Fontaine, há um perigo. — O cientista fitou o patrão com gravidade. — Perigo em 
usar ADAM e desenvolver os plasmids. Deve saber antes de proceder. Venha comigo. É 
melhor você ver... 

Seguiram por um corredor de paredes de metal, pisoteando com força as tábuas de madeira. 
O ar naquela ponta cheirava a substâncias químicas in natura e suor humano coalhado. 
Pararam em frente a uma porta na qual estava escrito 


EsruDoOS ESPECIAIS: NÃO ENTRE. 


Suchong levou a mão à maçaneta. 

— Talvez não devêssemos entrar! — disse Tenenbaum de súbito, sem olhar para nenhum dos 
outros dois, segurando a porta com a palma da mão. Encarava a porta fechada. 

— Por quê? — perguntou Fontaine, imaginando que planejavam trancafiá-lo lá dentro. 
Ocorrera-lhe que talvez devesse ter cuidado ao lidar com cientistas que amarram pessoas a 
mesas e lhes injetam qualquer coisa. 

— É perigoso lá dentro, talvez infectado... 

Fontaine hesitou. Mas tomou a decisão. 

— Não pode haver parte alguma disso de que não saiba. É tudo da minha conta. 

Ele queria os plasmids, queria muito. Mas precisava saber quais seriam os riscos. Se fosse 
algo que o exporia demais... 

A cientista assentiu e deu um passo atrás. Suchong abriu a porta. Imediatamente, um cheiro 
incomum e perturbador emanou de dentro da sala. Era o cheiro que Fontaine esperava sentir 
caso visse um cérebro humano exposto graças a um tampo de crânio serrado. 

Seu estômago revirou. Ainda assim, seguiu o Dr. Suchong, dando um passo, somente um, 
para dentro da sala. 

— Tentamos misturar alguns genes de criaturas marítimas com humanos — Suchong dizia. — 
Dar ao homem os poderes dos animais. Mas... — A doentia e mofada câmara retangular tinha 
cerca de dez por nove metros, mas parecia ser menor devido ao amontoado ondulante da coisa 
que a ocupava. Grudada às paredes opostas a Fontaine havia uma coisa espécie devia ter sido 
humana algum dia. Era como se alguém tivesse pego carne humana e a tornado maleável feito 
argila — carne e ossos elásticos —, para depois aplicá-la, feito reboco, às paredes. Coberta de 
suor, a massa de carne humana parecia simplesmente grudada ali, espalhada sobre duas 
paredes e o canto entre elas. Um rosto inchado murmurava consigo mesmo, no centro da 
criatura, perto do teto; diversos órgãos humanos estavam expostos, inclusive coração e rins, 
desfalecidos, porém palpitantes; pendendo de fendas de bordas cheias de crostas, feito cortes 
de carne bovina num açougue, estavam os grandes membros da criatura. 

— Que diabos! — Fontaine soltou. 

O bico da coisa clicou e murmurou, em resposta. 

Fontaine deu meia volta e saiu correndo da sala. Deu cinco passos dentro do corredor e, 
sentindo-se tonto, com ânsia de vômito, parou às cambaleadas, apoiando-se no estrado de 
metal gelado de Rapture. 

Sentiu um assomo de alívio quando ouviu a porta da sala de estudos especiais sendo 
fechada. Tenenbaum e Suchong vieram caminhando atrás dele. O cientista levava as mãos nos 
bolsos, parecendo achar a cena um tanto divertida. Tenenbaum parecia quase humanamente 


preocupada com o chefe. 

— Então... — Fontaine sentiu gosto de bile na boca. — Vocês têm controle sobre esse processo 
ou não? 

— Agora, temos — disse a moça, fitando, pensativa, a luz amarelada acima. — Sim. Não 
produziremos mais... desses. 

— Então quero que façam algo para mim. Matem essa coisa. Queimem. Não deixem 
vestígios. Não quero publicidade negativa. Quero mais plasmids como aquele que faz 
relâmpagos. Mas mais variedade. Mais controláveis, fáceis de empacotar. Coisas que tornem 
um homem mais esperto, mais forte. Coisas que nos tragam dinheiro. Entendem? Dinheiro! 


Ryan Entretenimentos, Museu Memorial de Rapture 
1954 


Stanley Poole encontrava-se na beirada da pequena multidão, esperando a Dra. Lamb 
começar. Panfletos discretamente distribuídos na estação de manutenção dezessete e em 
Apollo Square anunciavam uma “Palestra pública gratuita da eminente psiquiatra, Dra. Sofia 
Lamb, sobre uma nova esperança ao Trabalhador”. 

A loura esguia, de pescoço comprido, usando óculos da moda, surgiu em frente ao quadro 
do museu que representava o Crescimento de Rapture, com imagens estilizadas dos operários 
que trabalharam nas fundações da cidade. A médica olhava para a pequena multidão como 
uma profetisa; sua expressão benevolente, condescendente, embora maternal, o sorriso 
infinitamente sapiente. Fla apertou o botão para acionar o vídeo do quadro do museu. Uma 
amigável voz masculina entoou: 

— Depois que a plataforma está segura, o trabalho progride em ritmo impressionante. 
Desenhada para ser a fundação de Rapture, os trabalhadores empenham-se sem parar para 
criar a metrópole que você vé hoje. 

— Ouviram 1sso? — A moça juntou as mãos atrás das costas e riu ironicamente, encarando a 
pequena multidão composta, em geral, por operários de nível inferior que ouviam com 
atenção, embora Poole notasse que Simon Wales estava lá também. — Esta gravação oferece 
uma conclusão rápida e compacta sobre Rapture! “Trabalhadores empenham-se sem parar 
para criar a metrópole!” E na atração Construindo a Fundação, logo ali, o que diz a 
gravação? — a voz dela ganhou uma malícia zombeteira ao recitar: — “Engenheiros trabalham 
para superar obstáculos como as rochas duras feito diamante, a obstinada vida marinha e as 
casualidades inesperadas!” Pensem nisso, meus amigos; quanto sofrimento desnecessário 
aceitamos de bom grado? — Ela balançou a cabeça com expressão triste. — Casualidades 
inesperadas? Ora, Andrew Ryan as esperava, e como! Ele só não se importava! Muitas vidas 


foram perdidas na construção de Rapture; essas vidas foram sacrificadas para o “deus” que é 
o ego humano! O ego de Ryan! O homem comum e a mulher comum de Rapture têm que 
trabalhar demais e ganham pouco; ficam exaustos. Empenharam-se sem parar para criar esta 
cidade, mas quanto disso que criaram eles compartilham? 

O que Andrew Ryan realmente ofereceu além de papel? Uma coisinha chamada dólar de 
Rapture... Meros documentos, dinheiro em papel! Dinheiro para pedinte! É muito pouco! 
Quem, pergunto eu, realmente é o dono de Rapture? As pessoas que a construíram ou os 
plutocratas que a controlam? Os muitos ou os poucos? Vocês sabem a resposta! 

Boa parte da multidão concordava. Alguns franziam a testa, incertos, mas a maioria parecia 
convencida. Vinham pensando algo nesse sentido por si mesmo, Poole supôs. Havia ali 
somente alguém dizendo aquilo em voz alta... a Dra. Sofia Lamb. Uma psiquiatra a usar de sua 
psicologia sobre o homem ordinário. 

“Essa tal Lamb está tornando-se um problema, Poole”, dissera Ryan. Veja o que ela está 
aprontando. “Mantenha-se discreto.” 

Se Ryan estivesse ali para escutar, pensou Poole, 1a querer arrancar a cabeça da psiquiatra. 

Sofia Lamb fez uma pausa, pensativa, depois apontou para as paredes decoradas. 

— Rapture se parece, às vezes, com um grande palácio, não acham? Luxo abundante, mas 
onde estão as moradias para aqueles que a sustentam? Vocês moram apinhados em lugares 
como a Manutenção 17! Mas isso é a tradição de um palácio, certo? Temos os bairros 
luxuosos para a elite e temos os buracos sob as escadas onde moram os serviçais! Serviçais 
de palácio sempre foram mais numerosos do que reis e rainhas! Contudo, continuamos a servi- 
los cegamente! Minha visão de uma Rapture nova e unida é revolucionária; sim, 
revolucionária! Digo com orgulho! E, entretanto, tudo o que estou trazendo é um novo espírito 
de cooperação, meus amigos. Uma nova forma de amar! Cooperação, num lugar como a 
Rapture de Ryan, é transformadora, e a palavra que estou trazendo é sacramento, o começo de 
uma nova igreja de cooperação. Tive uma inspiração, vinda de algum lugar cósmico de 
certeza, que me diz que a fundação de Rapture sobre a competição está ruindo! A competição 
gera a divisão, meus amigos. Uma casa dividida não pode se sustentar! — Enquanto falava, 
notara Poole, a moça 1a ficando mais empolgada; as narinas se abriam, os olhos 
escancaravam, as mãos fechavam-se em punhos. Ela irradiava carisma, assim como Ryan. Mas 
seu magnetismo era, de certo modo, poderosamente maternal. Poole olhou para Simon Wales e 
notou que ele parecia completamente cativado por Lamb. Ela prosseguiu, declarando bem 
alto: — Temos que evoluir para curar Rapture, e vamos curá-la, reestruturando-a a partir do 
interior! Criaremos uma verdadeira utopia, e utópicos são adequados para viver numa utopia! 


Construiremos uma unidade que evoluirá, ainda que o mundo da superficie falhe! Mas a nova 


Rapture não será baseada na ambição; será um coletivo baseado na partilha! O que é o 
coletivo? É o corpo de Rapture! Dentro dele estará a verdade! Poremos fim ao peso da 
competição desgovernada; uma guinada para a cooperação, o altruísmo, a comunidade... e a 
comunalidade! 

Caramba, Poole pensou. Ryan vai ficar doido. O chefe estava entre a cruz e a espada. Fra 
oficialmente contra a censura, então como poderia censurar essa mulher? Mas, segundo o que 
Poole ouvira sobre as estruturas secretas sendo expandidas no Projeto Perséfone, Ryan tinha 
um plano para dar conta de organizadores comunistas. 

Quando o discurso terminou, ele se virou e avistou alguém no fundo da multidão que não 
notara antes; um homem de óculos e chapéu cobrindo a cabeça calva. 

Poole o reconhecera, apesar da tentativa de manter-se incógnito. Era Frank Fontaine. E 


Fontaine tinha uma expressão verdadeiramente reflexiva no rosto. 
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Frank Fontaine não tinha ciência de que Poole o observava. Estava encantado por Sofia 
Lamb. Mulher incrível, pensou ele. Que artista do trambique. Era uma trambiqueira de 
segundo ou terceiro grau, tinha de admirá-la. “O que é o coletivo?”, ela dissera. “É o corpo de 
Rapture!” Coisa boa. Dava para enfiar quase todo sentimento que quisesse nessa ideia. 
Enganar um cara por vez não era desafio dos grandes. Mas uma multidão inteira, enganar uma 
população inteira. Cara, isso sim era uma beleza. 

Essa tal Lamb sabia como fazer “o povo” ficar do lado dela. Saque o que está perturbando 
as pessoas e use como um tipo de vantagem, e em pouco tempo estarão movendo montanhas 
por você. Esperta. “Mas 1sso é a tradição de um palácio, certo? Temos os bairros luxuosos 
para a elite, e temos os buracos sob as escadas onde moram os serviçais! Serviçais de palácio 
sempre foram mais numerosos do que reis e rainhas!” 

Esperta. Dar-lhes algo para repetir uns aos outros. “Somos como os serviçais do palácio, 
vivemos embaixo das escadas, entende?” 

Essa Dra. Lamb seria uma boa competidora, é claro. Com o tempo, seria preciso arranjar 
para que Ryan conseguisse a informação de que precisaria para prendê-la. Por hora, ela 
inspirava Frank, assim como à multidão. Porém não da mesma maneira. 

Ele o faria do seu jeito, é claro. Ela era como uma versão feminina. A versão dele de uma 
liderança radical seria um pouco diferente. 

Talvez ainda fosse muito cedo para colocar as engrenagens em funcionamento. Mas ele 
poderia começar a plantar as sementes. Cultivá-las. E, com o tempo, colher. 


Escritório de Andrew Ryan 
1954 


Bill encontrou Andrew Ryan em sua mesa. 

— Sr. Ryan, estou com o relatório da manutenção. 

Ryan abandonou seus pensamentos. 

— Ah, Bill, sente-se... — O magnata voltou a atenção à pasta que tinha nas mãos, enquanto 
Bill se sentava em frente a ele. A pasta era marcada por um CONFIDENCIAL. — Só quero dar 
mais uma olhada no final desta aqui. Pedi para Stanley Poole checar umas coisas... Essa tal de 
Lamb é um problema. — Ele virou a página. — Trazer essa mulher aqui para dentro foi erro de 
julgamento. — Ryan resmungou, fechou a pasta, colocou-a de lado e abriu outra. — Sim. Poole 
também descobriu algo sobre a nova empreitada de Fontaine, que ele chama de Futurismos. 
Parece bastante... repleta de possibilidades. Descanse um pouco enquanto dou uma lida nisso. 

Ryan fazia notas, mexia a cabeça, como se compreendesse o que lia. Depois olhou para 
Bill, sorrindo. 

— Fico tão entretido com os negócios do dia a dia que me esqueço de olhar bem para as 
pessoas ao meu redor. Você parece um pouco preocupado, Bill. Isso é normal. Como vai 
Elaine? 

Bill sorriu, relaxando um pouco. Gostava de ver esse lado de Ryan. 

— Ótima, Sr. Ryan. Sabe como fazer um homem feliz, aquela ali. 

— Bom, bom. Também vou me assentar quando chegar a hora. Sonho em ter um filho algum 
dia, sabe? Alguém para tomar o que construí em suas mãos e mantê-lo crescendo; construir 
algo em cima! Um investimento no futuro. Que lugar maravilhoso para crescer é Rapture, 
também. Uma terra de encantos para as crianças, penso eu. 

Bill não concordava muito com tal ideia. Nem um pouco. Mas somente sorriu, pensativo, e 
concordou. 

Sullivan entrou bruscamente. Cumprimentou Bill e parou ao lado da mesa com a expressão 
tensa de alguém que acabara de incluir a visita numa agenda lotada. 

— Me chamou, senhor? 

— Ah, xerife. Aí está você! Sim... — Ryan entregou a pasta a Sullivan. — Preciso que entre 
com tudo neste assunto. Ouviu falar alguma coisa sobre uma inovação chamada plasmid? 

— Plasmid? Não, senhor. Que diabos é isso? 

— Algum tipo de produto. Veja isto. — Andrew abriu uma gaveta da mesa, retirou uma cópia 
dobrada da Tribuna de Rapture e a deitou na mesa para que Bill e Sullivan a vissem. Estava 
aberta na página de trás, na qual um anúncio proclamava: 


Tupo o QUE VOCÊ SEMPRE QUIS SER 

VOCÊ PODE SER 

com PLASMIDS! A NOVA ONDA DO FUTURO 
com Fururismos FONTAINE 

Amostras gráris DE MaisCaBELO 

SurERMENTE 

SurERSPORT 

Eiecrro BoLr 
BrureMore Aumento MuscuLar 


E, EM BREVE, ÍNCINERATE! 


Ryan deu de ombros. 

— Fontaine está lançando. Cresce cabelo, novos dentes, deixa mais bonito, mais forte, mais 
jovem, até mais rápido. Já está vendendo pesado para os funcionários da manutenção. Uma 
revelação genética, de acordo com Poole. Nosso incansável e jovem rival está no jogo mais 
uma vez. Quero que descubra o que puder sobre esses “plasmids”, Sullivan, e tudo sobre a 
Futurismos Fontaine. Ao que parece, ele contratou o Dr. Suchong e Brigid Tenenbaum para 
desenvolver esses produtos. Essa moça me parecia instável, mas é um gênio. 

Bill olhou para o anúncio e balançou a cabeça. 

— Bom demais pra ser verdade, não? Quero dizer, tem que ter efeitos colaterais. Eles testam 
esses produtos primeiro? 

Ryan acenou, incomodado. 

— Não estou nem um pouco interessado em desacelerar o progresso com um monte de testes. 
Quem quiser provar, que aceite os riscos. Bem, Sullivan, pode cuidar disso? Poole está 
ocupado investigando aquela tal Lamb. 

Sullivan coçou o queixo. 

— Estou firme naquela história de contrabando agora, senhor. Fontaine mudou de método. 

— Vamos lidar com o contrabando depois. A menos que tenha provas fortes contra Fontaine. 

— Não, senhor. Nenhuma prova para prendê-lo. Claro, os policiais prenderiam qualquer um, 
se você mandasse... 

Ryan inclinou-se para trás, na cadeira, parecendo ponderar sobre a ideia. Depois, meneou a 
cabeça. 

— Não. Se eu fizesse isso, não seríamos nada melhores do que os comunistas. Não, vamos 
conseguir provas. Mas primeiro quero saber do que se trata essa história de plasmid. Meu 
instinto diz que é algo que pode transformar o mercado de Rapture. 


Sullivan assentiu, passou a mão pelo cabelo e mordeu o lábio, como se pensasse se deveria 
ou não mencionar outra questão. Depois, deu de ombros. 

— Estou dentro, senhor. 

Saiu pela porta, emanando eficiência. 

— Como andam aqueles problemas de vazamento sobre os quais ouvi falar, Bill? — 
perguntou Ryan, embora o brilho em seus olhos sugerisse que seus pensamentos estivessem 
planando sobre outro assunto. 

— Manutenção constante, chefe. Esse danado desse mar não fica quieto lá fora; empurramos 
ele do caminho, ele empurra de volta. O tempo todo jogando seu peso em cima de nós: pura 
pressão da água, correntes, mudanças de temperatura, formação de gelo, raspar e arrancar 
criaturas marinhas. Cracas e estrelas-do-mar e vermes marinhos. Tive que mandar equipes de 
raspagem duas vezes no mês passado. 

— Sim. Alguns dos trabalhadores passam tanto tempo dentro de vestes de mergulho que 
estão começando a sentir como se fosse parte deles. — Ryan sorriu para si mesmo. 

Bill lembrou-se do homem cobaia que vira nos laboratórios. Preferia não pensar muito nele. 

Ryan jogou o lápis sobre a mesa, uniu os dedos e fez uma careta pensativa. 

— Fontaine está crescendo e se tornando-se meu grande rival. Vai só me aguçar. É como 
combustível para a fogueira do meu talento. Mas não posso deixá-lo dominar por completo o 
mercado de Rapture. Não. Talvez eu tenha que agir. Talvez tenhamos que pegar pesado com o 
Sr. Fontaine... 


Estação de Manutenção 17 
Início de 1955 


Era muito deprimente visitar a antiga colônia dos funcionários da manutenção. Trazia-lhe 
uma obscura sensação de culpa ao caminhar desde a saída do metrô até os fundos da casa de 
penhores, na esquina, passando por montanhas de lixo. Bill sentia-se responsável por Rapture 
— sem dúvida, não planejara favela alguma. 

Alguém escrevera “Bem-vindo ao Beco dos Pobres” em vermelho sobre uma parede; a tinta 
ainda escorria. Abaixo, havia uma longa fila de indigentes mal-humorados agachados contra a 
parede de metal, tremendo, alguns deles escondidos em carapaças de papelão. O duto de 
aquecimento dessa área estava bloqueado, e os poucos mercadores locais estavam relutantes 
em pagar a taxa de serviço das Indústrias Ryan para conseguir o desbloqueio. Bill viera até ali 
em seu tempo livre. Não pretendia contar para Ryan. Se soubesse que ele estava fazendo 
trabalho de caridade... 

Bill conseguira que Roland Wallace o ajudasse — um jurando ao outro manter segredo —, e 


Wallace prometeu que traria um eletricista junto. Mas nem ele nem o outro haviam chegado. 

Bill estava começando a ficar nervoso por estar ali sozinho. Os desempregados rabugentos 
da parede observavam cada passo que ele dava. Podia ouvi-los murmurando enquanto 
passava. Um deles falou: 

— Ela tá de olho nele também... 

Bill ficou aliviado quando viu Roland Wallace numa esquina. Com ele estava um barbudo 
de sobretudo que carregava uma caixa de ferramentas — um homem alto, esguio, de perfil 
adunco. 

— Ei! — Bill chamou, soltando vapor dos pulmões no ar gelado. — Wallace! — Wallace o viu e 
acenou. Bill correu até ele. — Estou feliz pra caramba de te ver, cara — disse, falando baixo. — 
Esses maltrapilhos aqui estão me olhando com uma cara... Cheguei a pensar que 1a levar 
cascudo na cabeça. 

Wallace concordou, olhando por cima do ombro para os homens e mulheres mal-encarados 
enfileirados na parede, muitos com garrafas nas mãos. 

— Bebendo, também, muitos deles. Não há regras contra fazer sua própria bebida em 
Rapture; tem gente vendendo absinto barato pra esse grupo, ouvi falar. Três pessoas morreram 
por causa de bebida ruim, e dois ficaram cegos. — O rapaz pigarreou. — Bom, vamos lá; o 
melhor caminho para o duto é pelos fundos da casa de penhores. Legal fazer o aquecimento 
funcionar aqui; tá frio demais. 

O eletricista não disse nada, embora Bill julgasse que o homem murmurava algo para si 
mesmo bem baixinho, enquanto os olhos desconfiados miravam de um lado ao outro. Bill 
reparou que ele tinha grandes manchas grossas na testa. 

Pisaram em cima de pequenas pilhas de lixo e deram a volta numa maior para chegar aos 
fundos da casa de penhores. 

— Não tem coleta de lixo aqui também? — Bill perguntou. 

— Não podemos pagar. 

— Você também mora aqui? 

— Ué, tá pensando que tô fazendo 1sso de graça? — disse o eletricista, frisando cada palavra. 
Sua voz pingava veneno. — Precisamos do aquecimento. Não dá pra entrar nos dutos sem o 
pessoal das Indústrias Ryan. Não se eu não quiser polícia atrás de mim. 

Bill assentiu e bateu à porta dos fundos da casa de penhores. 

— Quem é? — perguntou uma voz grosseira, lá de dentro. 

— Bill McDonagh! Procuro Arno Deukmajian! Recebeu minha mensagem? 

— Ah, pode entrar. — O homem que abriu a porta de latão parecia tão grosseiro quanto soara 
sua voz. Tinha uma cara achatada e vestia um terno amarrotado; sobre o lábio superior, havia 


uma cicatriz. Os braços eram longos demais para o costume. O cabelo, curto e espetado. — É, 
sou Arno Deukmajian. Aqui é minha loja. Entrem, entrem... Já que têm que entrar. 

Os três homens entraram na sala dos fundos, empoeirada e escura, onde mal havia espaço 
para se moverem. Empilhados do chão ao teto estavam equipamentos, rádios, sapatos 
femininos, vestidos, caixas de revólver, caixas de relógio, molduras prateadas, tudo que se 
podia pôr no prego. 

— Tirei tudo de cima do alçapão — disse o homem. — Esse lugar foi construído bem em cima 
dele. 

Construir sobre o alçapão devia ser uma violação de alguma regulamentação de construção 
na superfície, supôs Bill, mas em Rapture quase não havia regulamentação para construções. 

Wallace tinha a chave. Agachou no chão de metal e abriu o alçapão, com a luz da tocha 
elétrica guiada pelo eletricista. A claridade abriu caminho abaixo, revelando um empoeirado 
porão de metal e uma escada enferrujada. 

Um cheiro enjoativo se ergueu do porão. 

— Deve ter alguma coisa morta lá embaixo — disse Bill. Ele desceu, enquanto o eletricista 
segurava a lâmpada. Ficava mais frio a cada passo que dava. Os outros dois o acompanharam 
até o fundo e se agacharam para entrar num túnel, tendo o eletricista tomado a dianteira para 
iluminar o caminho. O cheiro de morte foi ficando mais forte. Tiveram que andar arqueados 
para prosseguir: o túnel tinha cerca de vinte centimetros de altura, baixo demais para que 
pudessem ficar em pé. 

— Se vão fazer grande o bastante para um homem baixinho, por que não podem fazer grande 
o bastante para um alto? — resmungou o eletricista. 

Apenas três ecoantes passos depois, onde o túnel afunlou-se num grande cano, encontraram 
a fonte do cheiro — e a causa da obstrução. Havia um corpo entalado no duto de ventilação de 
calor. Parecia ser o corpo parcialmente mumificado de um menino — de doze ou treze anos, 
talvez — deitado de bruços no encanamento. Vestia roupas rasgadas, e o cabelo preto 
misturava-se a sangue seco. Uma grande lâmina de ventilador, pintada de ferrugem, rasgara- 
lhe metade do pescoço. 

— Meu Jesus do céu — Bill murmurou. — Coitado do moleque. 

Wallace estava quase vomitando. Levou alguns minutos até se recompor. Bill vira bastante 
morte na guerra e durante a construção de Rapture, e estava quase acostumado com ela. Quase. 
Contudo, sentiu um profundo mal-estar ao ver as mãos imóveis do garoto agarradas à parede 
do túnel, como se congeladas na última tentativa de buscar a vida. 

— Creio — disse Bill, com a voz um tanto rouca — que a criança estava explorando... O 


ventilador não fica ligado o tempo inteiro. Estava desligado, e o menino tentou passar 


engatinhando; e foi então que o equipamento ligou. 

O eletricista concordou. 

— É. Mas não estava explorando. Não tinha onde morar. Um dos órfãos. Ninguém o aceitou, 
então... Ele veio aqui embaixo pra dormir, onde estaria seguro. Talvez tenha se perdido. 

— Órfãos? — Bill perguntou. — São muitos? 

— São alguns, por aqui. As pessoas vêm pra cá, trabalham, depois terminam um projeto e os 
chefes as dispensam. Não há mais trabalho. Mas elas não podem sair de Rapture, também. 
Então começam a brigar por comida e tudo mais, matam umas às outras. E agora, com esses 
plasmids... algumas pessoas não sabem controlá-los. Então, você pode se empolgar um pouco. 
E deixar alguém órião. 

— Tem de haver um orfanato — disse Wallace. 

O eletricista deu um risinho amargo. 

— Acha que Ryan consegue tocar um que dê lucro? 

— Alguém vai abrir um, se tivermos muitos órfãos — disse Bill. — Bom, vamos tirá-lo e ver 
se conseguimos ligar essa coisa. 

Feliz por sair da tumba improvisada de metal, Wallace voluntariou-se a 1r buscar os itens 
necessários. Correu de volta à escada, retornando minutos depois com um grande saco e luvas 
extras. 

— O garoto tá meio mole; imagino que possamos colocá-lo neste... 

Fazendo caretas, retiraram o corpo do menino do local, bloqueando cuidadosamente as 
lâminas com um martelo extraído da caixa de ferramentas, para o caso de que resolvessem 
começar a girar. 

Mas, depois que tiraram a carcaça seca da criança, enfiaram o corpo no saco de estopa e 
removeram o martelo, as lâminas do ventilador permaneceram sem movimento. 

O eletricista abriu um painel perto do ventilador e fez alguns ajustes com uma ferramenta. 
Espirrou lubrificante ali e usou um pequeno utensílio para testar se havia corrente. 

— Está com energia ali, mas vou ter que dar uma sacudida para fazer funcionar. Algumas 
partes passaram tempo demais enferrujadas. Afastem-se. 

O rapaz esticou a mão esquerda no painel, parecendo concentrar-se por um instante. Seus 
olhos brilharam suavemente e um pequeno raio elétrico disparou, branco-azulado, de sua mão, 
crepitando para dentro do painel. 

Com o susto, Bill levantou-se subitamente e deu com a cabeça no teto. 

— Deus do céu! 

— Plasmid Electro Bolt —- Wallace murmurou. 

— Cace... — disse Bill, coçando a cabeça. — Eles só... — Então, ele percebeu que o ventilador 


começara a girar, soprando ar quente em seu rosto. 
— Isso deve resolver — disse o eletricista. — Quando este aqui parou, os outros dois param 


também. Deve estar tudo funcionando agora... 

Ele se virou e olhou para Bill, ainda com um fulgor nos olhos, de forma que se parecia com 
um animal feroz em meio à escuridão do túnel. 

— Só tem que saber como controlar, viu? — disse. — Os plasmids. — Em seguida juntou as 


peças e caminhou em direção à escada. 
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Estação de Manutenção 17, Sinclair Deluxe Hotel e Apartamentos 
1955 


— Está me dizendo que gastou tudo, Rupert? — inquiriu a esposa de Rupert Mudge, 
exatamente como ele imaginara que ela faria, com aquela cara de brava que ele andava tão 
cansado de ver. 

Era uma mulher loira de quadril largo e pernas curtas, com rugas permanentes nas laterais 
da boca que faziam seu rosto assemelhar-se a uma marionete de madeira. Usava um vestido 
esfarrapado de estampa de flores vermelhas e amarelas e as galochas que calçava no trabalho 
de doméstica. 

Estou superando essa mulher, Mudge pensou, passando a mão pela exuberante cabeleira. 
Passou de calvície parcial a uma gloriosa juba castanha garças aos plasmids de Fontaine. O 
homem balançou a cabeça — com mais empenho do que o necessário a fim de fazer todos 
aqueles fios voaram de um lado ao outro — e depois alcançou seu novo ADAM. Já acionara 
uma boa dose EVE para ativá-lo. 

— Leve esse troço de plasmid de volta ao Fontaine! — Sally vociferou por entre dentes. — 
Trabalhei duro pra ganhar esse dinheiro! 

— Ah, meu Deus, Sally — disse Mudge, injetando o plasmid —, a gente tem que ter boa 
aparência pro mundo lá fora. Preciso... — Seus dentes começaram a ranger conforme o efeito 
estimulante do SuperSport entrou em ação. O quarto rodava lentamente ao redor dele, 
pulsando com energia. Era como ser o centro do universo. Assustava e empolgava ao mesmo 
tempo. Quase fazia o pequeno apartamento que alugaram no famoso Sinclair Deluxe parecer 
digno de se habitar, não fossem as rachaduras nas paredes, a lâmpada pendente sem luminária, 
as goteiras nos cantos, o cheiro de peixe podre. — Sal... Sally... preciso... preciso mostrar às 
pessoas que sou rápido e forte. Vou comprar um pra te deixar inteligente... 

— Há! Melhor se você tivesse tomado o de inteligência primeiro! Teria sido esperto o 
bastante pra não gastar toda a nossa grana num troço desses! Você não precisa desse cabelo 
bonito; não precisa desses músculos... 


— Esses músculos vão me conseguir um emprego novo no Expresso Atlântico! Vão instalar 


uma via nova! 

— Ouvi dizer que mais gente tem andado de bonde e batisfera; o Expresso deve estar 
ficando, como se diz, obsoleto. Não vão te contratar de novo depois que você ficou maluco e 
foi pra cima do mestre de obras! 

— Ah, aquele boboca ficou com raiva sem motivo! 

— Você tava afetado por uns desses plasmids aí e enlouqueceu com o cara! Jogou uma chave 
inglesa na cabeça dele! 

— Plasmids: tem que se acostumar com eles, ponto! Eu ainda não tava acostumado! Todos os 
caras tão usando! 

— Claro, e a maioria vai à falência por 1sso! Ficam largados por aí, tagarelando de tão 
alucinados por causa dessas porcarias! Nenhum fica sem os efeitos colaterais! Que são essas 
marcas no seu rosto, aí? 

— O que, nunca teve espinha? 

— Isso não é espinha; é tipo pele crescendo onde não era pra ter nenhuma! 

— Mulher, cala essa boca e me traz comida! 

— Calar a boca! Trabalhei o dia todo esfregando chão em Olympus Heights pros grã-finos, e 
tenho que voltar pra esse lixo e ouvir “me traz comida”! Por que não tenta ganhar pra pagar 
pela sua comida? Que tal umas maçãs? Maçãs que a gente não tem! Como vou comprar comida 
se você gastou o dinheiro todo com plasmids? Sabe que Ryan não permite sopão grátis na rua 
por aqui! 

— Ouvi dizer que o Fontaine vai começar um tipo de cozinha da sopa... 

— Eu não chegaria perto desse homem, se fosse você. Mazy fala que ele é um trapaceiro. 

— Ai, O que é que aquela baranga imbecil sabe da vida? O Fontaine é legal. Acho que eu 
podia conseguir um emprego lá com ele... TÔ forte, agora! Olha isso! — Rupert flexionou o 
bíceps, e a camiseta rasgou devido à expansão do músculo. — Graças ao BruteMore! Plasmids 
são o futuro, tá vendo? 

A mulher se sentou num flácido sofá-cama, em frente ao marido. 

— Isso é o que me preocupa... o futuro. — Falava baixo, agora. E fazer 1sso tinha um poder de 
irritá-lo mais do que a gritaria. — Gostaria que pudéssemos pagar por um apartamento com 
janela. Não que tenha muita coisa pra ver além de peixe. A gente se cansa de olhar pra peixe. 

Com o joelho latejando de nervosa energia, Mudge procurou nos arredores do pequeno e 
sujo apartamento por algo para vender na casa de penhores. Queria outro SuperSport. Só para 
se certificar. Não gostava de ver os plasmids acabando. Tudo o que tinha era outro BruteMore 
na geladeira. O rádio, talvez; poderia vendê-lo? Ela estimava o rádio. Último luxo que lhes 
restava. 


— Engraçado o Sr. Sinclair chamar esse fiasco de “deluxe” — Sally comentou. — Deve ser 
senso de humor. Mas não teremos nem isso se você não levantar a bunda e for trabalhar. O que 
ganho não dá pra gente pagar o aluguel, principalmente com você se picando com essas 
malditas poções malucas! 

— Fecha essa matraca... — Ele considerou tomar a última dose de BruteMore para ver como 
seria, tendo o SuperSport ainda fresco em seu organismo. Imaginou se conseguiria convencer 
Sally a tomar um pouco de MaisSeio... 

Levantou-se, foi até a geladeira; escondera o BruteMore por trás de uma lata de feijões 
aberta semiconsumida. 

Injetou a substância ali mesmo, em pé, de costas para Sally. Um brilho de energia vermelho 
derramou-se sobre ele. Dava para senti-la percorrendo seu corpo, como se cada célula 
crescesse, de dentro para fora. 

Sally continuava a verborreia. 

— Esta área não deveria ser um lugar permanente pra morar! Devia ser alojamento 
temporário pra manutenção do trem! Não muito melhor do que aquelas favelas que tinhamos na 
Depressão, quando eu era criança, lá em Chicago. Sabe como estão começando a chamar essa 
parte de Rapture, embaixo da estação de trem? Beco dos Pobres! Dá pra acreditar? Beco dos 
Pobres, Rupert! Foi pra lá que você me levou! Eu devia ter ouvido o meu pai. Ele me alertou 
sobre você. O que está fazendo aí? Olha só pra você! Parece que tá ficando todo inchado... 
isso não é normal! 

O marido virou-se e viu a expressão no rosto dela. Sally sabia que devia ter mantido a boca 
fechada. O farfalhar de braços e pernas a entregou. Ela estava tentando alcançar a porta. 

— Devia ter calado o bico, mulher! — rugiu ele. As paredes de metal pareceram vibrar em 
resposta ao som. — Seu pai te alertou, foi? Vou mostrar uma coisa em que aquele velho idiota 
nunca pensou! 

Sally puxava a maçaneta da porta. Rupert Mudge virou-se, agarrou a geladeira, ergueu-a, 
deu meia-volta e a lançou contra a esposa. 

Engraçado como parecia tão leve para os braços dele... 

Engraçado também quão frágil era a mulher, no fim das contas. Era um verdadeiro terror, às 
vezes. Uma bolinha de fúria. Mas, naquele momento, não passava de uma grande mancha 
vermelha sobre a porta de metal enferrujado. E na parede. E no chão. E no teto. E uma cabeça 
sem corpo, virada para o canto... 

Oh-oh. Sally estava pagando as contas do apartamento. E agora estava morta. 

Era melhor dar o fora dali. Procurar Fontaine. 

Mudge disparou porta afora, seguindo para o corredor que dava no metrô. Isso, Fontaine. 


Arranjar emprego lá. Qualquer emprego. Não importa o que lhe pedissem para fazer. Porque 
ele tinha necessidades. Isso foi o que Sally não entendeu. Tinha necessidades intensas; 
necessidade de ser poderoso. 


Arcádia, Rapture 
1955 


— Sabe o que está faltando aqui? — perguntou Elaine, olhando o entorno do parque coberto. — 
Som de passarinhos. Não há passarinhos em Rapture. 

O brilho suave e artificial de uma fonte de luz dourada saturava o ar. Empurrada por 
lâminas de ventilador escondidas, instaladas pelo próprio Bill, a brisa soprava o perfume de 
narcisos e rosas sobre o casal. 

Bill e Elaine estavam sentados num banco, de mãos dadas. Decidiram passar boa parte do 
dia de folga dele juntos. Almoçaram e foram dar um longo passeio. Chegava a hora do jantar, 
mas era tão saboroso ficar no parque. Sentir o cheiro das flores, observar a vegetação. Ouvir 
o riacho fluindo e murmurando. Bill pegou-se desejando que tivessem trazido a filha, Sophie, 
com eles. 

A menina de quase quatro anos de idade gostava de correr até a miniatura de ponte de 
madeira e atirar ramos de mato sobre o riacho de água filtrada, para observá-los flutuar ao 
longo do curso, até que desaparecessem em meio às paredes. Brincava alegremente por entre 
as samambaias, os seixos artisticamente distribuídos, as arvorezinhas. 

Contudo, avaliou que Sophia estava se divertindo no flat, jogando Tesouro do Mar com 
Mascha, a filhinha de Mariska Lutz. Mariska era uma moça do Leste Europeu que Elaine 
contratara em Artemis Suites como babá de meio período. Engraçado pensar que nem Sophie 
nem Mascha conheceram mundo algum além de Rapture. Ryan suprimia boa parte das imagens 
do mundo da superfície nas salas de aula da cidade. Isso incomodava Bill tanto quanto a 
Jornada à Superfície. Mas havia coisas que o incomodavam ainda mais. Como o Sr. 
Gravenstein apontando uma arma contra a própria cabeça em frente à sua loja falida de 
hortifrúti. A lembrança ainda o assombrava. 

— Não tem passarinhos aqui, amor, nisso você tem razão — disse Bill, finalmente. — Mas tem 
abelhas. Do Apiário Silverwing. Olha um dos bichinhos ali... 

Acompanharam a trajetória da abelha: de certo, a única forma de vida selvagem que havia 
em Rapture, descontadas algumas pessoas. As abelhas eram necessárias para polinizar as 
plantas, e as plantas criavam oxigênio para a cidade. 

— Ah, lá está sua amiga, Julie — disse Elaine. A moça compôs uma expressão tensa ao ver 
Julie Langford aproximar-se. 


Bill olhou para a esposa. Pensava ela realmente que ele andava de casinho com Julie 
Langford? 

A cientista ecológica era uma mulher baixinha de cerca de quarenta anos, e tinha os cabelos 
pragmaticamente cortados sustentados por fivelinhas. Usava óculos de aro transparente e 
sobretudo verde-oliva durante o expediente na fazenda de árvores e outras áreas verdes de 
Rapture. Bill gostava de conversar com ela — gostava da rapidez, das ideias independentes. 

Julie Langford trabalhara para os Aliados durante a Segunda Guerra, desenvolvendo um 
desfolhante no Pacífico, para expor bases japonesas na mata. Ouvira dizer também que, 
quando Andrew Ryan a convenceu a vir para Rapture, o governo norte-americano ficou 
enfurecido por ela ter abandonado seu posto federal. Ela sumira, na verdade, da América do 
Norte. Vinham esquadrinhando o mundo todo à sua procura, desde então. 

— Olá, Bill, Elame — cumprimentou Julie distraidamente, olhando para as plantas da 
redondeza. — Ainda não tem muita luz natural entrando aqui. Temos que colocar mais espelhos 
de luz solar nos faróis. Aqueles zimbros estão ficando enferrujados nas pontas. — Ela pôs as 
mãos nos quadris e dirigiu-se educadamente para Elaine. — Como vai sua linda filhinha? 

Elaine sorriu, distante. 

— Oh, Sophie vai bem, acabou de aprender a... 

— Legal, legal. — Julie voltou-se com impaciência para Bill. — Bill, legal ter encontrado 
você. Preciso conversar com você sobre o chefe... Coisa de um minuto. A sós, se não se 
importa. 

Bill olhou para a esposa, procurando adivinhar como ela se sentia quanto ao pedido. 

— Importa-se, Elaine? 

— Pode 1r, tudo bem. Faça como quiser. 

— Volto já, amor. 

Obviamente ela não gostava de ver o marido passeando com Julie, mas Elaine era uma 
garota alegre a maior parte do tempo. Não lhe faria mal algum sentir um pouquinho de ciúme 
vez por outra; impedia-a de não dar valor ao esposo. Ele a beijou na bochecha e caminhou em 
direção à pequena ponte com Julie, as mãos aos bolsos, tentando parecer o menos romântico 
possível. 

— Não quero te afastar da mocinha — Julie começou, num tom que pareceu a Bill um tanto 
condescendente com relação a Elaine. — Mas preciso de um aliado, e sei que você adora este 
parque. 

— Certo. O que se passa, Julie? 

— Vou lhe contar, Bill. Aqui estou eu, uma pateta das plantas que trabalhou durante anos para 
expor os japas no mato, derretendo vida vegetal, e agora estou aqui embaixo tentando fazer 


exatamente o contrário. “Vamos criar um segundo Éden aqui”, diz o Ryan. Tudo isso, e agora 
ele quer transformar esse lugar numa atração turística paga... para residentes de Rapture, 
quero dizer. 

— O quê? Pensei que o parque fosse público. 

— Fra pra ser. Mas ele não acredita muto em propriedade pública de coisa nenhuma. Então 
começou a juntar capital. O que significa cobrar por tudo que você pode imaginar. Me contrata 
pra construir uma floresta no fundo do mar, depois transforma um passeio no parque em um 
luxo. Numa coisa que tem que pagar pra fazer! Sabe como ele é. “O fazendeiro não deve poder 
vender sua comida? O oleiro não merece lucrar com suas panelas?” Mas o que é que eu vou 
fazer? Ele é meu chefe, mas ele te escuta, Bill. Talvez possa convencê-lo a mudar de ideia. 
Precisamos de algum espaço público em Rapture. Para todos. As pessoas precisam... 
precisam de um lugar pra respirar. 

Bill concordou, fitando a esposa, contente ao notar que Anya Anyersdotter detivera-se para 
conversar com ela. Elaine sorria. Gostava de Anya, uma moça bem-vestida com cabelo estilo 
Joãozinho, dada a pensar por si mesma. Anya desenhava sapatos e roupas, e tinha uma butique 
própria — uma das histórias de sucesso de Rapture. 

Bill voltou-se para Julie. 

— Mas olha, o que posso fazer, Julie? Sabe sobre o incêndio na floresta particular dele? 

— O quê? Não! 

— Isso mesmo. Ele me contou assim: “Uma vez, comprei uma floresta. Então, eles alegaram 
que a terra pertencia a Deus; exigiram que eu instalasse um parque público lá. Um parque 
público, onde a ralé pode ficar com cara de boba, fingindo que mereceram toda aquela beleza 


natural! Terra de minha propriedade! O Congresso, com aquele maldito do FDRÍ, tentou 
nacionalizar a minha floresta; então queimei-a até as cinzas”. 

— Não pode ser... 

— Ah, sim. Verdade. Acha que dá pra convencê-lo de tornar alguma coisa propriedade 
pública? 

Julie fez um barulhinho, resmungando, e balançou a cabeça. 

— Pelo visto, não. — A mulher gesticulou para o parque abobadado. — Uma vez ele me disse: 
“Deus não plantou as sementes em Arcádia. Fui eu quem plantou”. Mas fui eu quem projetou 
tudo 1sso... com uma ajudinha de Damel Wales. 

— Acho que devemos confiar no Sr. Ryan. Ele vem sabendo o que faz até agora... 

— É, bom, mas não acabou ainda. Ele andou até falando de uma sobretaxa pro oxigênio! 
Fala que o ar de Rapture só existe pra respirar porque as Indústrias Ryan o forneceram! 

— Ah, meu Jesus — Bill falou baixinho. — Vem vindo aquele mala do Sander Cohen... 


Sander Cohen se aproximou pela pequena ponte, de braços dados com dois rapazes com 
cara de tédio que vestiam trajes de caça, embora não portassem nada com que caçar. Cohen 
vestia um macacão de estilo alemão, com shorts e suspensórios, e um chapéu de feltro com 
uma pluma púrpura. Os shorts de couro expunham seus joelhos protuberantes. Parecia 
especialmente pálido, mas isso era resultado de uma bela camada de maquiagem branca, 
similar a de um mímico, embora o homem estivesse muito distante do palco. O rijo bigode 
curvado para cima pareceu tremelicar nas pontas quando viu Bill. 

— Ah! Monsieur William McDonagh! Madame Langford! — disse o cantor, pronunciando os 
nomes, sem motivo aparente, como se fossem franceses. 

— Cohen — disse Langford, com um movimento seco da cabeça. 

— Sander — falou Bill. — Os senhores vieram dar um passeio? 

— Sim, de fato! — respondeu Cohen. — Esses danadinhos beberam um pouco demais. E 
exageraram um pouco no SuperSport também! Convenceram-me a uma caminhada no parque. 
Embora a Musa saiba que eu não gosto de parques... Detesto-os, na verdade. Lembram-me de 
animais. — Ele apertou o braço do rapaz à sua direita. — Não esse tipo de animal. Este animal 
deveras sofisticado é Silas Cobb, Bill. Deve ter passado por sua linda lojinha, Rapture 
Discos! Acredito poder dizer que me pertence também; sou um investidor. 

Cobb era um rapaz magrelo de cabelo espetado castanho e cara de quem vivia no mundo da 
lua. Ele bufou e disse: 

— É. Ele paga o aluguel pra minha “linda lojinha”. Que, por acaso, tem tudo o que o Sr. 
Cohen gravou até hoje. — E acrescentou, animado: — E outros artistas também: Sinatra, Billie 
Holiday. — O rapaz ainda estava bêbado, oscilava para a frente e para trás. 

— E este enorme megálito de homem — disse Cohen, pendendo a cabeça, zombeteiro, ao 
rapaz alto à sua direita — é o Sr. Martin Finnegan. — Finnegan era um bigodudo mal-encarado, 
cuja altura acentuava-se graças ao amontoado de cabelo que ele tinha no topo da cabeça. 
Parecia sombriamente masculino e vagamente efeminado ao mesmo tempo. — Martin 
trabalhava nos bastidores do teatro da Broadway onde apresentei meu “Jovens dândis”... Se 
precisava de um homem intrépido pra fechar as cortinas, não havia melhor que ele. É o melhor 
no que faz. Mas é ator também. O próximo Errol Flym, não, Martin? 

— E por que não? — Fimegan rugiu. — Atuo tão bem quanto esse babaca... De onde ele veio 
mesmo? Ele não é irlandês, é? 

Cohen gesticulou, impaciente. 

— Errol veio da Austrália ou da Tasmânia, algo assim. Oh, poucos atores de sucesso 
realmente sabem atuar. A maioria só recebe boa iluminação e tem tônus muscular adequado. E 
um belo perfil. Oh! O que foi aquilo? — Cohen abaixou a cabeça, esquivando-se de uma abelha 


que passou. — Aquilo era um inseto? Um inseto aqui em Rapture! Pensei que estivesse livre 
dos insetos aqui! 

— Só uma abelhinha inofensiva — disse Julie. — Precisamos delas por causa das flores. 

— Coisinhas arrepiantes! Vis. Podem subir na gente. E picar. Detesto a natureza. Não 
obedeço! Não posso ser... organizado. Pode-se encenar a natureza? Não! A natureza devia ser 
conquistada, forçada à submissão! Quão grosseiramente belo você está hoje, Bill. Não quer 1r 
ao Kashmir conosco, abrir umas garrafas de vinho, hein? 

— Bill! Bill! 

Bill virou de costas e avistou Roland Wallace chegando, o rosto vermelho, todo sem fôlego. 

— O que passa, Roland? 

Wallace parou, inclinou-se, pôs as mãos no joelho, ofegante. 

— Bill, emergência! Em Hephaestus, inundação! Parece ter sido sabotagem. Alguém fez 1sso 
de propósito, Bill. Alguém está tentando matar a todos nós... 


Restaurante Kashmir, Rapture 
1955 


Ryan entretinha convidados à mesa de jantar. Junto a ele naquela noite estavam Diane 
MccClintock; o engenheiro Anton Kinkaide; Anna Culpepper, sentindo-se bastante artística com 
sua boina azul; Garris Fisher, um alto executivo da Futurismos Fontaine, e Sullivan. Karlosky 
encontrava-se a trinta passos dali, fazendo vigília na porta da antessala do restaurante. O 
rapaz ganhava a refeição como parte do trabalho, mas nada de vodka, não al. O russo 
costumava ficar com os dedos escorregadios, especialmente depois de uma vodka, ou três. 
Certa vez, em Nova York, Karlosky atirara num motorista de táxi que tivera a temeridade de 
arranhar o lustroso para-lama da limusine. Ryan tivera que gastar um bom dinheiro com 
suborno para manter o russo fora da cadeia. 

Ciscando os restos de sua garoupa no prato com um elegante garfo, Andrew Ryan lembrava- 
se de não parar de sorrir. Não estava muito a fim, mas era o anfitrião do encontro no Kashmir 
e sentia obrigação de manter as aparências. Mantinha silêncio, sentado ao lado de seus 
convidados tagarelas. Anna falava de uma nova canção que escrevera; Diane, sobre um 
quadro no qual trabalhava, graças ao insight recente de que poderia ser artista; Kinkaide 
esforçava-se debilmente para ser espirituoso. Tudo muito tedioso para Ryan. Sentia que todos 
tentavam pensar em alguma forma de falar sobre qualquer coisa além de seus sentimentos com 
relação a Rapture. O que o deixava curioso quanto ao que as pessoas andavam dizendo sobre 
a vida na cidade por suas costas. Obviamente, o resmungar começava a ganhar volume. A 
traidora Sofia Lamb alimentava a fogueira latente. 


Observava os convidados conduzindo cada qual sua encenação, lutando para parecer que se 
divertiam alegremente e viviam felizes em Rapture, mas começavam a fraquejar devido ao 
confinamento — como tantos outros fracos que o magnata permitira adentrar a cidade. Possuíam 
todo tipo de conforto: naquele momento, sentavam-se na mesa mais luxuosa do restaurante, ao 
lado da elaborada fonte de mármore, sob uma grande janela que contemplava um jardim 
submarino no qual plantas em forma de leque ondulavam-se por entre raios de luz azulada. 
Alto-falantes ocultos tocavam Chopin baixinho. Em Rapture, a vida para os endinheirados 
deveria ser encantadora. Mas nada parecia ser suficiente, jamais. 

Ryan reparou que Anton Kinkaide olhava com cara de bobo para Diane. Kinkaide era um 
homem pouco sofisticado socialmente, mas um brilhante engenheiro. O casaco puído, a 
gravata borboleta amarrotada e o bebericar constante e nervoso de um copo de cerveja 
contrastavam com a sofisticação natural de Fisher ao tomar champanhe. Ryan imaginava se 
Diane gostava de Anton Kinkaide. O engenheiro tinha algo de impressionante — fora o 
responsável por projetar o metrô de Rapture —, e era um homem que adorava ideias. Diane 
fingia ser intelectual, às vezes, embora fosse, na verdade, um tanto ingênua. 

Os únicos além do grupo no restaurante, sentados numa mesa do outro lado do grande salão, 
eram os sorridentes Pierre Gobbi e Marianne Dellahunt. O jovem francês, um produtor de 
vinhos, estava visivelmente entediado com a conversa da jovem superficial, cujas feições 
retesadas pareciam desprovidas de caráter e maturidade. Fizera visitas demais ao Dr. 
Sternman. 

Ryan queria que Bill e Elaine tivessem vindo jantar. Bill McDonagh era uma companhia boa 
demais. E equilibrada. 

Sullivan terminava de secar a terceira taça de um dos melhores vinhos de Worley. O chefe 
de polícia ficava meio travado em qualquer reumão social; ou mantinha a cara fechada ou se 
embriagava e começava a galantear para cima das mulheres. Depois da fase dos galanteios, 
deslizava para o natural mau humor do beberrão, fitando furioso as janelas, como se 1rritado 
com a interminável profundeza azul. Ryan quase conseguia ler sua mente: Aceitei esse 
trabalho desgraçado e me mudei para cá, devia estar louco. Contudo, sóbrio, Sullivan fazia 
o que precisava ser feto. Ryan sabia que podia confiar no chefe da segurança. Isso era bom o 
bastante para que ele aturasse muita coisa. 

Não sabia ao certo se podia confiar em Garris Fisher, no entanto. 

O homem urbano de meia-idade, metade bioquímico, metade empreendedor, ajudara a 
divulgar os plasmids de Fontaine. 

— Algum produto novo em desenvolvimento na Futurismos Fontaine, Garris? — perguntou 
Ryan, cuidadosamente. 


Fisher sorriu, misterioso, como Ryan imaginava que ele faria. 

— Ah — o rapaz estalou o dedo contra a taça de champanhe, fazendo-a vibrar. — Como de 
costume. Mas nada com que tenha que se preocupar, Andrew... 

— Reparei que o BruteMore tem vendido bastante. Os demais não têm tido... muito sucesso. 

Fisher deu de ombros. 

— Esses buracos transbordam na estrada do comércio, não é verdade? Passamos por cima 
deles, trocamos os pneus, e prosseguimos. Nosso CrescePele é popular com as senhoras... e o 
mais recente da Fontaine, o Incinerate, bastante chamativo. 

— Ah, sim — Ryan riu. — Vi o cozinheiro acender o fogão, outro dia, usando-o. Apontou o 
dedo e puff! Assusta a pessoa um pouco, na hora. 

— Assusta nas propagandas, sabe? Chama a atenção. 

Ryan concordou. Havia algo naquilo, ficara impressionado ao ver o homem atirar fogo pela 
mão. Um verdadeiro sinal da ciência de Rapture em ação. E, de acordo com Sullivan, 
Fontaine nadava em alto lucro, superando o de Ryan. As Indústrias Ryan precisavam mesmo 
dar um jeito de produzir plasmids. 

Kinkaide parecia embasbacado por Diane. Ryan pegou-se imaginando se conseguiria se 
livrar da moça, passando-a para o rapaz. É claro, poderia simplesmente mandá-la embora. 
Mas, de alguma maneira, ela se encravara em sua vida emocional de forma que ele sabia que 
simplesmente dispensá-la seria doloroso, o que representava parte da vontade de fazê-lo. Não 
desejava um relacionamento sério. A moça andava com ideias de casamento. Pensamento 
detestável. Nunca mais. Mas preferia que Diane o deixasse por iniciativa própria, sem ter de 
ser... forçada. 

O magnata sentiu o toque da namorada no braço, virando-se para dar com um sorriso 
carregado de leve repreensão. 

— Querido, minha taça está vazia faz um tempão. 

Ryan suspirou, descontente. A ex-garota dos cigarros, pelo menos em público, vivia 
empregando a dicção chique afetada que aprendera nos filmes. Julgava-se uma Myrna Loy. 

— Sim, meu bem, precisamos mesmo de outra garrafa de champanhe. — Não queria oferecer 
mais vinho a Sullivan. — Brenda! 

A mulher, aparentemente a dona do Kashmir — sócia de Ryan, na verdade — aproximou-se às 
pressas, contornando a estátua heroica de fortes homens erguendo o mundo, sorrindo muito. A 
testa grande de Brenda reluzia sob a luz vinda da janela; o vestido prateado, curto e muito 
apertado — exagerado, pensava Ryan, para uma dama que passara dos trinta —, forçou-a a 
caminhar com pacinhos de gueixa por sobre o carpete. 

— Andrew! — ela soltou, numa voz absurdamente infantil. — O que mais posso fazer por 


você? 

— Uma garrafa de nosso melhor champanhe, por favor. 

— E — disse Sullivan — traga-me um, é... — notou que Ryan o fitava e suspirou: — ... um copo 
d"água. 

— Providenciarei pessoalmente — Brenda cantarolou. — Pessoalmente, pessoalmente! E 
depois, que tal o carrinho de sobremesas? 

— Sim — disse Ryan. — Será esplêndido; obrigado, Brenda. 

Olhou ao redor, para os demais. Os sorrisos que abriram para Brenda desapareceram assim 
que ela deu meia-volta — exceto, como sempre, Fisher, que parecia viver em seu elemento 
natural em Rapture, e ainda sorria, confiante. 

Talvez, pensou Ryan, eu esteja imaginando todo esse descontentamento. 

Mas os relatórios feitos por Sullivan, bem como outros seguranças, indicavam haver 
descontentamento em todos os níveis da sociedade — especialmente em Artemis Suites e no 
Beco dos Pobres, regiões que se tornavam perigosamente abarrotadas de gente. Ryan 
subestimara o número de funcionários necessários para o serviço de manutenção e não 
construíra moradia suficiente para todos. Rapture estava prestes a exceder um total de dezoito 
mil habitantes. Nem todos chegaram com fundos para investir. Ele esperara que muitos dos 
operários da construção e da manutenção deixariam a miséria graças ao trabalho. 
Encontrariam um jeito de expandir, arranjariam um segundo emprego — o que ele faria se 
estivesse no lugar deles. Os rumores de que os seguidores de Frank Fontaine e Sofia Lamb 
vinham encorajando ideias que Andrew Ryan considerava perfeitos tabus — como os 
sindicatos — ganhavam cada vez mais volume. Fontaine era escorregadio, contudo. Conseguir 
provas contra ele por fazer organização comunista era tão dificil quanto de estar 
contrabandeando. 

Ryan, porém, tinha um plano para Sofia Lamb. Pretendia arranjar para que debatessem em 
público. Quando os melhores elementos de Rapture ouvissem a sofistica marxista da moça em 
brados flagrantes através do rádio, nenhum deles faria objeção caso ela simplesmente... 
desaparecesse. 

— Estava pensando — disse Diane — que devíamos fazer mais apresentações públicas, eu e 
Sander e todo mundo — a moça lembrou-se de sua nova gramática. Pigarreou e retomou a fala: 
— E os demais, no parque e nos átrios, levar mais gente às ruas. Você fez todos esses espaços 
grandes, lindos e altos, mas o que as pessoas fazem? Amontoam-se como coelhinhos na toca! 

Ryan reparou que ansiava pela companhia simples, menos afetada, de Jasmine Jolene. 
Talvez conseguisse escapar para visitá-la... 

— Sr. Ryan? — o sotaque pesado de Karlosky invadiu os pensamentos do fundador de 


Rapture. Fedendo a tabaco e colônia masculina em excesso, o empregado encontrava-se bem 
ao seu lado. 

Ryan virou-se rapidamente para ele, desejando tratar-se de uma desculpa para ir embora 
mais cedo. 

— Sim? 

— Temos um problema em Hephaestus. Sabotagem, estão dizendo! 

— Sabotagem! — Por estranho que parecesse, estava quase satisfeito em ouvir aquilo. Era a 
desculpa de que precisava. Levantou-se. — Não se levantem — disse aos demais. — É melhor eu 
Ir ver o que está acontecendo. 

— Também vou — disse Kinkaide. 

— Não é da sua área, Anton. Eu mesmo verifico. Ah, talvez você possa acompanhar Diane 
em casa, por mim, mais tarde? 

— Ah, sim, sim, com prazer, sem dúvida, eu... sim... 

Ryan apressou-se, acompanhando Karlosky, supondo que Bill McDonagh já estava lidando 


com a emergência. 
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Bill McDonagh tinha água gelada até a cintura, tentando descobrir como lidaria com aquela 
emergência. Atravessara a sala de controle, em meio à água ondulante, e encontrou as 
manivelas certas para girar, mas os dedos dormentes estavam sem força. Conseguira fechar 
somente duas de quatro. Deu um jeito na terceira e estava com dificuldade na quarta. Devia ter 
fechado a escotilha da sala de controle. Mas, se o tivesse feito, se arriscaria a morrer afogado. 
Ativara as bombas de escoamento, torcendo para que a máquina mantivesse o afluxo até que 
ele conseguisse consertar o cano furado. 

Roland Wallace também zanzava em meio à água, vestindo calças especiais que vinham até 
o peito, e luvas. O rapaz colou-se ao lado de Bill, enfiou as mãos dentro da água fria e ajudou 
a girar as duas últimas válvulas. As manivelas moviam-se com rangidos, e toda a ação parecia 
levar séculos para ser feita; porém, finalmente o fluxo foi bloqueado. 

A água parou de jorrar para dentro da sala. Seguiram para as bombas, acionaram-nas e 
esperaram que a água fosse drenada; ambos batiam os dentes de tanto frio. 

— Miu as marcas de ferramenta onde rasgaram os canos? — Wallace perguntou, apontando. 
Falou bem alto para ser ouvido entre chiados e sons de sucção vindos das bombas. 

Bill fez que sim com a cabeça, esfregando as mãos para acordá-las. O cano de resfriamento 
encontrava-se projetado à frente, com as bordas de metal rasgadas, e o ângulo agudo somado 
às marcas na parede traíam a força bruta empregada. 


— Não tem nem o que discutir, amigo. Sabotagem! 

A inundação estava quase completamente drenada quando Bill avistou um pacote preso por 
fita ao duto de ventilação do teto. 

— Que diabos é isso, Roland? 

— O que, ah! Não sei! Mas tem um tipo de relógio em cima... 

— Jesus! É uma bomba! Sai daqui! 

Wallace destravou a porta de metal, abriu-a, e os dois saíram menos de um segundo antes de 
ouvir um som de explosão atrás de s1, acompanhado de um clarão e um cheiro forte de 
pólvora. 

— Droga! — Bill xingou. Procurando enxergar em meio à fumaça, através da porta 
entreaberta, viu uma marca escura no duto onde a bomba estourara, mas não havia dano 
considerável. Pelo contrário, a sala estava coberta com o que pareciam ser pedaços grandes 
de papel, que começavam a grudar no piso molhado e nas paredes. 

Tossindo devido à fumaça acre, ele entrou, pescou alguns papéis e saiu às pressas. 

Havia palavras nos pedaços de papel. Impresso em letras grandes e pretas, em um deles 
estava 


opressores de rapture 
E no outro 


preparem-se 


Eram todos assim, com uma das duas frases. 

— Preparem-se, opressores de Rapture — disse ele, vendo a sujeira de papel no chão. 

— Uma bomba só com papel? — disse Wallace, confuso, coçando a cabeça. 

Bill lembrou-se de ter ouvido falar, quando criança, sobre os antigos bombardeiros 
anarquistas do final do século XIX. Bombardeiros malucos, era como os chamavam. Mas 
papel não era do estilo deles. 

— Só um jeito de chamar nossa atenção — sugeriu ele. — Uma pequena sabotagem. Uma 
bombinha, nada forte o bastante pra fazer todo mundo sair procurando quem fez. Como diz 
aqui, um aviso, não é? 

— Mas indica que vai haver uma bomba maior — Wallace apontou. — Do contrário, pra que 
essa bomba? 

— Bem, verdade isso. Acham que estão sendo oprimidos, então? E 1sso aqui é pra nos dizer 
o que eles querem? Muito vago pro meu gosto. 

— O que é vago? — perguntou Ryan, aproximando-se. — O que aconteceu? 

— Sr. Ryan, não era pro senhor estar aqui! — Bill falou. — Pode haver outra bomba! 


— Uma bomba! 

Wallace deu de ombros. 

— Estava mais pra bombinha, senhor. Espalhou papel, com algum tipo de aviso político 
escrito. Não causou muito estrago. 

Bill entregou ao chefe os pedaços de papel. Ele ficou todo vermelho, com as mãos 
tremendo. 

— Então começou! — Ryan balbuciou. — Organizadores comunistas! Provavelmente os 
seguidores daquela Lamb... 

— Pode ser — disse Bill. — Ou talvez seja alguém que quer que pensemos que é isso o que 
está acontecendo aqui... 

Ryan olhou para o amigo, preocupado, amassando o papel na mão. 

— O que quer dizer, exatamente, Bill? 

— Não sei, chefe. Mas... — ele hesitou, sabendo que Ryan tinha sentimentos ambíguos com 
relação a Frank Fontaine. Parecia gostar dele. Aparentemente não queria derrotá-lo. — Um 
cara como Fontaine poderia usar esse tipo de imundície para virar o jogo de poder aqui em 
Rapture. 

Ryan parecia duvidar. 

— Alguém sim, mas Fontaine? 

Wallace pigarreou. 

— Rapture tem suas vulnerabilidades, Sr. Ryan. Pode ser bem caro ir ao médico aqui. 
Fontaine poderia apontar isso. Saneamento, oxigênio... tudo é cobrado aqui. 

Ryan fez uma expressão indignada. 

— Qual o problema? Construí este lugar. As Indústrias Ryan detêm a maior parte de Rapture. 
As pessoas têm que adquirir propriedades, competir para conseguir conforto aqui! 

Wallace engoliu em seco, mas continuou bravamente. 

— Claro, Sr. Ryan, mas a maioria das pessoas que trabalham pros mercadores daqui não 
ganha bem. Não existe salário mínimo, então é dificil ganhar o bastante pra guardar, e... 

— Os habilidosos vão ganhar! Temos possibilidades aqui que outros não têm: nenhuma 
restrição para a ciência, nenhuma interferência dos sistemas de controle supersticiosos que as 
pessoas chamam de religião! Esses descontentes não têm motivo! E devo dizer, Wallace, 
surpreende-me ouvir esse tipo de ideia comunista vindo de você... 

Wallace pareceu genuinamente alarmado ao ouvir 1sso. Bill apressou-se em intervir: 

— Acho que o que ele quis dizer, chefe, é que a sensação de injustiça dá a esses comunistas 
a chance de meter seus bedelhos. Então temos que ficar de olho neles. 

— E isso! — Wallace logo falou. — Só... de olho. 


Ryan lançou para o rapaz um olhar demorado de apreciação. Depois, virou-se para os 
restos da bomba-mensagem. 

— Ficaremos de olho. Vou colocar Sullivan para checar essa situação. Imediatamente. Por 
hora, vamos encontrar um lugar mais seguro para fazer uma convocação... 

— Para uma... certo, chefe. Uma daquelas. Por aqui, senhor. 

Bill dissera a st mesmo, para o bem de sua família, que tudo daria certo. Mas não conseguia 
mais ignorar o que estava óbvio demais: Rapture estava desmoronando. 
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Artemis Suites 
1955 


— Eu estava trabalhando no farol hoje — Sam disse, sombrio. Sam Lutz estava cansado; com 
as costas arqueadas, sentado ao lado da esposa, observava a filha brincando ao lado do 
beliche. 

Sam e Mariska Lutz estavam sentados na cama inferior de seu beliche, no abarrotado 
número 6 de Artemis Suites — apartamento de “luxo” destinado para poucos habitantes, mas 
que eles compartilhavam com nove outras famílias. Ignoravam as discussões, a algazarra e o 
empurra-empurra que dominavam o restante da unidade, e observavam Mascha brincando no 
chão, ao lado da cama, com duas bonequinhas sem movimento que Sam confeccionara com 
sobras de madeira. Uma das bonecas era um menino, a outra, menina, e a pequena Mascha — 
criança pálida de cabelos pretos e olhos brilhantes da mesma cor, como os da mãe — fazia-os 
dançar juntos. 

— La, la-la la, o amor de Rapture, seu coração vai capturar, oh la, la-la la-a-a! — ela cantava, 
provendo a música para a dança com sua voz fraca. Era alguma canção que ouvira na 
transmissão pública em um dos átrios. 

— Foi bom você ter conseguido trabalho, Sam — Mariska falou, com os olhos na menina. 
Tinha boa dicção, ensinara inglês em Praga, mas o sotaque era forte. Conheceram-se quando 
Sam estava locado na Europa Ocidental, depois da Segunda Guerra Mundial. As 
circunstâncias tornaram quase impossível para os dois casarem-se e voltarem para os EUA, 
mas, em 1948, foram abordados por um recrutador de Rapture à procura de operários para 
construir o Expresso Atlântico. Seria uma forma de escapar das ruínas deixadas pelo conflito. 
Uma forma de escapar do exército norte-americano. 

Contudo, Rapture não era o que prometia. O rapaz sentia-se aprisionado. O trabalho 
terminara, e Sam fora dispensado. E sumariamente informado de que era proibido sair da 
colônia submarina. Havia beleza em Rapture, sem dúvida, mas pessoas como Sam não tinham 
muita chance de apreciá-la. Era como dizia Sofia Lamb: a maioria das pessoas da cidade era 
como serviçais nos bastidores de um palácio. 


— É, eu precisava de trabalho, mesmo — Sam admitiu. — Mas durou só dois dias. Não foi 
suficiente pra nos tirar daqui. Preciso de dinheiro que baste pra termos nossa casa em Sinclair 
Deluxe, no mínimo. 

— Tem uns quartos sem uso nos fundos de McDonagh, o Lutador. Elaine me falou deles. 
Talvez eles nos deixem ficar lá por um bom preço! Os McDonagh são legais. 

O rapaz resmungou. 

— Talvez, mas... não sei se queria ver a menina lá. O gerente noturno do McDonagh aluga 
esses quartos pras mulheres do Beco dos Pobres... Mulheres desesperadas, se é que você me 
entende... 

— E por acaso aqui é muito melhor? 

— Não. — Então, percebendo que a tristeza pode contaminar, ele sorriu e acariciou a mão 
dela, chegando perto de seu ouvido para dizer: — Algum dia, vou te levar ao Colorado. Você 1a 
gostar do Colorado... 

— Talvez algum dia. — A moça entrelaçou os dedos nos do esposo, olhando ao redor, 
nervosa. — Melhor não falar disso aqui. Temos comida e abrigo agora... 

Sam bufou. Fitou as pessoas que passavam de um lado a outro da pequena suíte 
malcheirosa. Todas as demais suítes e os quartos do edifício Artemis estavam igualmente 
apinhados, repletos de tensão. 

O baixinho Toby Griggs parecia estar discutindo novamente com o fortão Babcock. Os dois 
tinham algo de esquisito. Como se, do nada, transformassem-se em gatos, arqueassem as 
costas e pusessem-se a sibilar. Babcock deu as costas ao outro e saiu andando entre os 
beliches. Griggs o seguiu... 

Havia duas fileiras de beliches no que deveria ser a sala de estar. Mais sete contra as duas 
longas paredes dentro do quarto. Lixo acumulava-se ao canto. Não havia espaço suficiente 
para guardar volumes. Torciam para que a privada não estivesse entupida mais uma vez. Pelo 
cheiro, parecia estar. 

E alguém havia pichado as paredes: Ryan não nos possui! Torne-se o corpo de Lamb! 
Aquilo tinha que ser apagado antes que os policiais vissem. 

— Ah, se você esteve no alto do farol — Mariska comentou de súbito —, você viu o céu! Deve 
ter sido gostoso! — Ficou de olhos escancarados ao pensar em ver o céu de novo. 

— Sim. Só tive alguns segundos para olhar para ele. Estivemos ocupados consertando a 
batisfera da entrada. Tivemos que içar quase trezentos metros de cabos de aço e ajustá-los na 
roldana. Nada fácil para três homens, além de um guincho manual. E como fazia frio naquele 
farol. É inverno na superfície. Lembro-me de cruzar o oceano num barco de tropa nessa época 


do ano, frio pra caramba, e as ondas mais altas do que o barco, todo mundo enjoado. — Sam 


fez um esforço mental para expulsar à força as memórias da guerra de sua mente. Contou com 
a ajuda de Toby Griggs e Babcock, que discutiam em alto e bom som, do outro lado dos 
beliches. Tentou ignorá-los; era preciso filtrar o que vinha do ambiente ao redor, nessas 
condições, se a pessoa quisesse manter-se sã. 

— Ouviu alguma coisa lá no farol? — ela perguntou. — Quer dizer, talvez os navios passando, 
ou as gaivotas... 

— Sabe o que ouvi lá em cima? Icebergs! Ouvimos um desses trombando no farol, hum! 
Aquele som ecoante de impacto! Que barulho! 

— Gostaria de subir e dar uma olhada, alguma vez — ela disse, melancólica. — Se fosse 
permitido... 

— Ah, Deus. Desculpe-me por ter trazido você aqui para baixo. Fizeram a gente pensar que 
seria tão bom... 

Mariska beijou Sam no rosto. Seus lábios tocaram-no feito pluma, depois de lidar com 
metal duro e frio o dia todo. 

— Miluji té! — ela suspirou. “Eu te amo” em checo. 

— Eu também, menina! — disse ele, pondo o braço em torno dos seus ombros. Era uma moça 
pequena, aninhava-se facilmente nos braços do rapaz. 

Em todo o quarto apinhado, as pessoas murmuravam, discutiam e enchiam o saco em três, 
talvez quatro idiomas diferentes: o chinês cantado, o espanhol, fluido e borbulhante, e 
principalmente o sarcasmo descarado do inglês do Brooklyn. 

— O que tá fazendo com suas bota embaxo do meu beliche aquee? To com cara de té lugar 
pra suas coisa embaxo do meu beliche, cacete? 

— Alguém roubou o resto da porra da minha sopa aromatizada! Sabe como é difícil achar 
essa porcaria? Deve ter sido você, Morris... 

— Nem fodendo! 

— Alguém mexeu no meu armário! Minha última dose de EVE tava lá dentro e sumiu! 

— Qual é, velho, foi você que roubou meus plasmids! Eu tinha um MaisHábil que eu 1a 
injetar pro trampo de amanhã! 

Assustada com a gritaria, Mascha foi se sentar com as costas nas pernas do pai. Grudou os 
bonequinhos um no outro e cantou bem alto, para ignorar o som de todas aquelas vozes 
exaltadas. 

— La, la-la la, o amor de Rapture, seu coração vai capturar, oh la, la-la la-a-a! 

Alguém no canto oposto gritou, mas Sam não pôde entender o que a pessoa falou. Viu um 
clarão, ouviu um barulho, sentiu cheiro de ozônio; em seguida, um grito de dor e um fulgor 
azulado. 


Uma bola de fogo passou sibilando, cruzando a sala, por entre os beliches, e chamuscou a 
parede da esquerda. 

— Mãe! Pai! — Mascha choramingou, escalando a cama para ir se pendurar no pescoço da 
mãe, por onde podia ver o que se passava. — Que é 1sso? 

— Alguém está fazendo bagunça com aqueles plasmids! — Mariska sussurrou, falando 
baixinho, com medo. — Eles estão lá longe, do outro lado do quarto; estamos salvos aqui. 

— Fiquem no beliche — Sam disse com firmeza. Mariska tentou segurá-lo, mas ele puxou o 
braço. Tinha de saber o que estava acontecendo. Se estavam atirando bolas de fogo, o lugar 
todo poderia incendiar; havia diversos inflamáveis em Artemis. Estavam longe das portas da 
suíte e poderiam morrer queimados antes de conseguir escapar. Forma muito contraditória de 
morrer, considerando que estavam no fundo do mar. Mas já ouvira falar de homens que 
morreram queimados em submarinos na guerra. 

Moveu-se com cautela para olhar de esguelha ao lado do beliche duplo da família Ming, e 
viu os dois homens duelando no canto mais distante da sala, perto da fileira de janelas 
circulares que davam para o mar. 

— Sai da minha frente, ou a próxima vai te transformar em torrada, Griggs! — gritou Babcock, 
enfiando um dedo irritado na cara do mais baixo. Babcock era um homem alto, com bochechas 
gordas e cabelo em camadas, e vestia um sobretudo engordurado. Tinha uma daquelas reações 
esquisitas que as pessoas tinham após o uso de plasmid, no caso dele no couro cabeludo, 
compondo uma malha de vergões vermelhos. Parte do cabelo dele caíra em torno do local 
diferenciado. 

Toby Griggs estava a postos para entrar na briga — um moço franzino com cara de raposa, os 
cabelos alisados para trás; o jeito de falar era mordaz, e o senso de humor, espevitado. Sam 
gostava de Toby devido à sua efusividade. Ele trabalhava como vendedor em uma das lojas de 
Fort Frolic, e ainda usava o terno amarrotado listrado de verde e preto. 

— Sai fora, ou te eletrocuto, Babcock! — Toby ganiu, conforme a energia crepitava entre os 
dedos da mão erguida. — Vai ser tipo cadeira elétrica, mas fora dela! 

Sam não se surpreendera ao constatar que Toby gastara o salário comprando um plasmid da 
Futurismos Fontaine; ouvira o rapaz comentando sobre como um bom plasmid geraria 
igualdade. Era um moço baixinho e não gostava de ser incomodado. 

Contudo, Babcock sempre parecera equilibrado, e tinha duas filhas pequenas com as quais 
se preocupar; gêmeas roliças. Ainda assim, lá estava ele usando Incinerate!, criando uma bola 
de fogo nas mãos. 

Toby Griggs tinha algo no olhar que fez Sam pensar no galo de briga de sua casa, no rancho, 
pronto para atacar o rival com o bico — aquele brilho malvado nos olhinhos. Quanto a 


Babcock, parecia-lhe que a malha de vergões vermelhos na cabeça dele pulsava no mesmo 
ritmo de seu ofegar irritado. Uma coluna ondulante de ar quente se erguia das chamas que 
tremeluziam sobre as mãos dele. Estranhamente, as chamas que emanavam dos dedos não os 
queimavam — mas assim eram os plasmids. Sam acreditava que o uso exagerado de plasmids 
transformava as pessoas em víboras, jamais prejudicadas pelo próprio veneno. 

Toby e Babcock dançavam em torno um do outro, dentes à mostra, olhos ardentes, baba 
escorrendo pelos cantos da boca, energia reluzindo nas mãos. Para Sam, as ameaças soavam 
como um balbuciar; como se nenhum dos dois tivesse ciência do que dizia. 

— Tá me ameaçando, Babcock? — Toby urrou. — É isso mesmo? É mesmo? Tô cansado de 
vocês, patetas, me enchendo o saco! Por que acham que paguei uma boa grana por esse 
plasmid? Posso ficar sem comida por uma semana, mas tenho poder pra impedir que babacas 
como você fiquem folgando por aí! Sou um novo homem! Posso sentir! E melhor não se meter 
comigo agora, Babcock! Sai fora ou morre! 

— Morrer? Eu? Posso te queimar até virar cinza! Jurei que vou defender minha família 
contra qualquer um que a ameace, e vou fazer 1sso! 

— Ninguém tá ameaçando sua família! Você ficou maluco desde o momento em que injetou o 
plasmid! — Toby bufou. — Você não dá conta! Deve ter tomado muito EVE e pouco ADAM, não 
sabe o que tá fazendo! Enlouqueceu, Babcock! Doido varrido, pirado! Sai fora ou vou te 
atacar com uma carga que vai transformar sua cabeça numa lâmpada de mil watts! 

— Como é que vai fazer 1sso se for um monte de cinza, hein? Responde aí! 

O fogo rodopiava, incansável, rugindo nas mãos de Babcock, como se ansiasse por destruir. 

Toby Griggs grunhiu e partiu para a ofensiva. Contraiu os ombros, com o cenho franzido, em 
insana concentração. A eletricidade emanou de seus dedos, crepitando pelo ar para cima de 
Babcock, quando a esposa deste — uma senhora rechonchuda, de cabelo repartido ao meio, que 
usava chinelos e uma camisola azul larga — veio correndo para ele, abusando das pernas 
pequenas, e atirou-se em seus ombros. 

— Nãããão, Harold! — gritou ela. — Não faça 1sso! Vai matar a todos nós! 

Depois soltou um guincho ressonante quando o Electro Bolt atingiu a ela e o marido ao 
mesmo tempo... um relâmpago branco-azulado extragrande — tudo o que Toby Griggs 
conseguira conjurar. 

As pessoas que assistiam à cena gritaram ao ver Babcock e a esposa ficarem duros feito 
pedra. O casal pareceu fazer uma coreografa, presos um ao outro, trancafiados num abraço 
fatal conforme a corrente passava através deles, vertendo faíscas azuis de seus dentes 
expostos. O cabelo da Sra. Babcock levantou-se, e seu vestido pegou fogo. Os olhos de ambos 
soltaram fumaça e, em seguida, saltaram das órbitas. As faces contorceram-se. 


O assomo de energia e as fagulhas ricochetearam nas paredes e no chão quando o Sr. e a 
Sra. Babcock, seus corpos fundidos numa grotesca paródia do casamento, caíram como uma 
massa imóvel e chamuscada. 

— Ah, meu Deus — Sam murmurou, olhando-os. — Estão mortos! Toby Griggs, que foi que 
você fez? 

— Vocês, vocês todos viram! — Toby falou, num ganido estridente, afastando-se da multidão 
que assomava por entre os beliches. — Ele atirou uma bola de fogo na minha cabeça! Estava 
delirando, perdeu totalmente a cachola! Tava louco de plasmid! Não aguenta os plasmids, e 
basicamente tentou... tentou me matar! Ele... 

Então, Toby disparou, esquivando-se das mãos que tentavam agarrá-lo, e saiu pela porta de 
entrada da suíte. 

Duas menininhas, as gêmeas dos Babcock, de apenas cinco anos, aproximaram-se nas 
pontas dos pés, abraçadas em vida assim como seus pais abraçavam-se na morte. 

— Mamãe? — chamou uma menininha. 

— Papai? — chamou a outra. 

Duas menininhas. Sozinhas no mundo. Órfãs. Duas irmãzinhas... 


Futurismos Fontaine, Rapture 
1955 


— Temos muito poucas lesmas marinhas — disse Brigid Tenenbaum, enquanto analisava um 
gastrópode morto através do microscópio, quando Frank Fontaine entrou no laboratório 23. Os 
novos sítios de pesquisa eram maiores, tinham mais espaço, janelas e escotilhas, níveis e um 
mezanino que dava para o pátio central da Futurismos Fontaine. Tenenbaum virou-se e franziu 
o cenho, pensativa, olhando para Fontaine. —- Somente gastrópodes especiais funcionam para o 
mutagênico de ADAM e como base para EVE... e já se acabaram. 

— Vamos ter que diminuir a produção de plasmids — disse Fontaine, sombrio, fitando as 
lesmas marinhas remanescentes que nadavam dentro do aquário. Merdinhas nojentas. — Não 
podemos reproduzir essas merdinhas? Criar mais lesmas marinhas como, como se chama, 
como na pecuária? 

— Talvez, com o tempo. Mas o processo muito lento, muita experimentação, talvez anos. 
Melhor aumentar a produção individual de mutagênico na lesma, de ADAM. Isso pode ser 
feito mais rapidamente se usarmos um hospedeiro. 

— Um hospedeiro? Ah... talvez possamos assaltar um navio, entregar os marinheiros a você. 

— Já tentamos adultos. Dois sujeitos. Adoeceram e morreram. Gritando, muito barulho. 
Irritante. Um deles tentou me tocar... — Ela olhou para a própria mão com espanto. — Tentou 


pegar minha mão. Implorando, tira, tira de mim... Mas crianças! Ah, o bicho gosta de estar em 
crianças. A lesma marinha fica feliz em criança. 

— Fica feliz... numa criança? Bom, como funciona isso exatamente”? 

— Implantamos a lesma na parede do estômago da criança. Ela se conecta às células, torna- 
se simbiótica com o hospedeiro humano. Depois que ele a alimenta, induzimos a regurgitação, 
e depois temos vinte, trinta vezes mais rendimento de ADAM utilizável. 

— E como sabe que funciona tão bem em crianças? 

O Dr. Suchong apareceu na sala empurrando uma maca, e respondeu à pergunta: 

— Suchong e Tenenbaum experimentaram com essa criança! 

Esticada sobre a maca estava o que parecia ser uma criança que dormia, uma menina clara 
de feições comuns, vestida com roupão, presa por fivelas à cama hospitalar. Devia ter por 
volta de seis anos de idade. Os olhos se abriram; a menina olhou para Fontamne com uma 
carinha de sono e abriu um meio sorriso. Dopada. 

— Onde foi que conseguiram essa criança? 

— Estava doente — disse Tenenbaum. — Tumor cerebral. Falamos aos pais que talvez 
possamos curar. Implantamos a lesma no abdômen, dentro. Cura tumor! Mantemos a menina 
dopada, ela conversa por pensamentos com a lesma marinha... 

Como se respondesse, a menina levou a mão à barriga e a acariciou. 

Tenenbaum fez uma interjeição de satisfação. 

— Sim. Ela vai ser produtiva. 

— Pretende usar essa criança para criar uma nova base de plasmids... — Fontaine balançou a 
cabeça. — Uma criança? Vai ser suficiente? O mercado está explodindo! As pessoas estão 
procurando o produto feito loucas! Eu estava pensando em começar uma publicidade pesada, 
lojas, talvez até em máquinas de venda automática... 

— Essa é criança-teste — disse Suchong. — Precisamos de mais, muito mais. Implantar, 
alimentar, induzir regurgitação, muito mutagênico produzido, muito ADAM. Melhor se 
dopada. Devemos preparar hospedeiros para o processo. Condicioná-los! 

— Mas por que é que elas... gostam de crianças? — perguntou Fontaine. Dava quase para 
sentir uma lesma marinha contorcendo-se dentro da própria barriga. Pura imaginação, mas o 
pensamento o enojou. 

Tenenbaum deu de ombros. 

— Células-tronco de criança são mais maleáveis. Mais... responsivas. Conectam-se à lesma 
marinha. Precisamos de crianças, Frank, muitas crianças! 

Fontaine bufou. 

— E onde é que vamos encontrar? Escolher num catálogo de compra pelo correio? 


O Dr. Suchong franziu o cenho e balançou a cabeça. 

— Suchong nunca viu catálogo desse. Não precisa. Duas crianças disponíveis já. Meninas 
órfãs. Gêmeas dos Babcock. Moram com pessoas em Artemis Suites; pais morreram. Ambos 
os pais mortos por ataque de plasmid. E são meninas, a idade certa... perfeito! Pagamos para 
trazê-las aqui. 

— Certo, tem que ser crianças... mas por que meninas? — Fontaine questionou. — As pessoas 
costumam ser ainda mais protetoras com menininhas. 

Tenenbaum pareceu irritar-se e voltou sua atenção para o microscópio, murmurando: 

— Por alguma razão, meninas aceitam lesma marinha melhor do que meninos. 

Fontaine pensou em quem teria sido o menino com o qual fizeram experimentos para 
determinar tal fato, e o que lhe acontecera. Mas ele não se importava. Não mesmo. 

E, na verdade, havia um lugar que poderia fornecer crianças para todo tipo de intento. 

— Então só meninas, hein? Tudo bem; serão somente algumas camas vazias no orfanato. 

— Orfanato? — Tenenbaum piscou os olhos, admirada. — Tem orfanato em Rapture? 

Fontaine sorriu. 

— Não, mas vai ter. Acabou de me dar a ideia, com essa história das órfãs dos Babcock. 
Doarei dinheiro para o orfanato! Sim! “Orfanato das Irmãzinhas.” Teremos lindas fazendas de 
plasmid... e vamos prepará-las já. Temos que fazer 1sso logo! Tenho mais pedidos de plasmid 
do que consigo suprir no ano! — Alguma coisa nessa ideia o dera ânimo. Sentia um ligeiro 
tremor, quase um alívio que perpassava seu corpo ao pensar no assunto. Orfanato. O lugar 
onde crescera. Orfanatos resultando em dinheiro. E dinheiro... em poder. — Dinheiro e poder, 
Brigid. Dinheiro e poder! Está bem ali, feito fruta madura pendurada num pomar. 

Fontaine ouviu a porta abrir e viu seu guarda-costas entrando com um sorriso no rosto. 
Deixara Reggie tomando conta da porta de entrada da Futurismos Fontaine; o rapaz surgira 
com uma mão no bíceps, com sangue escorrendo por entre os dedos. 

— Aí, alguém tem gaze pra me dar? 

— Reggie? — Fontaine aproximou-se da porta e olhou para o pátio inferior. Não viu ninguém. 
— O que aconteceu? Machucou muito? 

Suchong já estava limpando metodicamente o ferimento no braço do segurança. 

— Ai! Oh, não machucou feio, não. Mas, te digo uma coisa, alguém atirou em mim. Tipo, 
assim do nada, eu acho. Maldito. Atirei também, mas acho que não acertei. O cara fugiu. 

— Atirou em você... um policial, é 1sso? — Fontaine perguntou. 

— Acho que não. Não fiz nada que levasse um policial a atirar em mim. E não tinha 
distintivo. Cara de notado de plasmid, revólver na mão. Manchas em todo o rosto. Tem sido 


assim ultimamente, tiro pra todo lado. Ryan começou a construir torres de segurança, pra 


manter esses caras sob a mira. É melhor você arranjar uma dessas pra este lugar. Câmera com 
revólver que capta o alvo. Não sei como... aí, doutor, caramba! 

— Suchong sente muito — disse o cientista, parecendo não sentir nada, enquanto enrolava uma 
bandagem apertada em torno do ferimento. 

— Como eu dizia, não sei como a torre não mata quem não é pra matar. Só sei que dia após 
dia tem tiroteio. Plasmids... é por isso que não uso essas coisas. Não gosto de usar minha arma 
sem um bom motivo. — O rapaz estremeceu mais uma vez. — Desperdício de boa munição. 


Escritório de Andrew Ryan 
1955 


Andrew Ryan, em pé em frente à janela, observava, taciturno, as luzes de Rapture que 
tremeluziam na água do mar, e pensava: Medidas hão de ser tomadas... Já tolerei demais... 

— Queria falar com Poole? — perguntou Sullivan, entrando no cômodo com o repórter com 
cara de rato. 

Ryan assentiu e sentou-se em sua mesa. Stanley Poole e Sullivan sentaram-se também. 

— Bom, Poole, o que tem a relatar sobre esse Topside”? As pessoas falam dele como se fosse 
herói, mas é um forasteiro, pelo que sei... 

Sullivan franziu o cenho. 

— Eu podia fazer um servicinho sujo nele, Sr. Ryan. 

— Eu sei, xerife. Mas seu pessoal, às vezes, é... óbvio demais. O Poole aqui tem um dom 
esquisito pra ser ignorado. E aí, Poole? 

Stanley Poole lambeu os beiços, nervoso. 

— Sim, senhor, bom, pelo que pude descobrir, esse cara que estão chamando de Johnny 
Topside é um mergulhador. Havia uns bisbilhoteiros por aqui, lembra-se? Nossos submarinos 
certificaram-se de ter liquidado o problema. Quando saíram de vista, ora, ele desceu pra ver o 
que estava acontecendo. Foi até o farol principal e encontrou uma entrada. Uma das saídas de 
ar, acredito eu. As pessoas andam impressionadas com ele, por ter conseguido entrar aqui. 
Age como se estivesse por conta própria, só querendo ajudar. Anda perguntando sobre 
meninas desaparecidas, aparentemente... 

— Ah, é? Qual é o nome verdadeiro dele? 

— Desculpe, ele é reservado quanto a essa questão. Parece que prefere o pseudônimo. E vai 
trocando. Tá me cheirando a agente secreto. Federal, acredito eu; bom, como é que ele 
conseguiu informação sobre barcos que sumiram nesta área, tudo 1sso, se não tinha conexão 
nenhuma? 

Ryan levou a mão à ponta do nariz, entre os olhos. Andava tendo dores de cabeça muito 


incômodas, cada vez mais frequentemente. Ouvir que poderia haver um agente do governo em 
Rapture fez sua cabeça redobrar o latejo. 

— Sabe algo sobre ele, xerife? 

Sullivan meneou a cabeça. 

— Tenho a mesma impressão. Também não descobri o nome. Coisa fácil de fazer. Posso 
levá-lo à nova Instalação... 

Ryan estalou os dedos. 

— Precisamente o que eu tinha em mente. É um forasteiro. Quem sabe com quem está 
associado? Não podemos deixar um forasteiro qualquer zanzando por aqui, perguntando 
coisas... Prenda-o imediatamente, Sullivan. E enquanto cuida disso, traga aquela desgraçada 
da Lamb. Poole informa que ela pode estar ligada à bomba de papel. Estou farto da tagarelice 
marxista dessa moça. Virou metade dos funcionários da manutenção contra mim. 

— Quer que a acusemos de alguma coisa? — Sullivan indagou. 

— Não. Quero, simplesmente, que ela... desapareça. Em Perséfone. Que seus seguidores 
sintam-se abandonados. 

Sullivan assentiu. 

— Fechado, Sr. Ryan. 

— Lamb tem uma filha — Poole apontou. — A menina se chama Eleanor. 

— E mesmo? Bom, encontre moradia para a menina, Sullivan. 

Poole deu de ombros. 

— Aquela mulher negra, Grace Holloway, toma conta dela às vezes. Ela aceitaria a criança... 

— Certo, certo — disse Ryan, com um aceno displicente —, que ela fique com a criança. Por 
hora. A criança pode ser útil mais tarde... 


Apollo Square 
1955 


— Spider splicers, é isso que eles são — disse Greavy. 

— Spider o quê? — Bill perguntou. 

— Splicers, Bill — Ruben Greavy repetiu. — Splicers. É o termo usual para quem é muito 
viciado em plasmids. 

Fascinado, Bill observou os dois splicers, um homem e uma mulher, movendo-se feito 
aranhas, grudados nas laterais de um bonde. Rastejavam sobre a parede como fazem os 
insetos, desafiando a gravidade. 

— Já vi um bocado de usuários de plasmid — Bill admitiu. — Mas isso... grudados nas coisas 
feito insetos malditos... Já foi longe demais, talvez. 


— Longe demais tem muito a ver com os splicers — disse Greavy num tom duro. — Todos 
acabam se tornando malfeitores. Ficam obcecados, esse grupo. Só pensam em consumir 
plasmids. Injetar mutagênicos de Fontaine, procurar EVE para ativá-los... 

Bill McDonagh e Ruben Greavy estavam perto dos trilhos do bonde em Apollo Square, 
vendo o veículo se afastar. Aderidos como lagartixas às laterais metálicas dos bondes 
vagarosos, o casal de spider splicers usava roupas comuns, mas tinha as cabeças ornadas com 
horrorosos vergões vermelhos que brotaram devido ao uso abusivo de ADAM e EVE. 

Bill passou a pesada caixa de ferramentas da mão esquerda para a direita, pensando em 
quão tentadores eram os plasmids. Ele poderia valer-se da capacidade de escalar paredes 
para alcançar lugares dificeis de consertar em Rapture. E poderia usar o novo plasmid de 
telecinese para mover objetos, acrescentando um par de mãos a mais no trabalho. Um homem 
sozinho seria capaz de fazer o trabalho que, normalmente, poderiam fazer três. 

Mas Bill tinha consciência. Alguns conseguiam usar a substância e manter-se mais ou menos 
sãos por certo tempo. Mas fique usando e logo a pessoa aparece latindo por aí. 

O homem splicer abriu um sorriso de palhaço malvado ao abaixar a cabeça para olhar pela 
janela, encarando os passageiros, que se contraíram ao vê-lo. 

— Suas coisinhas saborosas! — gritou ele, com a voz rouca. — Seus chocolatinhos nessa caixa 
de chocolate de metal! — Ele cacarejou mais alguma coisa que Bill não pôde ouvir, pois o 
bonde se afastava dele e de Greavy. Mas conseguiu ver que a mulher, rindo-se toda, enfiou a 
mão pela janela e agarrou o braço de alguém. 

Uma arma foi disparada de dentro do bonde, soltando fumaça, que escapou pela janela 
aberta, conforme a spider splicer puxou seu braço para fora. Ela guinchou de dor e fúria; em 
seguida, seu parceiro disparou com a própria arma janela adentro, ainda pendurado de cabeça 
para baixo. Então, o bonde sumiu no horizonte, além dos quiosques. 

Bill suspirou e balançou a cabeça. 

— Mas que gente mais maluca, esses dois! 

— Sim, concordo — Greavy disse, pensativo. — Mas acho que fazem parte de um processo 
darwiniano. Essa loucura, esses efeitos colaterais, em algum momento eles vão morrer por 
causa disso, por lutarem uns contra os outros, penso eu. Uma peneira possivelmente 
necessária. Ryan e eu sabíamos que alguma coisa do tipo surgiria, algum vetor de purgação. 
No futuro, os plasmids serão produzidos sem efeitos colaterais. Esses usuários iniciais são 
como cobaias... 

Bill fitou Greavy. Nunca gostara muito dele, e esse tipo de comentário era um dos motivos. 

— Melhor começarmos essa inspeção. Acha que devíamos avisar os tiras sobre aquele 
disparo? 


Greavy deu de ombros. 

— Anda havendo tanto tiroteio ultimamente, tanto antagonismo... a polícia não consegue lidar 
com boa parte do que acontece. A opinião de Ryan é que, se dois adultos querem duelar, deixe 
que o façam. 

Perturbado, Bill indicou o caminho, cruzando por sobre os trilhos e descendo uma pequena 
escadaria. Operários içavam uma grande placa no lugar, em frente a uma nova instituição 
construída num espaço Inativo. A placa, com letras de metal prateado, dizia: 

Centro 
Fontaine 
Para os Pobres 

Como moldura das letras, havia duas esculturas em alto relevo, cada uma de um lado, de 
mãos estendidas para baixo puxando outras para cima... 

— Nunca pensei que veria isso em Rapture — Bill murmurou, assim que pararam para ler. — 
Instituição de caridade! 

— Não devia mesmo existir algo assim — Greavy falou, franzindo o cenho. — Só torna as 
coisas piores. A caridade treina as pessoas para serem dependentes. Faz parte da ordem 
natural que as pessoas batalhem e falhem, para que boa parte delas caia à beira da estrada, e... 
sabe? Morram. Centro Fontaine para os Pobres! — Ele bufou, cético. — De que se trata 1sso? 

— Se fosse qualquer um, eu daria o “benefício da dúvida” — disse Bill. — Com Fontaine, 
começo a me perguntar o que é que ele está aprontando... 

— Política — Greavy murmurou. — Aliados políticos. Talvez seu próprio exército, o exército 
dos pobres... 

— Não haverá escassez de pobres dentre os quais escolher — comentou Bill, seguindo em 
frente. — Artemis Suites e o Beco dos Pobres estão estufados de gente sem trabalho, e os que 
trabalham sentem-se sobrecarregados e mal pagos. Nem todo mundo consegue iniciar seu 
negócio próprio. E os que conseguem, quem vai limpar a privada? 

— Sabe como Fontaine consegue dinheiro para caridade? — perguntou Greavy, com pompa 
retórica. — Vendendo ADAM! E por que a maioria dos pobres está em estado de miséria? 
Porque estão viciados em ADAM! Gastam todo o seu dinheiro nisso! A ironia está 
naturalmente perdida em meio à turba... 

Caminharam até a parede mais próxima, não longe da entrada de um complexo de 
apartamentos, e quase imediatamente Bill sentiu água fria pingando sobre sua cabeça. 

Olhou para cima, viu a descoloração no alto da parede, no ponto onde encontrava as 
grandes janelas, de molduras pesadas, que se arqueavam por sobre o cômodo, vários andares 
acima. Bill admirava a visão dos irmãos Wales, que construíram espaços públicos como 


aquele. O teto elevado de vidro aliviava a sensação de confinamento, dando às pessoas acesso 
a algo similar a um céu. Infundido por luz filtrada em tons de verde e azul, vinda da superficie, 
o mar jazia diretamente acima. As janelas curvas encontravam as paredes, e através do vidro 
perto do teto entrava o panorama de outros prédios de Rapture, que emitiam luz do alto de 
suas fachadas, placas em neon reluzente. 

Outra gota de água caiu do teto e espalhou-se sobre o ombro dele. 

— Rachadura de pressão — Bill supôs. — Tendo em vista a poça, está aí faz algum tempo. 
Gostaria de poder escalar as paredes como aqueles spider splicers, olhar mais de perto. Bom, 
acho que precisaremos de um grupo com trajes de mergulho, aplicar um pouco de selante, e 
depois veremos se... — Sua voz foi cortada quando ele viu uma chave-inglesa flutuar de dentro 
do kit de ferramentas, como se não tivesse peso, e dançar no ar, na frente dele. — Que diabos é 
Isso? 

A chave-inglesa flutuante, subitamente, disparou contra a cabeça dele, e não fossem os bons 
reflexos e um movimento rápido, Bill teria sido nocauteado. A ferramenta passou por ele. Bill 
virou-se e viu o objeto seguir girando, parar em pleno ar, e voltar para tentar atacá-lo mais 
uma vez. 

— Minha nossa! — Bill capturou a chave-inglesa com a mão esquerda, machucando a palma. 
A ferramenta debatia-se na mão dele feito um peixe vivo, porém rígido, de metal, até que 
simplesmente parou. — Quem está atirando ferramentas em mim? 

— Lá está seu atirador de ferramentas — disse Greavy, com certo sarcasmo, apontando uma 
mulher a cerca de dez metros de distância, embaixo da entrada de Artemis Suites. Era uma 
moça pequena, com jeito de moradora de rua, que vestia calças cáqui pretas e uma blusa rota 
cheia de manchas de sangue, com a manga esquerda completamente rasgada revelando o braço 
arranhado e ensanguentado. Tinha os olhos pintados com lápis kajal, que ficaram parecidos 
com os de um urso panda, e o cabelo descolorido era espetado para cima, quase contorcido 
como as cobras da cabeça de Medusa. Bill supôs que um efeito colateral do plasmid de 
telecinese que a moça usava afetara-lhe o cabelo. Metade de seu rosto era marcada por 
vergões vermelhos. Os olhos emanavam o brilho demente dos usuários pesados de plasmid. 
Estava totalmente chapada. 

Ela ergueu a mão encardida e apontou para o kit de ferramentas de Bill, que escapou da 
mão dele e saiu girando para longe, espalhando o conteúdo pelo caminho. As pessoas se 
esquivaram das ferramentas voadoras, sob o controle dos poderes telecinéticos da moça. 

— Ei, você, pare de atirar ferramentas! — gritou um policial de careca brilhante que vestia 
um terno de xadrez. Ele se aproximou de Bill furtivamente. Levava um distintivo em forma de 
estrela preso ao peito. 


— Não sou eu! — Bill gritou em resposta. — É ela, policial, aquela splicer perto de Artemis! 

O policial virou-se para ver, levando a mão ao coldre para pegar seu revólver. Mas, assim 
que fez isso, seu distintivo soltou-se do casaco, deu uma volta em torno da cabeça e enterrou- 
se-lhe na testa, entre os olhos. O homem gritou de agonia e caiu de joelhos, pondo as mãos na 
testa, que vertia sangue. 

— Isso é pra vocês aprenderem! — guinchou a mocinha splicer, mostrando o dedo para Bill e 
Greavy. — Vi vocês se intrometendo por aqui, federais malditos! Marionetes do Ryan! Não 
queremos vocês perto de Artemis! Nem esses tiras carecas! 

Com um gesto repentino da moça, as ferramentas, antes espalhadas pelo chão, pularam no ar 
e vieram girando para cima de Bill. O rapaz se atirou no chão, esquivando-se. Greavy 
guinchou; tinha uma chave de fenda enfiada no peito, de onde vertia um líquido vermelho. O 
homem balbuciava... 

— Céus, Greavy! 

Bill levantou-se bem a tempo de amparar Greavy, que desabou, para então deitar o corpo 
palpitante do homem no piso. Ele gaguejava, cuspia sangue, com os olhos vidrados. Estava 
morrendo. 

Talvez, se arranjassem ADAM para ele, poderiam salvá-lo; mas não havia tempo. Em 
questão de segundos, Greavy estava morto. 

Bill olhou, em meio ao choque, para Artemis Suites, mas a splicer telecinética 
desaparecera. Ouviu alguém rindo, escondido nos cantos escuros do teto. 

Em seguida, um anúncio ecoou pelo sistema de transmissão pública. Era uma gravação de 
Diane McClintock que dizia: 

— Lembrem-se de que, aqui em Rapture, somos todos indivíduos, mas somos também parte 
da Grande Corrente! Fundidos pelo mercado livre, estamos nos tornando uma família feliz... 


Escritório de Andrew Ryan 
1955 


— Sr. Ryan? Tem algo que preciso perguntar... 

Bill McDonagh estava nervoso, queria uma explicação de Andrew Ryan. Tinha incontáveis 
outras coisas para fazer, mas estava incomodado demais para trabalhar enquanto não 
resolvesse a questão. A preocupação, feito azia, subia-lhe pelo pescoço. 

— Sim, Bill? — disse Ryan, que mexia numa pequena caixa cheia de fitas de áudio, parecendo 
muito pouco curioso com o que trazia seu subordinado. Estava sentado na mesa, ordenando 
gravações rotuladas de seus discursos e debates. Um gravador AcuVox estava instalado ao 
lado da caixa. 


Ele vestia um terno trespassado cor de caramelo, com gravata azul. Bill perguntou-se como 
o chefe conseguia funcionar dentro de um terno todo abotoado o dia inteiro. 

— Sr. Ryan, preciso manter o calor circulando uniformemente em Rapture; preciso impedir 
que os encanamentos se congelem; tenho que conseguir controlar a pressão da água. Parte da 
engenharia deste lugar. Não consigo trabalhar quando surge um dreno grande, uma queda de 
calor e pressão brusca, que vem sem avisar e ninguém me deixa inspecionar a fonte... 

Ryan pôs a caixa de lado. 

— Vamos direto ao ponto. A que se refere este monólogo en gmático? 

— Existe todo um setor de Rapture no qual não tenho permissão de entrar mais! Sinclair 
colocou um pessoal dele pra tomar conta. Chama o lugar de Perséfone. Sabia que estavam 
construindo alguma coisa, mas pensei que fosse um hotel. Só que é secreto demais pra ser 
hotel. Não posso ser responsável pela engenharia hdráulica quando um setor inteiro da cidade 
está trancado pra mim! Parece que vem funcionando faz muito tempo. Mais de um ano... e não 
é um hotel. 

Ryan resmungou baixinho, sarcástico, como se achasse graça. 

— Depende do que você chama de hotel! Perséfone. E... venho pensando em conversar com 
você sobre isso. — Ryan recostou-se em sua cadeira, olhando para o teto como se houvesse 
algo escrito ali. — Bill... ouviu meu debate com Sofia Lamb? 

— Só acompanhei alguns minutos. Fiquei meio surpreso por você ter feito isso. 

Ryan sorriu pesarosamente. 

— Corri um risco ao elevar essa descontente daquele jeito. Meu instinto me mandava 
simplesmente mandar prendê-la por sabotagem social. Mas eu defendo a liberdade; não posso 
ser hpócrita, e não quero torná-la um mártir. Então pensei em deixar o povo ouvir o tipo de 
disparate que ela põe para fora, enquanto eu estou ali para refutar! Ouça... — Ryan apertou um 
botão do gravador. 

Bill ouviu a voz do chefe: 

— Direitos religiosos, doutora? Tem liberdade para submeter-se a qualquer fetiche tribal que 
prefira no conforto de sua casa. Mas, em Rapture, a liberdade é a única lei. O único dever de 
um homem é para consigo mesmo. Implicar o contrário, portanto, é um crime. 

Lamb respondeu: 

— Pergunte a si mesmo, Andrew, de que se trata sua “Grande Corrente de progresso” se não 
de fé? A corrente é um símbolo que representa uma força irracional a nos guiar em direção à 
ascensão, não menos mística do que os crucifixos que você toma e queima. 

Bill fez um movimento com a cabeça. Incomodava-lhe também quando Ryan confiscava 
artefatos religiosos. Não era religioso, mas uma pessoa deveria ser livre para acreditar 


naquilo que desejasse. 

Ryan apertou o botão para avançar, e depois o play. A voz de Lamb voltou a falar: 

— Sonho, desilusão ou a dor de um membro fantasma; para uma pessoa, são reais como a 
chuva. A realidade é um consenso, e as pessoas estão perdendo a fé. Dê uma volta, Andrew. 
Está chovendo em Rapture, e você simplesmente escolheu não notar. 

Ryan interrompeu a reprodução e bufou. 

— Oradora bastante envolvente, ela, não? Se analisarmos, não faz sentido. Mas a mensagem 
verdadeira pode ser decodificada, Bill: “a realidade é um consenso, as pessoas estão 
perdendo a fé”. O que é isso se não uma ideia marxista? E essa história de afirmar que ignoro 
o sofrimento em Rapture... — Ele balançou a cabeça, severo. — Não o ignoro, mas aceito-o 
como parte da longa e penosa marcha da evolução! O mundo da superficie ainda está aqui 
conosco; pôr fim ao hábito do parasitismo é dificil, Bill. E alguns cairão na beira da estrada 
durante essa longa e solitária marcha. Sei disso muito bem! Mas o que ela faz? Ela fala de 
mim como se eu fosse um Luís XIV! Logo vai sugerir que Diane é Maria Antonieta e vai nos 
mandar à guilhotina! Espera que eu fique quieto enquanto isso acontece? 

— E o que tem a ver com essa Perséfone, chefe? — Bill perguntou. Suspeitava já saber, pois 
ouvira rumores, mas queria que o outro falasse. 

Ryan fitou Bill direto nos olhos, um olhar quase de desafio, embora fosse Ryan o superior 
naquela sala. 

— E o lugar para onde Sofia Lamb foi levada, há pouco tempo, Bill! E presa. 

— Presa? 

— Sim. Deve ter notado sua ausência ultimamente. Aquela beata loquaz pode fazer quantos 
discursos quiser para as paredes de sua cela. 

— Mas isso não vai fazer dela um mártir? 

— Pelo que consta a seus seguidores, ela está somente desaparecida. Desertou-os! 

Bill balançou a cabeça, tristonho. 

— Deve haver outro jeito, Sr. Ryan... 

— Não posso permitir que essa sabotagem social continue! — Ryan apontou o dedo indicador 
para Bill. — Sabe quem armou aquela bomba de papel bonitinha, cheia de ameaças? Oh, eu 
descobri, Bill. — Ryan deu um tapa no tampo da mesa. — Foi serviço de um agente de Sofia 
Lamb! Stanley Poole está infiltrado no pessoal dela. Ouviu que foi um dos nossos quem armou 
aquela coisa... é bem provável que tenha sido Simon Wales! 

— Wales? 

— Ah, sim! Por ordem de Lamb! 

— Bem, por que não processá-la por 1sso? Bomba é bomba. Foi vandalismo, no mínimo! 


Mas essa coisa de sumir com as pessoas... 

— Processá-la publicamente geraria polêmica! De qualquer modo, não temos provas sólidas. 
Só rumores. Mas pense nisso: quão típico de uma psiquiatra criar uma bomba que não explode 
nada... a não ser nosso senso de segurança! Pouco tempo depois de chegar aqui, ela começou 
seu joguinho, mexendo os pauzinhos embaixo do nosso nariz. Sabe o que ela fez com o 
dinheiro extra que lhe paguei? Pegou-o, somou a várias “doações” dos seguidores, e construiu 
aquele Dionysus Park, local de adulação. Nomeado numa tentativa bizarra de zombaria... 

— Dionysus Park? — Bill coçou a cabeça. Estivera lá somente uma vez para checar uma 
drenagem. — Pensei que fosse espaço pra algum tipo de “retiro”. Arteterapia, algo do gênero. 

— Ah, sim — a voz de Ryan pingava cinismo quando ele retrucou. — Um retiro: as ovelhinhas 
enclausuradas com Sofia Lamb em seu precioso jardim e cinema privado. Cenário básico para 
propaganda marxista disfarçada de terapia e arte! Rapture tornou-se um barril de pólvora, 
Bill. Admti isso quando Ruben Greavy morreu. Plassids tornaram a cidade instável. Não 
podemos recolhê-los, não agora, mas podemos remover parte da instabilidade. Lamb e 
pessoas como ela têm de ser impedidas. 

Bill imaginou o que de fato acontecia com os “presos” em Perséfone. O nome Perséfone não 
se relacionava a um mito... sobre o inferno? 

Ryan continuou falando, depois de gesticular para o gravador: 

— Gravei uma nota para você sobre tudo isso, mas posso também falar diretamente. Lembra- 
se de quando falou sobre um “mercado de ideias”? Falou sim. Gostei da frase. Então deixei 
Lamb entrar no mercado, tentei serrar suas presas em debates. Mas ela é perigosa demais para 
que eu lhe permita perambular livremente... Conhece o lugar que estão chamando de Beco dos 
Pobres? Já foi a Limbo Room? 

— Eu não. Não passa de um muquifo. 

— Bom. Porque Grace Holloway andava cantando canções de protesto ali. A bela moça era 
perfeitamente inofensiva até que Lamb tomou posse dela! E entre seus guinchos de protesto, 
aqueles insolentes distribuem seu manifesto! Seu rosto decora todas as paredes! Santa Lamb! 
Você a criou, McDonagh. 

— Eu? 

— Você, com aquela sua conversinha de mercado de ideias! Persuadiu-me a permitir esse 
tipo de gente! Agora, quero que converse com o conselho sobre isso. Eles têm que aceitar que 
pessoas como ela devem ser silenciadas... 

— Não posso fazer isso, Sr. Ryan, não é minha função... 

— Preciso saber o que realmente pensa sobre 1sso, Bill. Assim saberei como se sente. 

— Mas... prisão? Esse lugar, Perséfone... o que é exatamente? 


Ryan suspirou. 

— Eu devia ter deixado você entrar lá. Há algum tempo atrás, fechei um acordo com Augusto 
Sinclair para construir o lugar; fica na periferia de Rapture. Perto daquela fenda grande, por 
via das dúvidas. E uma instalação para isolamento e interrogatório. Algo entre hospital 
psiquiátrico e instituição penal. Para inimigos políticos de Rapture. — Ryan ocupava-se com as 
fitas; parecia estar envergonhado. — Alguns dos seguidores dessa mulher estão soltos, e outros 
não. Vamos encontrá-los, com o tempo, e terão todos uma cela própria. Há vários tipos de 
descontentes em Perséfone... — O magnata pareceu notar que embaralhava arbitrariamente as 
fitas e pôs a caixa de lado. — Quanto a questões de pressão da água, vou pedir que Sinclair 
fale com você, que lhe ofereça relatórios sobre tudo isso. Ele tem uma equipe de manutenção 
para lidar com quaisquer problemas internos desse tipo. 

Ele não quer que eu vá lá, Bill compreendeu. Não quer que eu veja como é o lugar. 

Algo mais ocorreu a Bill. Havia um jeito, afinal, de visitar o interior de Perséfone: como 
prisioneiro. Poderia acontecer, caso ele dissesse algo de errado. Era assim que as coisas 
estavam ficando em Rapture. E ele não podia arriscar ser preso, não com Elaine e a filha 
precisando dele. 

Bill expeliu o ar longa e lentamente, para se acalmar. Quando o clima esfriasse, poderia 
persuadir Ryan a fechar Perséfone. 

— Certo, Sr. Ryan — disse ele, mantendo a voz o mais firme que conseguiu. — Acredito que 
sabe o que é o melhor. 


Colônia penal Perséfone 
1955 


Simon Wales sentiu um intenso misto de admiração supersticiosa e orgulho quando o guarda 
deixou-o entrar na cela de Sofia Lamb. 

Ela esperava por ele, sentada numa cama cuidadosamente feita, em postura correta, as mãos 
repousando no colo, o cabelo loiro ajustado num coque. Parecia mais magra, tinha os olhos 
fundos. Mas havia ainda aquela fagulha transcendental. 

— Você veio mesmo — ela disse, baixinho. — Como conseguiu? 

Wales teve que respirar fundo para se acalmar antes de responder. Via aquela mulher como 
um messias do reino do Amor Universal. Era como estar frente a frente com uma radiante 
Joana D”Arc a esperar pela execução. 

— Eu tenho certos laços de amizade com Sinclair, já que Daniel e eu fomos arquitetos-chefe 
de Rapture. Convenci-o a me deixar inspecionar a estrutura do local, para ver se estava pondo 
pressão sobre o restante da cidade; tudo mentira, é claro. Ele permitiu, e depois bastou 


subornar os guardas. 

— Bom. Deve arranjar para que os guardas deixem-no entrar toda vez que vier; pague-lhes a 
quantia necessária. Eles temem Sullivan e Ryan, não podem ser induzidos a simplesmente me 
soltar. Mas podem ser persuadidos a me deixar falar livremente com os demais internos. — Ela 
franziu o cenho. Dava para ver uma tristeza perpassar-lhe o rosto, que foi rapidamente 
suprimida. — E quanto a Eleanor? Alguma informação? 

— Eles a mantêm em algum tipo de... condicionamento. 

Ela fez uma careta. 

— Bem, vão pensar que ela é uma coisa... mas plantei a missão dela profundamente em seu 
interior. Eleanor vai sobreviver! E vai surpreendê-los. Vai surpreender a todos aqui. Tenho fé 
nisso. — A médica olhou para a porta. — Estou desenvolvendo uma relação terapêutica com 
Nigel Weir. 

Wales fitou-a, surpreso. 

— Weir? O administrador de Perséfone? Ele deixou você... 

Ela sorriu. 

— É um homenzinho triste e perturbado. Com a pretensão de me interrogar, perguntou-me 
sobre si mesmo. Indiretamente, entende? Transferi o interrogatório para ele, chegamos a ver 
seus arquivos juntos. Acho que o persuadi a deixar que eu faça alguns experimentos, fazendo 
terapia com os prisioneiros de Perséfone. Ele vai convencer Sinclair que é tudo para o 
benefício do feudo de Ryan. Mas, com o tempo, planejo organizar uma rebelião aqui dentro. 
Pela qual não estarão esperando. Tolice deles colocar tantos prisioneiros políticos na mesma 
instalação... dão-nos a faca e o queijo. 

Com os olhos na médica, Wales sentiu-se tonto. Subitamente, fora de controle, o homem 
jogou-se de joelhos. 

— Madame... oh, Sofia! Como pude ser fiel a Andrew Ryan até agora? Como me deixei 
cegar? 

Ela sorriu. 

— Tudo bem, Simon. O ego é poderoso. O impulso de amar é fraco, no início. Deve ser 
fortificado com sacrifício em prol do coletivo. Leva tempo! Mas você foi um dos primeiros a 
ver a luz. É muito querido por mim, Simon Wales... E, em pouco tempo, Ryan vai cair. E eu... 
nós... estaremos esperando para tomar o lugar dele. Rapture será nossa. Diga-lhes, diga a 
todos que estarei de olho! Saberei quem é escravo do ego e quem está ascendendo para o 
corpo consagrado... 

— Sim, Sofia! Farei com que seu rebanho saiba! 

Sofia Lamb pôs a mão na cabeça dele, benzendo-o. Wales sentiu um tremor orgásmico 


percorrer-lhe o corpo em resposta ao toque, abaixou a cabeça e chorou de alegria. 
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Prisão de Rapture 
1956 


Sullivan estava preocupado com o delegado Harker. O homem respirava com dificuldade 
pela boca, como se acabasse de concluir uma corrida de dois quilômetros, mas Sullivan sabia 
muito bem que ele estivera sentado em sua mesa por, no mínimo, meia hora. Um dos charutos 
de Harker, ainda fumegante, era somente uma bituca no cinzeiro em forma de concha. Harker, 
sentado ali, arquejava, fitando o vazio e tamborilando os dedos sobre a mesa. O delegado era 
um homem baixo, compacto, de papada gorda, com cabelos ruivos rareados, e usava um terno 
preto esfarrapado. Parecia que não se barbeava havia dois dias. 

— Você me pediu para vir até aqui, Harker, lembra-se? — disse Sullivan, sentando do outro 
lado da mesa. — Está bem? Parece esgotado. 

— Claro, estou... estou bem. — Harker levou a mão acima e, sem notar, raspou o dedo no 
distintivo que tinha na lapela. — Só fico pensando, às vezes... se cometi um erro vindo a 
Rapture. 

Sullivan riu. 

— Está com complexo de cowboy solitário, é? Não conheço muita gente que não tenha se 
sentido assim alguma vez. 

Harker concordou com bastante veemência. 

— Mas ainda existe gente que acredita de verdade, xerife. Como Rizzo. Wallace. Ryan, é 
claro. Aquele biruta do Cohen. Talvez McDonagh. Perdemos gente, também... como Greavy — 
Harker sussurrou. 

— É, foi uma pena perder o Greavy. Confiante demais, zanzando por aí como se fosse dono 
do lugar. Quase pegaram Bill McDonagh também. 

— Sei não, ando tendo um pressentimento ruim, xerife. Sou grato por você ter me dado esse 
cargo. Mas eu devia ter ficado nos EUA e, sei lá, arranjado outro trabalho. 

— Eu e você somos tiras, cara. Velhos demais pra mudar agora. — Dava para ver que Harker 
estava com medo, morrendo de medo. — O que foi? Quero dizer, alguma coisa te tirou o 
sossego. Alguma coisa especial. Por que me chamou até aqui? 


Harker alisou com um dedo a barba cultivada nos dois últimos dias e abriu uma gaveta da 
mesa. Pegou um revólver, levantou-se, meteu a arma no bolso do casaco e disse: 

— Vou te mostrar. Vem comigo. 

Saíram para o corredor. Karlosky esperava lá fora, com uma espingarda nas mãos. Sullivan 
mantinha o russo por perto quando o Grande Homem não precisava dele. No dia anterior, essa 
espingarda quase serrara ao meio um spider splicer, e salvara o pescoço de Sullivan. 

Karlosky cumprimentou Harker com um aceno. Este somente resmungou e passou pelo 
outro, seguindo resoluto pelo corredor, sobre suas perninhas grossas, ainda com uma das mãos 
enfiada no bolso, segurando a arma. 

O delegado virou à direita e foi até um guarda negro que destravou a porta do corredor que 
levava ao bloco de celas. Passaram por uma série de celas isoladas, todas trancadas, 
enfileiradas do lado esquerdo do caminho, onde splicers — cujo nível de EVE estava baixo o 
bastante para que fossem contidos — balbuciavam e imploravam por plasmids. Uma mulher de 
expressão feroz, e o rosto gravado por lesões, chocou-se contra o vidro da porta de sua célula 
assim que eles a cruzaram. 

O lugar era mais sombrio e bizarro do que Perséfone. A “instalação de isolamento” não era 
ocupada por splicers malucos, de qualquer forma. Somente políticos excêntricos. 

Finalmente, Harker parou perto da cela quinze, onde havia um policial brutamontes de olhos 
azuis agitados e sorriso dúbio encostado rente à parede de metal, com uma submetralhadora 
em punho. 

— Tarde, delegado — disse Cavendish. 

— Pouco mais de uma hora atrás — disse Harker, num tom mais baixo, quando Sullivan e 
Karlosky o alcançaram em frente à porta da cela —, trouxemos um splicer inconsciente. 
Seminu, um monte de deformidades de plasmid no rosto e tal. Bem, quando descobrimos esse 
imbecil, ele tinha uma espécie de gancho de limpar peixe numa mão, todo coberto de sangue. 
E, na outra mão, a cabeça de uma mulher. A cabeça, separada do corpo, entendem? Cortada 
bem abaixo do queixo! Corte preciso! Uma morena. Devia ter sido bonita. Acho que já vi essa 
menina dançando naquela boate de strip-tease em Fort Frolic. — Ele umedeceu os lábios e 
olhou para o corredor, para a cela dezoito. — Bom, esse splicer tava espremendo a cabeça da 
moça no peito, parecia uma criança abraçando uma boneca. Ele parecia uma serra elétrica, 
roncando! Pat Cavendish aqui algemou o cara e tentou acordá-lo, mas tava nocauteado. Daí o 
Patrick pediu ajuda, trouxe o filho da mãe pra cá, colocou ali na cela dezessete. Colocamos a 
cabeça no congelador, caso queiram a identidade da moça. 

— Certo — disse Sullivan, dando de ombros. — Não é o único splicer homicida que apareceu. 
Bem maluco, mas a maioria é assim. Deve ter ficado sem EVE, ficou cansado; plasmids 


demandam recarga, o cara tirou uma soneca... e agora está preso. Ryan tem falado sobre 
entregar caras como esse para Gil Alexander usar nos... experimentos dele. Vamos levá-lo a 
um juiz assim que amanhecer. 

Cavendish bufou com desprezo. 

— Cara, você não entendeu nada! 

Sullivan não gostou do tom de Cavendish. Mas não gostava de nada do rapaz. Considerava- 
o uma das laranjas podres. Metade irlandês, metade britânico, de Suffolk. Sorriso de lobo. 
Gostava de espancar prisioneiros. Mas era bom de briga. 

— Ele não teve falta de nada — continuou o policial. — Bebeu até cair, 1sso sim. Tava fedendo 
a álcool. Acordou ainda energizado. Estava na dezoito, da última vez que cheques. 

— Que quer dizer com última vez que checou? 

— Tem um plasmid novo no mercado — Harker intrometeu-se, quase sussurrando, fitando a 
porta da cela dezoito. — Só que no mercado negro. Fontaine não lançou publicamente. Parece 
que deixa a pessoa ainda mais maluca em tempo recorde, por um lado. Por outro, pode ser o 
mais perigoso de todos, se a gente para pra pensar. Porém, acho que esses caras devem ser 
loucos demais pra usá-lo contra o conselho. Só pensam em seguir os impulsos... 

— Usar o quê? — Karlosky perguntou, impaciente. 

— Podem desaparecer — disse Harker. — E ir pra outro lugar! Esse cara, ele entra e sai da 
cela assim quando quer. Pat, como é que chamam esse plasmid? 

— Teleport. 

Nesse mesmo momento, um som de sucção fez todos olharem para a cela dezoito. Manchas 
negras flutuantes apareceram no ar, brilhos de energia que começaram a tomar a forma de um 
homem, e o som intensificou-se até que terminou num baque. Um homem apareceu, vindo do 
nada. Era pálido, tinha os pés descalços, nu da cintura para baixo. Usava somente uma camisa 
de uniforme imunda, respingada de sangue. O cabelo era castanho; o rosto angular não podia 
ser bem visualizado por baixo de todas as excrescências de plasmid. Um dos vergões quase 
expulsara-lhe o olho de sua órbita. 

— Ei, seus cachorros imundos, tão me impedindo de dormir aqui! — rosnou ele, cuspindo 
saliva por entre os dentes amarelados protuberantes. — Tô tentando terminar a sesta, cacete! 
Mas se não são os tiras com seus belos distintivos! Quero um pra mim! 

Karlosky, Cavendish, Harker e Sullivan empunharam suas armas. Uma submetralhadora, 
uma espingarda e dois revólveres — todos apontaram para o vazio. 

Vazio porque o splicer se teleportara. Ainda tinha fartura de EVE em si, e desaparecera — 
para reaparecer atrás de Karlosky. Puxou o cabelo do russo, com zombaria, e quando o outro 
deu meia-volta para apontar a espingarda contra o preso, ele desapareceu novamente, 


brilhando em pleno ar. 

Apareceu de novo, trazendo um cheiro nojento, numa pose de dançarino, entre Sullivan e a 
parede. Ele puxou a orelha do xerife e deu uma gargalhada: 

— E aí, chefia! 

O maldito age feito um desses personagens de desenho animado, pensou Sullivan. Ele 
tentou agarrar o splicer e sentiu seus dedos atravessarem o ar, que crepitava com a energia que 
dissipava. 

Quando virou de costas, viu o splicer tomando o revólver de Harker com uma das mãos; 
com a outra, ele rasgou fora o distintivo do delegado. 

Sullivan engatilhou sua arma e atirou no splicer, mas puxou o gatilho um segundo atrasado: 
a bala passou pelo espaço onde estivera o teleportador e ricocheteou na parede de metal, atrás 
de Harker. O som de sucção surgiu novamente, seguido por um clarão vindo de dentro da cela 
dezoito. 

Harker soltou um barulhinho lamurioso, som que jamais se esperaria dele. O delegado 
tossiu e escorregou parede abaixo, deixando um rastro de sangue na parede. Caiu de cara no 
chão, e ficou lá tremendo e gemendo. A bala da arma de Sullivan ricocheteara e atingira o 
delegado em cheio. 

— Droga, Harker! — Sullivan bradou, como se fosse culpa do homem. — Desculpe, eu... 

— Só... — Harker tossiu de novo. — Pegue o maldito... 

Com a submetralhadora em punho, Cavendish aproximou-se com cautela da cela dezoito. 
Espiou pela janelinha da porta fortificada de metal... e sua cabeça foi arremessada para trás 
por um tiro disparado lá de dentro. 

Sullivan pensou, inicialmente, que Cavendish estava morto, mas então viu que o policial 
somente perdera parte da orelha esquerda, rasgada pela bala. Cavendish prostrou-se no piso 
do corredor, levou a mão à orelha ensanguentada e sibilou de dor. 

— Porraaaaa! 

Um riso de escárnio veio de dentro da cela. 

— Pena que errei, podia ter melhorado essa sua cara com um buraco de bala, seu cachorro! 
Preciso recomendar 1sso a Steinman! 

Sullivan aprumou o revólver e seguiu semiagachado ao longo da fila de celas. Ignorou o 
splicer barbudo da cela dezesseis, que provocou: 

— Tá vendo, se nos desse nosso ADAM, a gente ficaria feliz, mas assim, agora, deixaram a 
gente triste, e a tristeza machuca, machuca, e vai machucar e machucar! 

Fui eu quem já cansou de machucar hoje, pensou Sullivan, mal-humorado. Atirara por 


acidente em Harker. Fora abalado por essa coisa de teleporte. Dava para entender por que 


Harker andava tão perturbado. 

Aproximou-se da porta da cela de soslaio, com a pistola em punho, tentando olhar de 
esguelha para dentro sem fazer-se de alvo. O splicer seminu relaxava, deitado de costas sobre 
a cama, encostado na parede traseira da cela acolchoada. Os genitais expostos, melecados de 
sangue seco, estavam claramente à mostra. O braço esquerdo amparava a cabeça, o direito 
estava no alto; girando o revólver com o dedo indicador, ele cantava uma canção de comercial 
de Rapture: 

— Ohhh, cerveja não pode estar quente, mas pode ser muto ardente; satisfaz um rapaz, faz 
com que se sinta demais; é a cerveja, cerveja, cerveja... Ryan! 

Ao dizer Ryan, o splicer parou de girar a arma e atirou bem no meio da janela da cela. A 
bala atingiu uma barra e ricocheteou pelo corredor. Sullivan esquivou-se, embora a bala já 
estivesse distante. 

Levantou-se lentamente, mas logo ouviu o barulho de sucção e Cavendish gritando: 

— Abaixa, xerife! 

Ele deitou no piso de barriga para baixo e viu, pelo canto do olho, o splicer se 
materializando por cima dele, à sua direita, com o revólver apontado para atirar em sua 
cabeça. 

Os estampidos repetidos da submetralhadora ecoaram pelo corredor, seguidos pelo baque 
de uma espingarda, e o splicer caiu de costas, costurado bem no centro do corpo por uma 
fileira de buracos de bala que vertiam sangue. Seu braço direito fora rasgado ao meio pelo 
tiro de espingarda. Cavendish atingira-o em cheio com sua arma, e Karlosky finalizara o 
serviço com a sua. Alguém que estava por perto gritou de dor, uma vez que parte das baladas 
da submetralhadora ricochetearam pelo corredor. Talvez as paredes de metal não tenham sido 
tão boa ideia. 

Sullivan levantou-se de novo, tossindo devido à fumaça de pólvora que inundava aquele 
espaço apertado. Gritos, ganidos e zombarias partiram das celas adjuntas. Mas o splicer 
teleportador se contorcia, gorgolejando. 

— Pegamos esse, mas perdemos Harker — Sullivan murmurou, fitando o policial falecido. 

— Agora a coisa ficou... como é que se diz? — disse Karlosky, olhando para o splicer morto. 

Sullivan concordou. 


— Ágora a coisa ficou russa. 


Footlight Theater 
1956 


Frank Fontaine tomou seu lugar perto do palco no pequeno auditório do Footlight Theater. 


Estava lá para assistir à nova produção de Sander Cohen, “Janus”. Cohen a divulgara como 
“uma trágica farsa sobre a identidade”. Tratava-se, na verdade, de uma colaboração 
excêntrica entre Sander Cohen e Steinman, o cirurgião. Mas a mente de Fontaine estava longe 
dali: lembrava-se de algo que Ryan dissera. Até mesmo ideias podem ser contrabandeadas. 

Ajeitou-se no assento de pelúcia, sorrindo consigo mesmo. Ironicamente, Ryan aguçara uma 
ideia com essa pequena frase. Espalhe a crença subversiva certa e conseguiria virar o lugar 
todo de cabeça para baixo — desbancando Ryan, erguendo Frank Fontaine para o topo. 

Com a barriga cheia do jantar, meio embriagado de vinho, Fontaine olhou por sobre seu 
ombro para o público que avultava no pequeno teatro. Lá estava Steinman, o cirurgião 
plástico, exageradamente vestido num smoking, bancando o “autor”. Viu também Diane 
McClintock, em pé na ponta do corredor, na entrada; usava um tubinho curto preto com contas 
vermelhas, e carregava uma bolsa de mão igualmente confeitada. Conferia com impaciência o 
relógio cravejado de diamantes. Esperava por Ryan, sem dúvida; era a noiva dele, além de 
sua secretária. 

Dois lugares estavam vagos ao lado de Fontaine. Poderia ser uma grande oportunidade. Ele 
se levantou e acenou para Diane, embora mal conhecesse a moça. Apontou para os lugares 
vazios, sorrindo. Ela passou os olhos da porta para o saguão de entrada, depois fez um sinal 
rápido coma cabeça, com os lábios apertados, e apressou-se para ele. 

— Sr. Fontaine... 

— Srta. Clintock. — Ele deu passagem para que ela se sentasse. — Guardei lugar para o 
Andrew também. 

— Se é que ele vai aparecer — Diane murmurou, sentando-se. — Está sempre tão ocupado. 

Fontaine sentou-se ao lado dela. 

— Imagino que alguém anunciará um casamento muito em breve? 

Ela bufou. Depois, conteve-se. 

— Ah, sim. Quando ele... decidir que chegou a hora, faremos o anúncio. — Ela abriu a bolsa. 
— Você tem um cigarro? Acho que estou sem. 

Fontaine notou que quase toda a bolsa era ocupada por um livro. 

— Tenho sim — disse ele. — Tenho também uma caixa de fósforos da Futurismos Fontaine, 
para combinar. Bastante estiloso. — Fontaine estendeu o estojo; ela pegou um cigarro, e ele o 
acendeu para ela. 

— Salvou minha vida... 

— Vejo que está carregando livros aí; quer fazer da bolsa uma arma mais eficaz? 

Ela soltou fumaça para o teto. 

— Não precisa desdenhar o interesse de uma mulher pela leitura. Estou lendo uma novela de 


Fitzgerald dos anos 1920. Os belos e os malditos. 

Pensou: O que poderia ser mais apropriado? Mas, piscando para ela, falou: 

— Uma coisa de que não desdenho são os interesses de uma mulher. 

Ela o fitou com impaciência, como se intentasse cortar o assunto. Porém, deu um risinho 
abafado. 

— Ah, Deus. Esse tipo de comentário, “interesses de uma mulher”, me faz lembrar de quando 
eu trabalhava no clube onde Andrew e eu nos conhecemos... — Ela olhou para trás. — Você não 
o viu por aqui, viu? 

— Ainda não. — Talvez fosse melhor lhe insinuar que ele estava disposto a ser seu parceiro 
caso Ryan lhe desse um bolo. Ela poderia ser útil. — Se ele não aparecer, ofereço-lhe minha 
companhia heroircamente, Madame, e a acompanharei daqui até a Lua, e de volta. 

— Estamos ainda mais distantes da Lua do que antes, aqui embaixo — brincou ela. Parecia 
satisfeita. 

— Acho que prefiro que ele não apareça... 

Diane olhou mais uma vez para a porta e pôs a fumar com ansiedade quando as cortinas se 
abriram. 

— O show vai começar — ela disse, com um suspiro. 

Fontaine demorou a reconhecer Sander Cohen, de tão produzido que estava; tinha outro 
rosto pendurado na parte traseira da cabeça. Usava roupa grudada à pele na cor verde, o rosto 
coberto por bigode e barba muito espessos, e levava arco e flechas nas costas. Pavoneava-se 
no ritmo de uma canção tocada no bandolim em frente a uma floresta pintada no pano de fundo, 
e desatou a cantar sobre como ama “estar na floresta com meus alegres amigos, oh, meus 
felizes e alegres amigos, meus oh tão alegres amigos, e então chegou aquela vaca maldita 
chamada Dama Marian, e OH como o paraiso decaiu!”. 

Seus “alegres amigos”, parecendo-se mais com lutadores gregos seminus, vieram da 
floresta, dançando, brandindo flechas, cantando o refrão com o artista. 

Ah, que saco, pensou Fontaine. 

Então chegou o rei da Inglaterra, vestindo uma capa com um leão estilizado, uma coroa 
dourada e barba ruiva que estava quase despregando de seu queixo. Levou Cohen para seu 
castelo e o colocou para ser o novo xerife de Nottingham; “Robin Hood” perdeu certo tempo 
assassinando o rei — esfaqueou-o alegremente no ritmo da música — e, em seguida, puxou o 
rosto que levava à nuca e colocou-o na frente. A máscara simulava as feições do rei; ele 
arrastou o corpo deste para fora e tomou seu lugar. 

O musical em ato único terminou, por misericórdia, com um ruído vago de aplausos, 


embora o Dr. Steinman estivesse em pé, aplaudindo intensamente, gritando “Bravo! 


Bravíssimo!”. 

Fontaine ajudou Diane a vestir o casaco. Podia levá-la a um bar. Depois de alguns drinques, 
talvez ela se lembrasse de sua origem como garota dos cigarros. 

Porém, subitamente Ryan surgiu, descendo pelo corredor, cumprimentando pessoas, e 
acenou para Diane. 

— Desculpe o atraso, querida... 

Fim da linha para Fontaine. Mas a noite não fora um fracasso. Apesar de ser forçado a 
assistir Cohen debater-se para todo lado, a peça lhe dera uma ideia. 

Saindo do teatro ele parou para observar um pôster da mais recente propaganda de Ryan. 

"Rapture é a esperança do mundo", dizia o letreiro, à frente de uma foto de Andrew Ryan 
como planeta sobre os ombros. Andrew Ryan como Atlas? 

Depois de verificar que não havia ninguém olhando, Frank Fontaine arrancou o pôster. 


Apartamento de Bill McDonagh 
1956 


Sentado no sofá ao lado da grande janela com vista para o mar, Bill McDonagh pensava se 
valeria a pena escrever notas sobre seus “pensamentos e impressões sobre a vida em 
Rapture”. Tentou fazê-lo por certo tempo, mas o processo não fluu naturalmente. Ryan estava 
forçando todo mundo a escrever sobre seus problemas, seus planos, planejando um tipo de 
retrospectiva histórica, e a história estava virando moda. Mas Bill começava a questionar 
como aquilo poderia ser usado contra a pessoa. 

O gravador repousava sobre a mesa de centro, quase encostando em uma caneca de cerveja. 
Nenhum dos dois o atraía. Checou o relógio na parede. Sete horas. Elaimme chegaria de 
Arcádia com a menina muito em breve. Se fosse mesmo fazer aquilo, devia começar logo. 
Estendeu a mão para o gravador, mas acabou pegando a caneca de cerveja. 

Bill suspirou, pousou a caneca, apertou o botão para gravar no aparelho, e começou: 

— Rapture está mudando, mas Ryan não consegue ver os lobos na floresta. Esse tal de 
Fontaine é um pilantra, um ladrão, mas ele produz ADAM, e isso faz dele o mandachuva. Está 
revertendo os lucros para plasmids maiores e melhores, e construindo casas para os pobres. 
Pra mim, são centros de recrutamento! Antes que imaginemos, o cara vai ter um exército de 
splicers, e teremos um montão de problemas. 

Desligou o gravador. Havia muito mais em mente, mas estava relutante em transformar suas 
dúvidas quanto a Rapture em material documentado. 

O telefone tocou sobre a mesa de centro. Ele atendeu: 

— Bill. 


— McDonagh? E o Sullivan. Houve mais três mortes no átrio superior... e o conselho está 


convocando uma reunião de emergência. 


Sala de conferência do conselho 
1956 


Andrew Ryan não sabia ao certo se desejava aquela reunião extraordinária do Conselho de 
Rapture. Mas ficou mais tranquilo ao ver Bill McDonagh e Sullivan chegarem. Ainda sentia 
que podia confiar nos dois. 

Somente seis pessoas haviam aparecido, reunidas em torno da mesa de conferência oval, na 
sala decorada de detalhes dourados, perto do topo do mais alto “arranha-mar” de Rapture. 
Anna, Bill, Sullivan, Anton Kinkaide, Ryan e Rizzo. 

Ryan sentia falta da presença do falecido Ruben Greavy. Não sentiria, porém, de Amna 
Culpepper, que gostava de meter o bedelho sem ter nada de útil para dizer. Não deveria ter 
deixado que ela entrasse para o conselho. 

Brincando com uma xícara de café que esfriava, Ryan sentia o peso da idade. Seu papel 
como guia e mentor de Rapture tornava-se um fardo; quase podia senti-lo cutucando-lhe a 
coluna, fazendo seus ossos rangerem. E alguns dos membros do conselho tornavam tudo ainda 
pior, sempre provocando-o com suas ideiazinhas medíocres. Entrementes, os problemas da 
cidade demandavam uma resposta unicamente dele: crime, subversão, uso indiscriminado de 
plasmids, problemas de manutenção constantes... tudo requeria uma visão realista para a 
solução. Enxergava 1sso cada vez com mais clareza. Era preciso ânimo para encontrar grandes 
soluções a grandes problemas. 

— Estamos tão perto da superfície aqui — disse Anna, sentando-se com uma xícara de chá na 
mão. — Faz-me pensar que não faria tanto mal fazermos algumas visitas ao mundo da 
superficie... Aqui por perto, num barco, sabe? — Ela olhou para o vidro do teto, cerca de um 
ou dois metros distante da superficie do oceano. A luz do luar penetrava as ondas, descendo 
brilhante para colorir a iluminação elétrica da sala com uma palidez branco-azulada, fazendo 
Anna, fitando o alto, parecer que tinha maquiagem branca no rosto. A imagem lembrou Ryan 
de Sander Cohen: ficou feliz por ele não estar presente. O artista tornara-se ainda mais 
socialmente peculiar. Enviara um recado via Jet Postal, escusando-se do compromisso com 
uma enigmática alegação de estar “envolvido na busca pela arte, que deve ser cativada, atada 
ao palco, em preparação para a titanomaquia”. 

Titanomaquia? Mas que diabos seria 1sso? 

Ryan olhou para cima quando uma sombra passou por cima deles: a silhueta de um grande e 
comprido tubarão, que circulou o cômodo iluminado com curiosidade. 


— Com tempo — disse Ryan —, faremos uma excursão, Anna. Tudo a seu tempo. 

Anna suspirou e o fitou com aquela cara de pena que ele andava achando tão irritante. 

— Ouso apontar: dez anos se passaram desde Hiroshima; não houve mais uso de armas 
atômicas. A guerra, ao que parece, agora é “fria”. É o que nos diz o rádio. 

Rizzo fungou, desaprovando o ceticismo da moça. 

— Os russos vêm estocando bombas atômicas tanto quanto os EUA, Srta. Culpepper. Ora, lá 
fora estão prestes a estourar! Os comunistas estão dominando a China; os soviéticos têm 
agentes em todo lugar! É somente questão de tempo até que comece uma guerra atômica! 

— Exato — disse Ryan. Bom e velho Rizzo, homem sensível. — E, enquanto isso, temos de 
permanecer escondidos aqui o máximo que pudermos. Não queremos ninguém reparando em 
nada por aqui. O farol já é arriscado demais. Não fosse a saída de ar... — Ryan mudou de 
assunto. — Vamos ao que interessa, temos que confabular sobre uma política referente a toda 
essa violência... 

- É simples, chefe — disse Sullivan, apoiando os cotovelos sobre a mesa, estreitando os 
olhos. — Temos que proibir os plasmids. Sei como se sente quando se trata de proibir 
produtos. Mas não temos escolha! Está falando em energia atômica? Não sei não se esses 
plasmids são menos perigosos do que isso... 

As palavras de Sullivan arrastavam-se, cada vez mais leves. Andara bebendo antes da 
reunião. Ryan buscou paciência. 

— Xerife, sei que foi dificil para você perder Harker daquele jeito. Mas o mercado tem uma 
vida própria, e não podemos esganá-lo com proibições, ou até — era-lhe difícil dizer a palavra 
— regulamentação. A solução é simples. Empreendimentos Ryan entrou para o negócio de 
plasmids. Um produto melhor atrairá a população; vão comprar algo que não lhes afetará a 
mente. — Ele olhou para Bill, que lhe pareceu cansado e preocupado. — O que acha, Bill? 

— Vai mesmo entrar nessa de plasmids, chefe? — perguntou o moço, parecendo genuinamente 
surpreso. — Vai levar mais tempo para desenvolver um plasmid que não cause efeitos 
colaterais. Enquanto Isso... 

— Bill, ou entramos no mercado ou o proibimos. E qual foi o resultado da Lei Seca? 

— Mas... vicia. 

— Como o álcool. 

Bill balançou a cabeça. 

— Olha o que aconteceu como Sr. Greavy. Se tivesse visto... 

— Sim. — A morte de Ruben Greavy era um assunto doloroso para Ryan. — Sim, foi uma 
grande perda para mim. Ele era um artista, um empreendedor, um cientista, um verdadeiro 
homem renascentista. Uma grande perda. Sinto-me responsável; deveria ter mandado 


seguranças acompanhá-lo. Mas ele insistia em ir aonde quisesse em Rapture... 

— Eu estava lá com ele — disse Bill, com expressão de grande tristeza. — Se existe um 
culpado... 

— Se existe uma culpada — grunhiu Sullivan —, é aquela maldita telecinética que o matou. 
Mas, Sr. Ryan, se quiser continuar permitindo a venda de plasmids e botar as Indústrias Ryan 
no meio... — ele balançou a cabeça e estremeceu só de pensar na ideia. — Então vai ter que ser 
regulamentado. 

— Consideraremos restringir alguns plasmids — disse Ryan, embora não tivesse intenção de 
restringir plasmid algum. — Estamos num período complicado de transição. Era de se esperar. 
Parte do tumulto do mercado... 

— Por acaso temos certeza sobre quais plasmids circulam por aí? — Kinkaide indagou. 

Sullivan deu de ombros. 

— Certeza não. Tenho uma lista parcial. — Ele fuçou os bolsos, procurando. — Está aqui em 
algum lugar... Uns são meio do mercado negro; alguns, Fontaine vende em lojas. Vende EVE 
no mesmo lugar. É seringa pra todo lado, na rua. Achei. — O policial desdobrou um pedaço de 
papel todo enrugado. 

Sullivan pigarreou, apertou os olhos para enxergar a letra, e leu em voz alta: 

— Electro Bolt, atira raios de eletricidade. Pode nocautear uma pessoa ou matá-la. 
Incinerate!, começou como um plasmid que a pessoa podia usar pra cozinhar, mas agora é tipo 
como um lança-chamas que sai da sua mão. Já vi o Teleport, não sei bem como podemos 
controlar esse. E um problemão. Quero dizer, Cristo, como é que se prende uma pessoa que 
pode se teleportar? Telekinesis, foi o que matou o Sr. Greavy. Todos já viram esse. Tem o 
Winter Blast, que manda uma corrente de ar superfrio. Congela o inimigo feito picolé. E tem 
aquele tal de Spider, que usam pra escalar as paredes. Tem um monte desses monstros por aí. 

— Ah, monstros — disse Anna, olhando displicentemente para o teto transparente. — São 
mesmo monstros, não? Boa, xerife. 

O policial a fitou, admirado. Não estava brincando. 

— E quanto a esse Teleport? — perguntou Bill. — O que fazemos com esses malditos Houdini 
Splicers? Não pode ser permitido. 

Ryan concordou. Também achava que não. Enfraquecia a segurança; poderia permitir que as 
pessoas saíssem de Rapture. Havia câmeras de segurança e torres armadas nas únicas saídas 
de Rapture, para conter qualquer pessoa não autorizada a sair; estavam em meio à implantação 
de ainda mais seguranças-robô. Alguns plasmids poderiam transformar todos esses 
equipamentos maravilhosamente engendrados em uma piada. 


— Veremos o que podemos fazer para suprimir esse aí. 


Kinkaide tentou ajeitar a gravata, conseguindo apenas torná-la ainda mais torta. 

— Não entendo a física desses plasmids. De onde essas células ADAM retiram toda essa 
energia? Se o splicer atira chamas, por acaso vem do metano que tem no estômago? De onde 
tira a matéria? Será que perde peso em seguida? 

Bill fitou-o. 

— Você é que é o CDF. Nenhuma teoria? 

Kinkaide deu de ombros. 

— Posso somente especular que toda essa energia extra está sendo drenada do ambiente em 
torno do splicer, de alguma maneira. O ar à nossa volta é carregado, afinal de contas. Isso 
pode explicar o Electro Bolt. As células mutagênicas, uma vez reorganizadas pelo ADAM, 
têm um tipo de mitocôndria secundária que pode prover emissões de energia especializada. 
Não sabemos o que a maioria dos nossos genes fazem... alguns podem ter sido pensados para 
esses poderes. O que pode até explicar histórias de seres sobrenaturais, gênios, magos e 
coisas do gênero, mas essas mutações não deram certo, entende? Talvez por tenderem a ser 
afetadas por efeitos colaterais negativos, como psicose, excrescências faciais, e por aí val... 

— Isso é meio que um mau presságio, não, Kinkaide? — Bill apontou. — Quero dizer, se essas 
mutações existiram no passado e não foram pra frente. Não funcionou antes, talvez não 
funcione em Rapture, então. 

— Algo assim — Kinkaide assentiu, fazendo um movimento confirmador com a cabeça. — Mas 
o Sr. Ryan tem razão; se é possível criar plasmids, então deveria ser possível aperfeiçoá-los. 
Podemos trabalhar nos pontos negativos. Imagine ter controle racional da telecinese ou a 
habilidade de escalar as paredes como uma mosca, de atirar eletricidade. De ser... super- 
humano. É maravilhoso, à sua maneira. 

— Talvez as pessoas poderiam simplesmente aprender a usar ADAM sem exageros — sugeriu 
Anna. — Um programa educativo. 

Finalmente, Ryan pensou, Anna dissera algo de útil. 

— Não é má ideia. Pensaremos nisso. 

— Os efeitos ruins dos plasmids — Sullivan apontou — são as únicas coisas que impedem que 
mais gente compre ADAM. Se consertarmos os efeitos colaterais, teremos gente 
superpoderosa pra cima e pra baixo. Teremos todos que usar só pra manter um certo equilíbrio 
de poder. Não quero tossir fogo toda vez que arrotar. 

Bill concordava com vigor. 

— O xerife Sullivan está coberto de razão; com ou sem efeitos colaterais, os plasmids são 
perigosos demais. Rapture é feita basicamente de metal, mas é complexa, e isso a torna 
vulnerável, frágil em alguns pontos. Patetas malditos correndo por aí soltando fogo, atirando 


relâmpago pra todo lado... podem trazer tudo abaixo! 

Ryan fez um gesto displicente. 

— Vamos colocar os splicers sob controle. Mas — acrescentou, refletindo — isso tudo faz 
parte da evolução. Revezes do crescimento. 

O magnata considerou a hipótese de explicar melhor, mas ninguém compreenderia se ele 
dissesse o que realmente pensava. Greavy compreendera, no entanto. Entendia a ciranda. A 
subtração dos fracos da Grande Corrente; o momento que viviam em Rapture era resultado do 
calor de uma tocha de soldar: tanto destrutivo quanto construtivo. 

— Não são só os filhos da mãe com superpoder — Sullivan resmungou, amassando a lista de 
plasmids nas mãos trêmulas. — Tem os /eadheads assolando a cidade, atirando a esmo. Têm 
reflexos mais rápidos, com todo aquele ADAM. Tivemos que matar quatro nos últimos dois 
dias. Que coisa triste, eram todos jovens. Transferidos para aquele novo orfanato do 
Fontaine... 

— Fontaine — Bill falou, lançando um olhar cheio de sentido para Ryan. — Tem um dedo dele 
em tudo que acontece. Todo tipo de contrabando. Ele não está mais trazendo só bebida barata 
e Bíblia, chefe. 

Ryan grunhiu. 

— Como andamos de provas contra os contrabandistas de Fontaine? 

Sullivan ajeitou-se na cadeira, subitamente energizado. 

— Tenho o bastante pra fazer uma batida nele, Sr. Ryan. Daí teremos as provas! Estou com 
uma testemunha do círculo de contrabando lá na prisão, protegida. 

— Então organize tudo — disse Ryan. — Vamos fazer uma batida na operação dele e ver o que 
conseguimos. 

Kinkaide balançou a cabeça. 

— Toda essa história de caridade com ele por trás. A gente fica imaginando o que anda 
aprontando. 

— Ele quer me enfraquecer! — Ryan falou, amargo. — A caridade é uma manifestação do 
socialismo! É muito parecido com aquela mulher, a Lamb. Se não estiverem trabalhando 
juntos, logo estarão. É como Lênin recrutando Stalin. Parar Fontaine também para essa 
propaganda que ele chama de caridade... 

— E o negócio de plasmids? — Rizzo perguntou. — Não queremos proibi-los nem 
regulamentá-los... Então como os controlaremos? 

— Essa é uma boa pergunta, meu chapa — disse Bill. 

— Estou prestes a anunciar uma nova linha de produtos da Empreendimentos Ryan — disse 
ele, sorrindo de forma que esperava ser tranquilizadora. — Uma nova linha de armas! Lança- 


químicos, lança-chamas, lança-granadas, melhores revólveres; podemos usar a inovação no 
armamento para contrabalancear os splicers até que aperfeiçoemos o ADAM. 

Bill balançou a cabeça, em total descrença, mas não disse nada. 

— E tem outra coisa — falou Sullivan, franzindo o cenho. — Tenho um contato na Futurismos 
Fontaine; contou sobre um tipo de experimento com feira-amônia, algo assim, que pode ser 
usada pra dar um jeito nos splicers... 

— Ele quis dizer feromônio, suponho — disse Kinkaide, rindo. 

— Talvez seja isso — retrucou o policial, inabalável. — Falou que o Suchong usou fero... esse 
troço aí pra controlar os splicers, sem que eles nem soubessem. Talvez espirrar um produto 
químico que faz todos eles aparecem num lugar, pra criar problemas para... bem, pra quem 
você quiser que tenha problemas. Acho. 

Ryan fechou a cara. 

— Controlar os splicers... com feromônios. — Estava intrigado. Mas preocupado, também, já 
que Suchong trabalhava para Fontaine. 

O que sigmficava que, em algum momento, Fontaine acabaria controlando pelo menos 
alguns splicers. Se lhe fosse permitido agarrar tal tipo de poder, ele o usaria para dominar 
Rapture. E o faria, provavelmente, escondido atrás de uma cortina de fumaça. Como Bill 
avisara, Fontaine poderia até associar-se aos seguidores de Lamb, visto que estavam ambos 
do mesmo lado. 

O que poderia levar à destruição de Rapture. 


Fort Frolic, Fleet Hall, Bastidores 
1956 


Existe alguém que nos traz as emoções que traz Sander Cohen? O cantor mais amado de 
Rapture retorna com “Por que pergunta?”, seu melhor disco até o momento. Canções de 
amor. Canções de alegria. Canções de paixão. Compre “Por que pergunta?” e convide 


Sander Cohen para entrar hoje mesmo. 


Apressando-se pelos bastidores vazios, Martin Finnegan ria ouvindo o anúncio para 
transmissão pública que tocava no camarim de Cohen. O cantor ouvia-o repetidamente. 


Existe alguém que nos traz as emoções que traz Sander Cohen? O cantor mais amado de 


Rapture retorna... 


Martin seguiu pelo corredor de paredes de madeira e encontrou Sander Cohen sentado, 
pensativo, diante do espelho de moldura dourada oval de seu camarim, aplicando mais uma 


camada de maquiagem com uma das mãos. Com a outra, formatava as pontas de agulha do 
bigode em forma de gancho. Cohen usava jaqueta de smoking púrpura e azul, de veludo, 
chinelas de seda e pijamas de seda púrpura. Olhou para Martin pelo espelho: 

— Estou ficando sem maquiagem, viu? — disse. Pegou o cabo de um lápis de olho e pôs-se a 
escurecer as sobrancelhas. — Pedi mais para Andrew, mas ele me cansou com uma conversa 
sobre prioridades de importação, a importância de criar nossos produtos próprios. Ele espera 
mesmo que eu faça meu próprio lápis delineador? Ora, você está tão másculo hoje, Martin... — 
disse tudo isso enquanto delineava a sobrancelha, fitando o reflexo de Martin. O rosto do 
artista ficava ainda mais lúgubre a cada vez que Martin o via, cada vez mais similar a um 


mímico bigodudo maluco. 
... e convide Sander Cohen para entrar hoje mesmo. 
A gravação concluiu, e Cohen a reiniciou. 
Existe alguém que nos traz as emoções... 


— O que achou do anúncio? — perguntou ele, passando para a outra sobrancelha, fitando o 
rapaz com atenção pelo espelho. — Vai passar hoje à noite na transmissão pública. Estou 
tentando divulgar meu disco novo.. Ficou meio sem graça, na minha opinião. Falta energia. 
Não tem a fevre libidinosa de que tanto gosto... 

Martin sentou-se numa cadeira de madeira, atrás de Cohen, torcendo para que ele desistisse 
de ouvir o anúncio. 

— Acho que está bom para o público mediano escutar — disse. — Meio coisa de família. Isso 
é bom, você precisa disso. 

— Ah, Deus, espero que isso não signifique que vão levar crianças para o show. Não 
consigo imaginar como pude tolerar ser uma. Felizmente, não durou muito. 

Martin ajeitou-se na desconfortável cadeira, fazendo-a ranger. 

— Por falar nas emoções que Sander Cohen nos traz... O bilhete que me enviou falava de 
experimentar uma coisa nova. 

Cohen deu uma risadinha mansa, cobrindo a boca com uma das mãos. 

— Bom... — ele piscou, abriu uma gaveta e retirou duas garrafas; pousou-as no toucador, uma 
após a outra. Eram garrafas achatadas, e continham um líquido vermelho. Martin sabia muito 
bem do que se tratava. Cohen abriu a gaveta de baixo, tirou dela uma caixa preta estreita e 
abriu-a. Em compartimentos forrados de veludo, havia duas seringas repletas de um fluido 
brilhante. EVE. Para ativar os plasmids. Fitando as garrafas, a boca de Martin ficou seca. Ele 
e Cohen usaram cocaina certa vez, junto com muita bebida. Mas aquilo... Fle vira os splicers. 


Alguns pareciam bastante compostos. Outros, entretanto, eram como nitroglicerina, sempre 
prontos para explodir. E havia também a desfiguração. Quem usava grande quantidade de 
ADAM acabava parecendo que tinha doença de pele. A expressão lunática que se grudava no 
rosto deles tornava tudo pior ainda. Por outro lado, veja o brilho azul das garrafas! O poder 
que emanam. 

— Então? Vamos aproveitar? — Cohen perguntou, fez um biquinho e girou a boca 
comicamente para o lado. — Hmm? 

— Que se dane — Martin ouviu-se dizer. Sabia que experimentaria, cedo ou tarde. 
Experimentava de tudo, cedo ou tarde. Enquanto Cohen preparava as seringas, Martin 
compreendeu que se arrependeria de ter a primeira experiência com ADAM junto a Sander 
Cohen. O Artiste sempre levava tudo a extremos desvairados. Depois da última visita em 
plena bebedeira a Arcádia, quando dançaram pelados feito saturninos e forçaram um 
adolescente a transar com um polvo, tiveram sorte de não terem ido parar em uma das celas de 
detenção de Rapture. Escaparam por muito pouco dos policiais. 

Mas Martin queria muito ser artista de palco. Até então, a única apresentação que fizera em 
Rapture fora nos “tableaux” de Cohen, nos quais ele, Hector Rodriguez e Silas Cobb 
vestiram-se em trajes sumários e posaram heroicamente sob a direção do Artiste para um 
público reduzido. Muitos na plateia aproveitaram para masturbar-se obscenamente. Que foi 
que Hector dissera, mais tarde, naquela noite? “Vai ver toda arte não passa de enganação, no 
fim das contas.” 

— Agora, vamos compartilhar — disse Cohen. — Esta garrafa contém SuperSport e Winter 
Blast. Um coquetel splicer. Esta é sua. A minha é algo muito, muito dificil de conseguir: 
Teleport! Depois quero provar essas de Spider... Então? O que está esperando”? Levanta 1sso! 
Por assim dizer... 

Martin deu uma bela golada na garrafa de plasmids. O fludo espesso era 
surpreendentemente insosso, embora deixasse um gosto químico amargo no fundo da língua, e 
fosse um pouco salgado. Talvez um indicativo sutil do sabor do sangue. E então... 

Uma rigidez aterrorizante o dominou. Era como se alguém passasse uma corrente elétrica 
pelos músculos dele, carga gerada no interior de seu cérebro, crepitando por todo o seu 
sistema nervoso, e fazendo-o manter-se rígido. O arquear das costas ameaçava partir-lhe a 
espinha. 

De repente o rapaz caiu no chão, debatendo-se em espasmos, lutando por ar. Ondas de 
energia negra sibilante dobravam-se sobre ele. Sentia-se alterado, mas também morto de 
medo. Estava muito pouco ciente de que Cohen arriava-lhe as calças: 

— Abracadabra! — brincou Cohen, e então veio a dor ardida da agulha perfurando o glúteo 


do rapaz. 

Um clarão branco explodiu na retina de Martin, e 1sso foi tudo o que ele conseguiu enxergar 
por um momento, como se fitasse o ponto em que a solda encontra o metal. Sabores 
desconhecidos, como de produtos químicos variados, passaram por sua boca. Ouviu sua 
pulsação martelando nos ouvidos. Em seguida, uma onda de alívio o varreu, uma vaga de 
desprendimento, conforme a rigidez foi removida numa maré avassaladora de vívida 
tranquilidade. Depois de alguns segundos, o rapaz pôde mover-se novamente, e lutou para 
ficar de joelhos. 

— Agora — disse Cohen, pousando a seringa vazia sobre o toucador. — Vou beber o meu; 
pegue a minha seringa, aplique em mim! A seringa, é claro! E não tente usar seus poderes 
ainda! Vai que me transforma num bloco de gelo. 

Repetiram o processo com Cohen. Martin injetou nele, na lateral da nádega, agindo de 
forma mecânica, enquanto lutava para encontrar equilíbrio interior. Não se sentia real, nem um 
pouco. 

Martin deitou a seringa vazia de lado e sentou com cuidado na cadeira. O Artiste debatia-se 
feito um peixe fora d'água, esticado no chão, conforme EVE mesclava-se a ADAM, dando 
mostras do processo graças às energias azuis e vermelhas que se alternavam, perpassando seu 
corpo. 

Subitamente, o cantor ficou mole e suspirou. Sentou-se, gargalhou alegremente e 
desapareceu. Ouviu-se um som de sucção quando o ar preencheu com um baque o vácuo 
cintilante onde ele estivera. 

— Sander? — Martin sentiu sua língua grossa. Estava dificil falar. A cabeça martelava feito 
bateria de carnaval tocada por um demônio drogado. Mas ele se sentia bem, profanamente 
bem... 

Nova sucção, ar agitado, brilho em forma de Cohen e ele apareceu, materializado na porta 
que dava para o corredor. 

— Ha ha! Olha! Consegui, Martin! Me teleportei! Ha ha ha! 

Para Martin, o rosto de Cohen parecia ondular. Diversos pontos inchavam e sumiam, como 
se pequenos pistões fossem acionados aleatoriamente sob sua pele. 

Martin riu — não se importava, de fato, com o que acontecia com Sander Cohen. Nada 
importava! A energia rugia feito um tornado dentro do cômodo. Fios de energia elétrica 
visível estendiam-se e crepitavam em pleno ar. 

Ele olhou ao redor, esperando que essas poderosas forças arremessassem os móveis aos 
ares, rasgando as coisas. Mas nada era afetado. Estava vendo os focos de energia em sua 


mente. 


— Vem, vem, vem comigo, tenho uma surpresa pra gente na sala de ensaio! — Cohen falou, 
todo espevitado, dançando em direção à porta. — Vem, vem ver meus convidados! 

— Convidados? Como assim, Cohen? Não sei se consigo lidar com convidados. Tô me 
sentindo estranho... 

— Mas você precisa! — Cohen insistiu alegremente. — Isso é um teste! Testo todos os meus 
discípulos! Alguns brilham feito galáxias... outros queimam feito mariposa na chama! Lembre- 
se somente que o artista nada num lago de pesar! Talvez evolua para algo magnífico, talvez se 
afogue! Você vai se afogar ou vai vir comigo? 

Sander Cohen saiu pela porta, e Martin acabou carregado junto por alguma corrente interior 
poderosa. Não conseguia falar com calma, nem pensar com calma. Era um dinamo de energia 
ambulante. 

Não era de se admirar que as pessoas ficassem viciadas naquilo. 

Esse pensamento surgiu e foi afastado rudemente. Nada de acabar com a festa! E a bateria 
de carnaval rebumbava freneticamente, incentivando-o a ir para a sala de ensaio, atrás dos 
bastidores. Cohen já se teleportara para o local. 

Martin sentia-se como se estivesse fazendo esqui aquático, arrastado por um poderoso 
motor ligado a ele por um gancho gelado. Entrou com tudo pela porta na sala de ensaio e 
encontrou Sander Cohen ameaçando três pessoas, todas com os braços presos por braceletes. 
Estavam atadas a três armações de metal interligadas, parafusadas no pequeno palco de 
ensaio. 

Tudo 1sso foi visto através de uma lente de vidro escuro, para Martin: um filtro similar a 
óculos escuros mentais, que faziam alguns pontos brilhar e emudecia outros. Parecia surreal, 
quase bidimensional, como se acontecesse a outra pessoa. Como um filme. 

— Por favor! — disse uma senhora peituda desalinhada, de cabelo castanho frisado. Estava 
pendurada na lateral esquerda do palco. — Me solta! — Os olhos piscavam, agitados, talvez 
porque de um deles pendiam cílios postiços. A mulher usava meia calça preta, toda rasgada, e 
tinha num dos pés um sapato vermelho. O outro estava descalço. 

No centro do quadro, um careca de meia idade debatia-se, com medo e raiva. O terno 
estava rasgado e cheio de sangue, que pingava também do nariz, e o olho esquerdo mal podia 
abrir, de tão inchado. O terceiro “convidado” de Cohen era um rapaz jovem, de camiseta, com 
cabelos loiros desgrenhados e barba quase ruiva, o que, somado às calças verdes, fez Martin 
lembrar-se de Robin Hood. O moço parecia bêbado ou drogado; permanecia ali pendurado 
pelos braceletes, murmurando algo inaudível, olhos semiabertos, levantando a cabeça vez por 
outra. 

— Vamos chamá-los de Uni, Duni e Tê! — declarou Cohen, marchando ao redor da cena, 


batendo palmas. 

Estava certo; isto é um filme, pensou Martin. Estava na plateia e dentro da encenação ao 
mesmo tempo. Era muito bom assistir e também ser o herói. 

— Por favor, Sr. Cohen! — lamuriou-se a mulher. — Eu não estava roubando nas gorjetas! As 
outras meninas também ganhavam a mesma quantia! 

— Os policiais Hector e Cavendish pegaram esses três para mim, Martin — disse Cohen, 
pegando, no bolso do paletó, um isqueiro prateado e uma cigarreira da mesma cor. Clicou em 
um botão do estojo, e um cigarro pulou de dentro por um buraco; endireitou o cigarro em 
frente ao isqueiro, tragou e soltou fumaça no rosto de Duni. 

— Cavendish! — Dum grunhiu. — Aquele ladrão! Devia defender a lei! Foi suborno! 

— E não é sempre assim que se lida com os melhores policiais? — disse Cohen, guardando a 
cigarreira. — Aquele Sullivan é tão quadrado. Não aceita suborno. Mas Cavendish gosta dos 
meus presentinhos... não é, Duni? 

— Esse não é meu nome, cacete! — gritou o homem mais velho. O olho que funcionava 
piscava furiosamente conforme ele lutava contra os braceletes de couro apertados que tinha 
em torno dos pulsos e tornozelos. Prosseguiu, muito irritado: — Sabe muito bem quem sou eu! 
Trabalhei pra você por seis anos, Cohen! Fiz um baita trabalho naquele seu cassino porcaria! 

— Ah, mas você fazia esquema com as vitórias, meu caro Duni — disse o artista, a voz 
pegajosa. Brincava com o isqueiro. 

— Pergunte a qualquer um em Fort Frolic; fui completamente honesto! — Dum rosnou. — Fui 
totalmente... 

O homem interrompeu-se com um grito longo e lancinante quando Sander Cohen apagou o 
cigarro em seu olho bom. O artista fez cara de desdém ao ver a reação do outro, e teleportou- 
se em seguida, com o mesmo som de sucção, o baque e o brilho no ar. 

E reapareceu perto de “Té”. Cohen levou à mão nos cabelos do rapaz e acariciou-os. 

— O problema é artístico, uma questão de composição — disse ele, erguendo a voz para ser 
ouvido por cima dos gritos de Dun. — Cale a boca daquele ali, por hora, pode ser? 

— Claro. — Martin ficou feliz com o pedido. Os gritos de Dum estavam atrapalhando o filme. 
Caminhou até o homem, pegou-o pela garganta, mas, em vez de apertá-la, outro impulso 
alcançou seus dedos. Nada muito intencional. 

Gelo. O frio passou dos dedos dele para o pescoço do homem, pela cabeça, e foi parar no 
queixo. Cobriu seu rosto como um capacete. Mais um segundo e encobriu os ombros, o 
peitoral; o homem terminou envolto por uma carapaça de gelo. 

— Pare! — Cohen protestou. 

Martin deu um passo para trás, sem saber com certeza o que acabara de acontecer, depois 


percebeu que usara o plasmid. O poder do ADAM especializado que lhe fora dado enviara 
uma corrente de entropia para seus dedos, desacelerando moléculas, drenando água do vapor 
atmosférico, produzindo o gelo que encapsulara Dun. 

— Se eu não tivesse te mandado parar — disse Cohen, brincando com o isqueiro, que acendia 
e apagava —, teria congelado o cara por inteiro em questão de segundos. Desse jeito, ele vai 
ficar nesse casulo bonitinho de gelo, por enquanto... 

Dun contorcia-se dentro do sarcófago de gelo. Um pouco de água derretida, misturada à 
espuma do sangue, escorria-lhe pelo rosto; os gritos foram abafados. Um dos olhos sangrava, 
o outro vacilava por baixo de uma pálpebra chamuscada e inchada. 

Martin admirava-se por sentir-se tão pequeno, tão distante do que acontecia tão perto, na 
frente dele. Mas o calor ondulante, a doçura do barato do plasmid que se transportava por seu 
corpo ainda estava ali, dominando-o, e nada além disso era muito real. 

— Por favor, senhor, não faça 1sso! — a mulher choramingou. — Não, não, nãããão! 

Martin virou-se e viu que Cohen botava fogo nas roupas esfarrapadas e nos cabelos de 
“Un”. 

— Estamos quase prontos, Martin! — Cohen gritou por sobre os guinchos da mulher que se 
contorcia envolta por uma pluma crescente de chamas. — Você precisa capturá-la com gelo 
assim que ela estiver na posição correta para a composição! Estamos fazendo um “tableau” 
glorioso, um adorável tríptico de tragédia: a condição humana! Devo intitulá-lo Três almas 
reveladas! Se ao menos Steinman pudesse ver essa gloriosa transfiguração! 

Martin mal podia ouvi-lo por entre os gritos da mulher. Notou que a maior parte do cabelo 
dela já se fora... 

Qual era mesmo o filme em que ele se encontrava? Como se chamava mesmo”? Martin não 
conseguia se lembrar... 

— Agora! — Cohen gritou, saltando de entusiasmo. — Conforme ela arqueia as costas e urra e 
estica os dedos! Agora! Congele! Aponte pra ela e congele agora mesmo! 

Martin esticou o braço e ordenou que o plassid emanasse de seus dedos. Sentiu o frio 
deixando seu corpo, viu os cristais de gelo brilhando no ar perante sua mão. Subitamente, 
apagou-se o fogo que envolvia a moribunda. 

Foi instantaneamente congelada. Os olhos sem pálpebras, que foram derretidas pelo fogo, 
ficaram cobertos por placas de gelo. A boca semiaberta parecia querer morder um bloco de 
gelo, e a cabeça nua lembrava uma floresta de árvores congeladas. 

Martin sentiu um assomo de náusea. Começava a entender que era tudo realidade. Que 
aquelas pessoas eramreais. 


Cohen desapareceu, teleportando-se, depois retornou ao lado de Dun. O homem 


principiava a querer desprender-se do casulo de gelo. 

— Assim que ele escapar, quando abrir a boca para gritar com a gente, congele-o! — Cohen 
ordenou. — Congele-o até ficar sólido! 

Pelo menos isso poria fim ao sofrimento, pensou Martin. Pensar assim fez seu estômago se 
contorcer. Era tudo real... 

O rapaz emanou o poder entrópico de Winter Blast, e o plasmid rapidamente congelou o 
homem de cabo a rabo. E Martin estremeceu, como se congelasse também a si mesmo. 

— Ha haaaa! — Cohen riu, antes de sumir. Reapareceu perto do rapaz que gemia, pendurado 
Inconsciente nas correntes. — Falta apenas um painel para o tríptico ficar pronto! Vem, vem 
brincar com Tê, Martin! 

Martin notou que algo o atraía para o rapaz, que suas mãos erguiam-se facilmente na 
direção dele. Era um rapaz muito bonito, afinal. Cohen sacou uma elegante lâmina retilínea. 


Pavilhão médico, Clínica Ideal Estético 
1956 


J. S. Steinman estava absorto e distraído. Admirava o rosto flácido sem olhos que removera 
tão habilmente do crâmo da mulher, erguendo-o contra a luz do mar que vinha das janelas, de 
forma que pudesse ver o azul profundo do Atlântico Norte através dos buracos dos olhos. 
Sternman pensou: “Afrodite, sua luz entra-me pelos olhos...”. 

Então o interfone atalhou-o, intrusivo. 

— Malditos, por que não deixam o gênio com sua genialidade? — murmurou Steinman, 
pousando o rosto destacado, completo, com nariz e sobrancelhas, sobre a lâmpada, ao lado da 
mesa de cirurgia. A luz elétrica do abajur amarelo escapou pelos buracos dos olhos, mas o 
sangue emitiu um odor desagradável devido ao contato com o calor da lâmpada. 

O interfone tocou novamente. 

— Espere aqui, minha querida — disse o médico, suspirando, para a mulher sem rosto deitada 
na mesa de cirurgia. Claro, falar com ela era puro capricho: ela não podia ouvi-lo. Estava 
morta. Era uma marginal splicer que ele comprara de um policial. Levara um tiro na cabeça ao 
ser flagrada tentando decapitar uma pessoa com uma faca de peixe. A bala a deixara viva, e 
vivera até poucos minutos antes, mas paralisada. Então, Steinman nem precisou de anestésicos 
ou amarras para mantê-la quieta durante o entalhe. 

Deixou a sala de operação, subiu as escadas e passou pela porta da suíte, que trancou 
depois de fechar. Brincando distrardamente com um bisturi, cruzou um pequeno saguão e abriu 
a porta da frente. 

Steinman pensou que deveria ter se lavado antes de atender a porta. Frank Fontaine e seus 


seguranças estavam em frente ao Pavilhão Médico, fitando horrorizados o jaleco e o bisturi 
sujos de sangue. O plasmid estimulante que vinha usando o estava tornando meio bruto, talvez 
descuidado. Passara três noites sem dormir. 

— Não imaginávamos que você estaria... ocupado, doutor — disse Fontaine, olhando de 
soslaio para seus dois acompanhantes: um brutamontes de terno batido e um cabeludo 
maltrapilho que mais lembrava um Jesus da saryjeta. 

Sternman deu de ombros. 

— Só uma investigação anatômica. Trabalho com cadáver. Faz um pouco de sujeira. Querem 
agendar uma... 

— O que eu quero mesmo — Fontaine interrompeu-o bruscamente — é entrar e conversar em 
particular. 

Sternman gesticulou com o bisturi. O movimento foi tão fora do comum que o instrumento 
emitiu um silvo, como se cortasse o ar. Os seguranças levaram as mãos às armas. 

— Calma lá — Fontaine falou, gesticulando. — Esperem aqui. 

Ele entrou no saguão e fechou a porta atrás de s1. O médico notou que Fontaine mantinha a 
mão esquerda dentro da aba do casaco. 

— Não precisa pegar a arma — disse o médico, fungando o nariz. — Não sou nenhum lunático. 
Só me pegaram desprevenido. 

— Então que tal largar esse bisturi? 

— Hum? Ah, sim. — Enfiou o instrumento no bolso, e ele ficou em pé como se fosse um pente 
de cabelo. — Como posso ajudá-lo? 

Fontaine passou a mão sobre a cabeça lisa. 

— Vou precisar que faça um trabalho. Em mim e... num cara que trabalha pra mim. Meio 
parecido comigo. Quero que faça com que ele se pareça muito comigo. 

— Humm, talvez — Steinman disse, limpando sangue de debaixo das unhas. — Precisaria vê-lo 
para ter certeza. Mas você tem um rosto distinto, e isso ajuda. Esse queixo. Sim. Se quiser, 
posso conseguir fazer um transplante de rosto! O seu no dele, o dele no seu! Nunca foi feito 
com sucesso, mas sempre quis tentar. 

— Ah, bem, sem chance. Não, só um procedimentozinho sem dor pra que eu fique... 
diferente. E pra que ele fique parecido comigo, como estou agora. E não quero que ninguém 
saiba além de você e eu. Ninguém mesmo. Nem o pessoal do Ryan, nem da Lamb, nem mesmo 
meus funcionários. 

— Lamb? 

— Nunca ouviu falar? Ela vem preparando alguma coisa em Perséfone. Não confio nela, não 
quero que saiba de nada que ando fazendo. 


— Minha boca é um túmulo! 

— Então, consegue me fazer ficar diferente em pouco tempo? Sem dor? E nada de esquisito, 
como você tem feito. Um rosto legal. Em que as pessoas confiariam... 

— Creio que sim — Steinman consentiu. — Vai custar. Vou querer uma provisão de plasmids 
de graça e bastante dinheiro. 

— Vai ter, mas os plasmids vêm depois das cirurgias. Não quero que fique todo maluquinho 
enquanto trabalha em mim. Já está com uma cara péssima pela falta de sono... 

Steinman fez um aceno displicente. 

— Trabalho por longas horas, aperfeiçoando minhas habilidades e minha arte. 

— Certo. Beleza. Vou te fazer um bom depósito, assim você fica pronto pra começar quando 
eu der o sinal. Não vai demorar... Lembre-se: nenhuma palavra a ninguém. Nem mesmo para 
Cohen; ele é muto amigo de Ryan. 

— Ah, entendo. Não tema. Não mencionaria, de qualquer maneira. Sou bastante discreto. É 
parte do código de ética profissional. 

— Melhor assim. Ou vou te colocar pra fazer mergulho de cabeça numa saída de ar sem traje 
de mergulho. 

Finalmente, o verdadeiro Frank Fontaine sobressaía, pensou Steinman. A voz gelada, os 
olhos ainda mais frios. Sua verdadeira natureza. 

Steinman piscou, entrando no clima de conspiração. Fontaine apenas fitou-o de volta, 
depois saiu pela porta. 
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Bar McDonagh, o Lutador 
1956 


O xerife Sullivan, Pat Cavendish e Karlosky esperavam por Bill no bar McDonagh, o 
Lutador. Sullivan usava casaco de chuva; Cavendish, seu usual arranjo de camisa com as 
mangas dobradas, sempre desalinhado, não importava a temperatura; Karlosky, uma jaqueta de 
couro marrom que devia ter ganhado na força aérea soviética. 

Bill trazza em mãos a submetralhadora que Sullivan lhe confiara na noite anterior, mas 
preferiria não ter que carregá-la. Participara de missões de bombardeio, mas jamais fora o 
responsável por disparar o míssil. Entretanto, começava a parecer que as armas seriam parte 
da vida de Rapture tanto quanto o Jet Postal e as batisferas. 

Amanhecia, e o bar estava fechado. As tábuas de madeira do piso rangeram sob seus pés 
conforme ele caminhou até o grupo de homens armados, que esperavam perto de uma janela. 
As tábuas sempre faziam Bill lembrar-se dos pubs da sua terra, e a memória o confortava. 
Uma baleia assassina, grande feito um Cadillac, passou pela janela, a pele lisa branca e preta, 
sem pressa alguma, com o olho gigantesco pesquisando curiosamente o que se passava no 
interior do cômodo. 

— Estão prontos lá embaixo? — Bill perguntou. Levava no peito um distintivo de policial. 
Estava ainda mais desconfortável por isso do que pela arma. Elaine ficara deveras chorosa 
quando ouviu que ele fora encarregado da função. Seria por pouco tempo, somente até que 
recrutassem mais oficiais. Boa parte deles fora morta por splicers. O trabalho era arriscado, e 
o colocava sob as ordens de Pat Cavendish, o novo chefe de polícia, um maldito daqueles. 

Sullivan fez que sim com a cabeça. 

— Devem estar bem na porta do cais e, espero, mantendo fechadas as malditas bocas. 

— Onde é que fica esse esconderijo? 

— Testemunhas dizem que fica numa caverna embaixo do setor de pesca. Acham que eles 
trazem as coisas para Rapture com um submarino; depois colocam numa batisfera sem registro 
que se locomove por um túnel que leva ao esconderijo. Nesse momento, o submarino está 
acessível para nós na baía dois. Dizem que ainda não levaram o contrabando do submarino 


para a caverna. 


— Vamos conseguir flagrar o contrabando no submarino? — perguntou Cavendish. — Deve 
estar bem escondido. 

Sullivan coçou o queixo barbudo. 

— Acreditamos que as coisas devem estar sendo trazidas dentro de um dos tanques de 
gasolina. Eles têm reabastecido com combustível com muito mais frequência do que precisam. 
O que significa que não estão carregando tanto combustível quanto deveriam. Alguma coisa 
ocupa o lugar desse combustível. 

Uma voz crepitou a partir do rádio que Sullivan tinha na mão. 

— Pronto pra 1r, xerife! 

— Certo, Grogan, estamos descendo — disse ele, falando no aparelho. — Assim que 
chegarmos, vão pra cima! — Ele enfiou o rádio num bolso do paletó, empunhou a espingarda e 
falou: — Vamos! 

Sullivan tomou a frente. Os outros o seguiram — descendo várias escadas, passando por 
escotilhas e portas, atravessaram os cais e entraram numa passagem que levaria à baía dos 
submarinos. 

Seis policiais com armamento pesado esperavam na porta enferrujada que levava à baia. 
Sullivan correu até eles, sinalizando, com a arma, para que fossem na frente. 

O policial Grogan ergueu o revólver, indicando que compreendera. Era um homem 
troncudo, de rosto sardento, cabelos castanho-claros e bigode volumoso, cor de ferrugem. Um 
distintivo brilhava na lapela de seu paletó. Ele girou a tranca, abriu a porta de metal com um 
baque do ombro, e ele e os demais entraram às pressas. Sullivan, Cavendish, Karlosky e Bill 
seguiram logo atrás. Cavendish mostrava os dentes feito um lobo; Karlosky tinha um sorriso 
sombrio e a arma em punho; já Sullivan estava pálido e sério. Bill avançou na frente de 
Cavendish. 

— Fique lá atrás, McDonagh — disse ele. — Deixe com os policiais de verdade. Chamamos 
você para a linha de frente se precisarmos. 

Bill considerou entregar o distintivo ao policial e mandá-lo enfiar naquele lugar, mas 
somente recuou em silêncio. Não tinha o impulso de puxar o gatilho contra pessoa nenhuma. 

Passaram por uma ladeira de pedra lapidada e entraram numa grande sala de metal cheia de 
eco, com sua própria lagoa de água marinha. Um submarino Balao-class de 321 pés 
convertido, sem as armas embutidas, oscilava tranquilamente na calmaria do lago. Iluminada 
por lâmpadas elétricas parafusadas em vigas de metal, o cômodo com ares de hangar tinha 
espaço suficiente para comportar o submarino e água bastante para que ele pudesse submergir. 
À esquerda, através da água transparente, Bill viu as portas que levavam à comporta e ao mar 
aberto. Aparentemente havia outro canal lateral, por onde a batisfera seguia para o 


esconderijo dos contrabandistas. Uma enorme rede de pesca amarela jazia dobrada no deque 
superior do submarino. Uma passarela de embarque ligava diretamente a beirada pedregosa 
para dentro da embarcação enferrujada. Na lateral da torre de observação, havia um letreiro 


que dizia 
Rapture 5 


Os policiais subiram correndo a passarela de acesso. Bill vinha logo atrás, olhando ao 
redor com apreensão. Não havia sinal de vida, muito pouco barulho; talvez somente o 
ronronar suave de um motor ocioso do submarino. Então Bill divisou uma movimentação por 
cima das vigas, por trás do brilho das lâmpadas. Ele se inclinou, esticando o pescoço para 
poder ver, procurando furtar os olhos da luz com a mão. Conseguiu enxergar um rosto lá no 
alto. Alguém andava pé ante pé perto do teto. Bill já vira o homem junto de Fontaine. Reggie 
era o nome dele, e parecia estar falando num rádio de mão. 

— Sullivan, Cavendish, esperem! — Bill gritou, parando na passarela. — Tem alguma coisa 
errada, tem alguém lá em cima. 

Sullivan hesitou um passo antes de entrar no submarino, e olhou para os lados, como se 
também suspeitasse de algo. Cavendish e Karlosky detiveram-se e voltaram-se para ele, 
bastante surpresos. 

Grogan já estava no deque superior do submarino com mais dois homens. Outros já 
escalavam a grade de metal, quase alcançando a escotilha. 

— Abram essa escotilha! — Grogan gritou. 

— Nas vigas, lá no alto, Sullivan! — Bill bradou. A popa do submarino desatou numa 
batedeira. A embarcação começou a soltar vapor com cheiro de diesel; a água ao redor 
parecia fervilhar. 

O submarino começou a descer. Conforme afundava, deslocou-se para a frente, em direção 
às portas sob a água, que se abriam. A passarela de embarque mergulhou nas ondas geradas 
pela descida do submarino. A água encobriu a proa da embarcação, colidindo com os homens 
sobre o deque, que gritavam. O submarino ganhou velocidade e subitamente arrancou para 
baixo; nesse ponto, a torre de observação submergiu por completo. Os homens que estavam 
sobre o deque foram varridos para dentro da lagoa, depois sugados para baixo no vácuo 
gerado pela embarcação; seus gritos foram rapidamente sufocados. O submarino angulou-se 
para baixo, completamente submerso, e rumou suavemente através das portas de metal abertas 
para dentro do escuro túnel submarino. Vários homens debatiam-se em meio ao empuxo do 
mergulho da embarcação, a vários metros da superfície, suas silhuetas turvas sob as águas. 
Eram como bonequinhos descendo pelo ralo, tragados pela sucção do fechamento das portas. 


Bill olhou para o teto mais uma vez, ergueu a submetralhadora e tentou atirar em Reggie, 
mas ele já desaparecera. 

Pescaram os sobreviventes da água. Grogan não era um deles. Afogara-se dentro do túnel. 

Juntos sobre a beirada pedregosa, próximos à porta do espaço agora estranhamente vazio, 
Sullivan, Bill, Karlosky e Cavendish, todos ensopados, fitavam a água, que se acalmara; a 
passarela flutuava sossegada sobre suas bolas. 

— Estavam prontos pra sair — Bill observou. — Era questão de puxar uma alavanca e o 
submarino partiria. Os malditos fizeram de tudo pra afundar rápido aquele submarino. 
Queriam afogar todos nós. 

— Tivemos sorte por alguns terem se salvado — disse Sullivan. — Caramba... Grogan era um 
bom rapaz. 

— Acho que vi um capanga do Fontaine chamado Reggie em cima das vigas — disse Bill. — 
Não tive chance de avisar. Fra ele. E estava com um rádio. 

Sullivan olhou para o alto. 

— É? Dando sinal para submergirem... 

— Foi o que imaginei. Estavam esperando por nós. Dificil manter essa batida em segredo; 
dificil manter qualquer coisa em segredo por muito tempo em Rapture, xerife. Estamos 
apinhados demais, e nos tornando incestuosos demais também. 

— Claro, sabe bem o que os malditos vão dizer — Sullivan resmungou. — Fontaine vai dizer 
que o submarino estava prestes a partir para fazer um serviço, e escolhemos a hora errada de 
subir a bordo. Alegarão que não faziam ideia de que estávamos ali. Mas tem uma coisa. Ainda 
tenho uma testemunha. Herve Manuela. Ele pode nos indicar mais provas. 

Bill concordou. Olhou para as portas de ferro fechadas. Imaginou onde estaria flutuando o 


corpo de Grogan. 


Escritório de Andrew Ryan 
1956 


— Andrew? 

Incomodado, Ryan tirou os olhos da papelada para ver Diane na entrada de seu escritório. 
Estava com cara de você-não-vai-acreditar. 

— Sim? 

— Frank Fontaine veio aqui ver você! 

Ryan ajeitou-se no assento. Pegou um lápis e brincou com ele entre os dedos, pensativo. 

— Ah, é mesmo? Não tem hora marcada. 

— Então devo dizer-lhe que vá embora? 


— Não. Karlosky está aí fora? 

— Foi ele quem não deixou Fontaine entrar. Estão no meio de uma espécie de queda de 
braço, digo, Karlosky e aquele rapaz, Reggie. Veio junto com Fontaine. 

— Peça para Karlosky entrar, depois traga Fontamme e seu acompanhante. Melhor resolver 
isso logo. Talvez fique interessante... 

— Muito bem. Posso... 

— Não, você pode esperar lá fora. 

A moça fez um biquinho, mas saiu para a sala de espera. Ryan queria não ter dado folga a 
Elaine. Estava cansado demais dos ares de Diane, de sua possessividade. Sentia cada vez 
menos vontade de ficar perto dela; precisava de uma de suas escapadas com Jasmine Jolene. 
Uma mulher feminina, a Jasmine. Mãe de família, bela e talentosa. 

Karlosky entrou, tirando um revólver do coldre. Manteve a arma abaixada do lado e ficou à 
esquerda de Ryan, vigiando a porta. Reggie entrou. Não mostrou a arma, mas Ryan sabia que 
ele trazia uma. 

O rapaz fitou Karlosky. 

— Peça-lhe que se acalme, Sr. Ryan. 

Karlosky encarou Reggie antes de guardar a pistola. Reggie não pareceu satisfeito com o 
gesto, mas Frank Fontaine não esperou mais e entrou na sala, com o sobretudo desabotoado, as 
mãos nos bolsos das calças. Vestido como alguém que vai dar um passeio na Broadway. O 
terno trespassado azul-claro fora requintadamente cerzido e passado. Perneiras imaculadas 
adornavam os sapatos, e um relógio de bolso brilhava sobre o colete. 

Fontaine parecia relaxado e muito satisfeito. O malandro arrogante, pensou Ryan, quase 
admirado. 

— Normalmente — disse Ryan —, requisito que marquem uma hora. Mas venho querendo 
conversar com você pessoalmente. Perdemos um homem bom tentando inspecionar seu 
submarino. 

Fontaine mostrou os dentes. 

— Se queria inspecionar os submarinos, Sr. Ryan, bem, deveria ter marcado hora. — Fontaine 
ergueu as mãos com as palmas para cima, como se dissesse “Que pena!”. — Se não nos informa 
de antemão, pode acabar vendo seus policiais boiando de barriga pra baixo de novo. 

Ryan inclinou-se para a frente, deixando evidente no rosto a raiva que sentia. 

— Sabia muito bem que estávamos indo para lá! 

— Você fez outra inspeção no dia seguinte, e no outro. Não achou nada. Não estou 
contrabandeando nada, Ryan. Por isso vim aqui. Pra colocar o preto no branco. 

— Não espero que você admita, Fontaine. Compreendo que você não é lá muito amigo da 


verdade. Foi autorizado a trazer peixe, e somente peixe, para Rapture. Contato não autorizado 
com o mundo de fora é perigoso! Poremos um fim a 1sso; dentro das leis de Rapture... 

Fontaine olhou para Ryan quase com pena. 

— Vocês andam imaginando coisas. O único mundo de fora com que tenho contato é um 
monte de peixe. Não dá pra dizer que têm o bico calado, mas eles não andam falando de 
Rapture pra ninguém. Sou eu que tenho uma reclamação, Ryan. Ouvi dizer que está planejando 
proibir os plasmids. São o produto mais procurado de Rapture. As pessoas não tolerarão 
serem privadas... 

— Privadas de seus vícios? 

Fontaine deu de ombros. 

— O poder é viciante. O que sabe sobre isso, Ryan? 

Ryan sentiu as mãos se contrairem e o sangue corar-lhe o rosto. Então se forçou a relaxar e 
recostou-se na cadeira. Balançou a cabeça e riu. Fontaine era esperto. Cutucara uma ferida. 

— Não vamos proibir todos os plasmids. Mas alguns não serão tolerados. 

— Quais? 

— Teleport, por exemplo. 

— Tá dificil segurar as pessoas em Rapture? Não dá pra teleportar pra superficie. 

— Talvez dê para um navio que esteja passando... e se Rapture for invadida, você perde 
todos os seus ativos. Sabe que encontrarão desculpa para confiscar tudo. 

— Nesse ponto você tem razão, Ryan. — Fontaine abaixou o tom de voz e olhou honestamente 
para o outro. — Não estou colocando Rapture em risco, fique tranquilo. Não estou deixando 
ninguém saber que estamos aqui. Estou só ganhando a vida. Para que não tenha que depender 
tanto dos plasmids... 

Falou isso como se estivesse fazendo uma oferta. Ryan supôs que Fontaine estava dizendo, 
indiretamente, que estava contrabandeando, mas sem colocá-los em risco, pare de se 
preocupar com meu contrabando e eu dou uma segurada no comércio de plasmids 
proibidos... 

Esse acordo Ryan não pretendia fazer. O magnata ponderou se não seria o momento de lidar 
com seu rival de uma maneira completamente diferente, mas talvez não fosse de acordo com a 
filosofia de Rapture simplesmente mandar Karlosky meter uma bala na cabeça dele. Mas 
evitaria um monte de problemas. A ideia era tentadora. Entretanto, havia o risco do que 
Reggie faria se Fontaine tombasse. E os demais capangas dele. Ryan sugeriu um ultimato 
implícito. 

— Nada de contrabando, Fontaine, e nada de Teleport. 

O sorriso de Fontaine ficou meio torto. 


— Também tenho achado o Teleport problemático. As pessoas que usam ficam loucas 
demais; andam me causando prejuízo. Tenho minhas próprias questões de segurança. 

— Questões de segurança? Você age como se tivesse seu próprio feudo aqui em Rapture. 

— Se o tenho, foi você quem me deu, Ryan. Ao enganar as pessoas sobre o que encontraram 
na sua bela “utopia” submarina. Por não fazer nada por eles quando chegaram aqui. 

— Todos têm a chance de construir seu caminho — Ryan retrucou. — Somente parasitas e 
escravos permanecem com seus pequenos dilemas. 

— Tem certeza? 

Os dois se encararam. 

— O que exatamente está tramando com esse Orfanato das Irmãzinhas, Fontaine? — perguntou 
Ryan. — Você mal cuida dos garotos na outra ala do orfanato. Parece que tudo gira em torno 
das meninas. Se anda usando-as para seus divertimentos pessoais... 

Fontaine escancarou os olhos. 

— O que pensa que sou? Sou como você. Gosto de mulheres crescidas. Quanto ao orfanato — 
Fontaine continuou, mais calmo e malicioso —, estamos somente tentando fazer algo em prol da 
comunidade. 

Disse isso coma cara mais lavada. Ryan bufou. 

— Alguma hora, eu descubro. De uma coisa tenho certeza: você está usando esse papinho 
caridoso de “comida para os pobres” para recrutar pessoal para o seu sindicatozinho. Já vi 
gângsteres fazerem 1sso. 

— Gângsteres? — Fontaine deu um passo à frente. —- Não tenho que ouvir isso calado. 

Ryan aproximou-se do botão de alerta de segurança localizado na ponta de sua mesa. Talvez 
aquele fosse o momento, afinal... 

— Vim aqui mesmo — Fontaine disse, firme — para dizer-lhe que, se me deixar em paz, deixo- 
o em paz também. Essa história toda de recrutamento de que você fala não vai te amolar. Se. 
Você. Ficar. No seu. Canto! Você respeita a força, Ryan. Bem, respeite a minha. Tenho mais 
seis homens armados no corredor. E vou embora agora, então não entre no meu caminho. Não 
vou mais distribuir o Teleport. Mas pode ser que haja novos plasmids. E vocês vão ter que 
conviver com eles. Porque vou mudar tudo, Ryan. Vou mudar de dentro pra fora. E ninguém 
pode me deter. Podemos fazer isso do jeito mais fácil ou do mais dificil. 

Fontaine acenou para Reggie, e os dois saíram da sala. 


Prisão de Rapture 
1956 


Caminhando sob as luzes vacilantes do bloco de celas, Sullivan seguia Redgrave e 


Cavendish, e seus passos ecoavam. O oficial Redgrave era um negro hirsuto de altura 
mediana, com sotaque sulista. Considerava-se importante em seu terno de linho branco. 
Cavendish 1a girando o cassetete, segurando-o pela correia, ao longo do corredor. 

As luzes do teto despenderam fagulhas e piscaram de novo. Pingavam água. Havia poças 
rasas no piso de metal. 

— Vamos acabar eletrocutados aqui — disse Sullivan. 

— Pode acontecer — disse Cavendish. — Avise seu amigo, o McDonagh. Tem um monte de 
goteiras aqui. Não podemos perder mais funcionários. 

Sullivan resmungou. 

— Boa parte dos nossos melhores oficiais foi transferida para manter a ordem em Perséfone. 
Ouvi dizer que a Lamb continua causando confusão... Como ela faz isso de dentro da cadeia, 
não sabemos. 

— E mais fácil lidar com subversão do que com ser eletrocutado... 

Um splicer bem à frente de Cavendish esticou as mãos por entre as barras de sua cela, 
guinchando: 

— Eletrocutado? Ouvi alguém dizendo que quer ser eletrocutado? Punição pros seus crimes? 
Deixa comigo, malditos! 

Um jato de eletricidade correu pelo braço do splicer e crepitou, apagando-se. 

— Não se preocupe com esse aí — disse Cavendish. — Está totalmente sem EVE. Não 
consegue fazer nada com seu ADAM... — O policial meteu com força o cassetete no cotovelo 
do splicer. O impacto fez um crunch esquisito, e o homem puxou o braço para dentro, 
guinchando de dor. 

— Quebrou meu braço! 

— Você mereceu — disse Cavendish, bocejando, conforme seguiram em frente. — Ah, 
chegamos. Número 29. 

Ao aproximarem-se da porta, Sullivan desejou que o habitante da cela de número 29 
estivesse apto a conversar. Herve Manuela não era um splicer; estava bastante são. Foi pego 
carregando uma caixa grande de contrabando. Trabalhava junto de Peach Wilkins, funcionário 
de Fontaine, no serviço de pesca. Estava finalmente pronto para fazer um acordo judicial, mas 
ainda tinha medo de entrar no caminho de Fontaine. 

— Ei, Manuela! — Sullivan chamou quando Cavendish destrancou a porta. Redgrave 
posicionara-se ao lado e usava um lenço branco para polir o revolver cromado, assoviando. 

Assim que entraram pela porta, Sullivan sentiu cheiro de sangue putrefato. 

Herve Manuela estava deitado de bruços, vestindo um uniforme azul de prisioneiro 
manchado de sangue. Perdera mais de metade da cabeça. Mechas de cabelo preto estavam 


coladas à parede com sangue ressecado. A cena fez Sullivan imaginar — com o estômago aos 
rodopios devido à visão daquela bagunça — que alguém agarrara o homem pela cabeça e a 
batera na parede com tanta força que ela simplesmente explodira. Somente splicers teriam 
força para fazer 1sso. 

— Filho da mãe — Cavendish falou. — Ei, Redgrave, dá uma olhada nisso! 

Redgrave olhou pela porta e fez cara de quem 1a vomitar. 

— Deus, mas que cena! Quem fez isso, chefe? 

Sullivan virou-se, enojado. 

— Não foi você, Cavendish? 

O policial era capaz de fazer algo do gênero. Fra forte e brutal. Poderia estar fingindo 
surpresa. 

— Eu? De jeito nenhum! 

— Trancou mesmo a porta? Tem certeza? 

— Certeza absoluta de que tava trancada! Olha, tem outra coisa... — ele apontou para a 
parede oposta. 

Sullivan olhou e viu palavras escritas com sangue: 


O SANGUE DO CORDEIRO LIMPARÁ A TODOS 


— Lamb!l — Sullivan murmurou. Ryan poderia ter prendido a mulher, mas ela ainda era uma 
pedra no sapato. 

Ele bufou, meneando a cabeça. 

— Amor a todos! 


Olympus Heights 
1956 


Jasmine Jolene morava num apartamento muito confortável em Olympus Heights, quase tão 
perto da superficie do mar quando a sala de conferência do Conselho. Sorvendo seu martin, 
Ryan sentiu uma ponta de orgulho. O lustre reluzente; uma grande janela e a luz do céu, 
intrincadamente ajustada, ofereciam uma vista do oceano. Virando-se para olhar pela ampla 
abertura, Ryan quase conseguia ver a cor vermelha do pôr do sol. O sol poente acrescentava 
um tom mudo de carmesim às escamas iridescentes de um cardume de atuns de barbatanas 
azuis que por ali passava. 

Fitou a porta do quarto, perguntando-se o que fazia Jasmine demorar. Deixara-a 
descansando na enorme cama de pelúcia rosa, com a cabeceira de cetim na mesma cor. 


Havia uma cozinha, um refrigerador cheio de comida e um bar com os melhores licores e 


vinhos. Andrew Ryan dera tudo aquilo a Jasmine. O pequeno salário que Sander Cohen 
pagava à moça por suas apresentações atrapalhadas, pobremente prestigiadas, no Fleet Hall 
não poderia custear nada além de Artemis Suites. Mas ela conquistara o luxo — Andrew Ryan 
visitava a moça uma ou duas vezes ao mês, e com bastante vigor para um homem de sua idade. 

Ele amarrou o cordão do roupão de seda vermelho e deu mais um gole no martini. Sentindo 
o sabor do álcool, franziu o cenho e deitou a taça no criado mudo de entalhe extravagante. Era 
seu terceiro drinque. Não era muito de beber antes de chegar a Rapture. Mantivera o hábito 
bem ponderado até pouco tempo atrás. Mas parecia estar crescendo a cada dia. 

Os reclamões tinham oportunidades para construir uma bela vida em Rapture. Simplesmente 
não tinham a vontade necessária para aproveitá-las. Ter dois empregos, três, se preciso. 
Cortar provisões pela metade. Desperdiçavam seus dólares de Rapture com ADAM só para 
travar duelos elétricos com um bêbado qualquer. O que queriam? Mas sempre culpavam-no 
quando falhavam. 

A pichação ainda estava lá fora: Andrew Ryan não é meu dono. 

E Organizem Artemis! As Vidas Coletivas! Confiem em Lamb! E o enigmático: QUEM É 
ATLAS? 

Slogans. Tudo começou com slogans. Depois virou a Revolução Comunista. Verdadeiros 
trabalhadores assassinados em massa por parasitas. 

E, de fato, quem era esse Atlas? A divisão de inteligência de Sullivan sugeriu tratar-se do 
pseudônimo de algum organizador comunista. Um pretendente a Stalin... 

Alguma coisa andava fora do lugar. A torre vacilava, esquerda, direita, esquerda, direita, 
balançando, prestes a tombar... 

— Hum, Andrew, querido, tem uma coisa que preciso te falar. 

Ryan virou-se para olhar para Jasmine, e notou que ela parecia um pouco mais cheia do que 
o normal em sua lingerie rosa. Usava pantufas rosa com frufrus dourados nas pontas. Dava 
palmadinhas de leve nos cabelos, embora já tivesse passado um tempo considerável 
penteando-os e ajeitando-os depois que fizeram amor. 

— O que foi, querida? 

— Eu... — ela molhou os lábios, e olhou, ansiosa, para a grande janela. Os cílios grossos 
batiam feito asas. Ela costumava piscar um pouco demais. — Hum... 

Havia algo que precisava dizer. Mas estava com medo, Ryan percebeu. 

— Deixe disso, Jasmine. Eu não mordo. O que foi? Pode falar! 

Ela mordeu o lábio, hesitou, começou a dizer algo, depois balançou a cabeça. Olhou para 
os lados em quieto desespero, depois apontou para o canto da janela. 

— Hum... aquilo. Esses caracóis... ou sei lá o quê. 


Ele olhou para o batente inferior da janela. Um crustáceo espinhento arrastava-se pelo canto 
do vidro, do lado de fora. 

— Quer que tirem essas coisas do vidro? Vou tentar trazer uma equipe pra cá quando você 
estiver no trabalho. Sabe como eles gostam de ficar te olhando quando você está em casa. 

— Não dá pra dizer o que eles tanto olham, com aqueles capacetes escuros. Me metem medo, 
esses Big Daddies! 

— Tem alguma outra coisa que queira me falar, Jasmine? 

A moça fechou os olhos, apertou os lábios e fez que não com a cabeça. Ele a envolveu num 
caloroso abraço, e os dois olharam através da janela, onde a luz minguava, e as sombras das 
profundezas se ergutam com o início da noite. 


PARTE TRÊS | A TERCEIRA ERA DE RAPTURE 


Mas se a causa não for boa, o rei terá uma dificil consideração a fazer, quando todas aquelas pernas e braços e cabeças, 
arrancados em batalha, unirem-se no último dia para clamar “Foi aqui que morremos”; alguns praguejando, outros implorando 
por um cirurgião, alguns alegando que deixaram pobres esposas para trás, outros, que deixaram dívidas, e outros, crianças 
abandonadas. 


William Shakespeare, Henrique V 
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Perséfone, Enfermaria 
1957 


— Então, se eu me voluntariar pra ser cobaia num desses experimentos com plasmids — disse 
um homem com cicatrizes nos pulsos —, vão me deixar sair daqui... — Carl Wing estremeceu. — 
Claro, entendi essa parte, mas não vou acabar preso em algum outro lugar em Rapture? 

Sofia Lamb hesitou. Estava sentada junto a um paciente na enfermaria de Perséfone, uma 
sala pequena e iluminada demais, de paredes de metal. Encarando o homenzinho de cabelo 
liso, nervoso, metido no macacão de prisioneiro, que a olhava com confiança, a médica 
desejou, subitamente, fumar um cigarro. Abandonara o hábito, mas naquele momento seria 
capaz de pagar uma fortuna por um único cigarro. Mas o rapaz a fitava com tristes olhos 
verdes, e ela tinha que responder. 

— Hum... si-sim, de certo modo — ela admitiu, lembrando-se de sorrir. — Ficará numa... 
instalação de pesquisa. Mas poderá ajudar a causa lá, com o tempo. Isso dará significado à 
sua vida. Foi você quem falou, Carl, que sentia que sua vida não tinha sentido, que não tinha 
identidade aqui, dentro de Perséfone. Que... 

As palavras morreram em seus lábios. Não conseguia prosseguir. Tudo soava tão vazio. 
Estava propondo-se a entrar no jogo de Sinclair e mandar o rapaz ser cobaia para 
experimentos. Pensou em Eleanor, sua própria filha, que também era cobaia de algum 
experimento sendo conduzido em Rapture. 

Estou enferrujada, Sofia percebeu. 

Vinha trabalhando com outros prisioneiros de Perséfone, em parte para conseguir que o 
administrador, Nigel Weir, confiasse nela, e em parte para doutrinar os “pacientes” com sua 
filosofia. Estava criando espiões que seriam ativados quando ela lhes enviasse o sinal 
combinado previamente — tudo parte de um esquema para escapar de Perséfone e sobrepujar 
Ryan. 

As sessões de terapia com prisioneiros de Perséfone com a desculpa de estar trabalhando 
para o administrador pareciam necessárias. Parte do acordo incluía preparar alguns deles para 


os experimentos de Sinclair. 


Contudo, de repente a situação tornara-se insuportável. E quando ela o percebeu, outra 
ideia varreu-lhe como as ondas colidindo contra as rochas do paredão. Chegara a hora. 

Ela pigarreou e disse: 

— Carl, vamos mudar o curso agora entre nós. Você não vai ter que se voluntariar para os 
experimentos. Se quiser ajudar a causa, apenas vá para sua cela e espere que as portas sejam 
destrancadas, quando ouvir o sinal sobre o qual falamos. “A borboleta vai voar”. Então siga 
para a torre do guarda. Derrube qualquer um que tentar pará-lo. 

O homem ficou boquiaberto. 

— Atorre? Jura? Quando resolveu...? 

Ela deu de ombros e sorriu com pesar. 

— Agora mesmo! Senti o movimento do corpo, do verdadeiro corpo de Rapture! A verdade 
está no corpo, Carl! O corpo está falando comigo, falando através de mim! E está declarando 
que o dia chegou. Agora vá, e não fale disso para ninguém! Espere pelo sinal! 

O rapaz fez que sim coma cabeça, balançando-a rapidamente, os olhos brilhando. 

Ela foi até a porta, chamou o guarda e pediu que acompanhasse Carl de volta à sua cela. 
Para si mesma, não precisava de acompanhante. Tinha passagem livre para 1r de um lugar a 
outro dentro de Perséfone como desejasse, contanto que não tentasse sair da instalação. 

Mas naquele dia decidiu, enquanto caminhava pelo corredor, que seria ela quem definiria 
quem teria liberdade de ir e vir; pretendia dar o passo para o qual se preparara por tanto 
tempo. Preparara-se para esse dia, mas não se sentira pronta até aquele momento. Não se 
tratava somente de Carl e de outros como ele. Foi ter pensado em Eleanor, o fato doloroso de 
que Sinclair e seus cientistas estariam pervertendo a decidida, porém inocente, mente da 
menina. Lamb não suportaria mais Isso. 

Sofia verificou seu relógio. Simon Wales, o mais entusiástico de seus convertidos bem 
posicionados, deveria estar chegando para sua visita costumeira. Perfeito, e nenhuma 
coincidência. O verdadeiro corpo de Rapture planejara tudo. O corpo é a verdade; a verdade 
está no corpo. 

Será que Simon teria coragem de fazer o que ela 1a pedir? Muitas vezes o rapaz alegara que 
faria qualquer coisa que ela lhe pedisse. Naquele dia, tal alegação seria testada. 

Ela chegou na cela e deixou a porta aberta, de acordo com seus privilégios especiais — os 
mesmos que a permitiam receber Simon Wales ali. Ele chegou em questão de um minuto, 
parecendo cansado, embora resoluto. 

— Dra. Lamb! — seus olhos pareciam arder em chamas; usava uma batina de padre completa, 
com colarinho, e deixara a barba crescer. O broche em formato de borboleta que ele usava 
pregado ao bolso da camisa estava um tanto fora de lugar, mas significava que ele emergira do 


casulo para tornar-se mais um membro do rebanho de Lamb. Um rebanho de borboletas, mas 
borboletas com asas afiadas feito metal. 

— Tornou-se padre, Simon? — ela perguntou, fitando o corredor e as demais celas. 

— Sou um padre de sua Igreja, Dra. Lamb — respondeu, com a voz rouca. Abaixou a cabeça 
em sinal de submissão. 

— Então está pronto para fazer qualquer coisa pela causa do corpo? 

O homem ergueu a cabeça. Tinha os olhos inflamados, as mãos apertadas em punhos. 

— Estou! 

— Chegou o dia! Não posso mais esperar. Pensando em Eleanor, e em tudo o que tive que 
fazer aqui, simplesmente não posso esperar nem por mais um minuto. 

— Mas Sinclair está aqui; vi-o dentro da torre de controle de Perséfone! Não deveríamos 
esperar até que ele tenha ido para casa? 

— Não importa. Weir, o administrador, vai mandá-lo sair ao primeiro sinal de problemas. — 
Ela sorriu. — O administrador também espera pelo meu sinal. — Ela abaixou o tom de voz até 
sussurrar. — Você vai levar esse crachá. — Ela tirou o crachá do pescoço e pendurou-o nos 
ombros do rapaz. — Vá até a torre; mostre o crachá para a câmera. Vão destrancar a porta. 
Você vai entrar e atirar nos guardas; em seguida, vai acionar a alavanca que destranca as celas 
em caso de emergência. Já discutimos sobre sua localização. 

— Eu me lembro! — ele disse, lambendo os beiços. 

— Quando as portas das celas se abrirem, e as portas dos blocos de celas, você vai acionar 
o sistema de comunicação e anunciar: “A borboleta vai voar!”. Esse será o sinal. 

A voz de Simon falhou de tanta excitação quando ele disse: 

— Sim, ah, graças a Deus, o sinal para libertar você! 

— Tomarei controle de Perséfone, mas não sairei daqui imediatamente, não até que tenha 
controle total da área. Enviaremos nossos seguidores para cercar a área e nos proteger. 
Quando a hora chegar, vou procurar Eleanor. Enquanto 1sso, esse lugar vai deixar de ser minha 
prisão para tornar-se meu forte. 

— E a arma? 

— À arma de que precisará está escondida no armário de utilitários. Lembra da senha? 

— Sim! 

Apertaram-se as mãos. 

— Então vá! 

Simon deu meia-volta e saiu correndo da cela, sem mostrar nem um pingo de dúvida. 
Acabaria morrendo na torre de controle, ou concluiria o serviço. Ele não era nenhum atirador 


profissional, mas andara praticando, seguindo ordens da médica, e com um pouco de sorte e o 


elemento surpresa... 

Sofia esperava, tensa, na beira da cama, esfregando uma mão na outra. Pensava em Eleanor. 

Depois de dez minutos, as portas das outras celas se abriram de súbito, destrancadas por 
um comando vindo de dentro da torre. Um guarda uniformizado de Perséfone olhou para os 
lados, todo confuso. 

— Que diabos está acontecendo? 

A voz de Simon explodiu através do sistema de comunicação: 

— À borboleta vai voar! Sabem o que fazer! 4 borboleta vai voar! 

Os prisioneiros responderam com urros de alegria dignos de homens finalmente livres, a 
fúria encarcerada por tanto tempo a expandir feito um manancial liberado. 

Sofia escutou o som do tumulto gerado pelos prisioneiros, que correram para fora de suas 
celas e se amontoaram sobre os guardas. Retraiu-se ao ouvir tiros, mas os policiais da prisão 
de Sinclair foram rapidamente rendidos. Houve mais alguns gritos, vaias, mais dois tiros e 
gritos. Gritos inarticulados de triunfo. Um alarme soou e subitamente foi cortado. 

A Dra. Lamb respirou fundo e se levantou, acreditando que poderia deixar sua cela em 
segurança. Entrou no corredor. Simon Wales foi ter com ela, correndo às pressas com um 
sorriso com dentes escancarados feito os de um lobo. Um revólver fumegava em sua mão 
direita; a esquerda estava cheia de sangue. 

— Tomamos Perséfone! — vangloriou-se. — Sinclair escapou, os guardas foram junto, os que 
não matamos! Weir ainda está aqui, mas diz que vai obedecer-lhe! Ela é toda sua, Dra. Lamb! 
Perséfone está sob seu controle! 


Hephaestus 
1957 


Bill McDonagh cantarolava, acompanhando uma canção das Andrew Sisters que tocava no 
sistema de comunicação, enquanto apertava um crivo de salinidade. A canção foi cortada de 
repente, substituída pela voz sonora de Andrew Ryan, com a entonação mais profunda: um de 
seus discursos pré-gravados. Havia uma intimidade traiçoeira naquela voz, como a da raiva 
silenciosa de um pai. 

Qual é a maior mentira já inventada? Qual é a obscenidade mais depravada já perpetrada contra a 


raça humana? Escravidão? Ditadura? Não! É a ferramenta com a qual toda essa maldade é construída: 


Altruismo. 


Bill suspirou. Não acreditava muito em caridade. Mas se as pessoas quisessem dar uma 
ajuda a alguém, 1sso era problema delas. O jeito atroz com que Ryan rejeitava o altruísmo 


sempre existira. Nos últimos tempos, com toda uma classe sofrendo em Rapture, essa atitude 


estava começando a irritar. 


Sempre que alguém quer que outros façam seu trabalho, lançam mão de seu altruísmo. “Não se 
preocupe com suas próprias necessidades”, dizem. “Pense nas necessidades de...” de qualquer um! Do 
Estado. Dos pobres. Do exército. Do rei. De Deus. A lista não acaba nunca. 


— Certo — Bill murmurou. — Você também não, Sr. Ryan. Não acaba nunca, 1sso sim... — Ele 
olhou para Pablo Navarro, que trabalhava do outro lado da sala com uma prancheta. Podia ser 
um erro, falar algo assim em voz alta. Mas Pablo parecia concentrado em anotar as leituras de 
temperatura. 

Vinda dos alto-falantes perto do teto, quase como se viesse do ar em si, a voz de Ryan 
continuou, inexorável: 

Minha jornada até Rapture foi meu segundo êxodo. Em 1919, fugi de um país que trocara despotismo 
por insanidade. A revolução marxista simplesmente trocou uma mentira por outra. Então cheguei à 


América, onde alguém podia ser dono de seu trabalho, onde alguém poderia se beneficiar do potencial 


de sua mente, da força de seus músculos, da força de sua vontade. 


Essa ideia, pensou Bill, usando uma pequena chave de fenda para ajustar o filtro, era algo 
que ele apreciava. Foi a ideia que o ajudara a criar laços com Andrew Ryan: que o homem 
fosse julgado por aquilo que pode alcançar, o que pode fazer, e não por sua classe, religião, 
raça. Evidente que estavam passando por um momento dificil em Rapture, mas ele ainda tinha 
fé que a grande visão de Ryan os faria passar por cima de tudo. 

Uma raiva sutil borbulhava sob a voz de Andrew Ryan conforme ele prosseguiu: 

Pensei que eu havia deixado os parasitas de Moscou no passado. Pensei que deixara os altruistas 
marxistas em suas fazendas coletivas e seus planos de cinco anos. Porém, assim como os tolos alemães 
lançaram-se às armas com Hitler pelo bem do Reich, os norte-americanos beberam cada vez mais doses 
do veneno bolchevique, que lhes fora dado de beber à boca por Roosevelt e seus negociantes, no New 
Deal. Então, perguntei-me, em que país haveria espaço para gente como eu? Gente que se recusava a 
dizer sim para os parasitas e os duvidosos. Gente que acreditava que trabalho é sagrado, e o direito de 


propriedade, inviolável. Então, um dia, uma resposta feliz veio até mim, meus amigos: não havia pais 


algum para gente como eu. E foi então que eu decidi... construir um. Rapture! 


Ryan concluiu o discurso, e a música voltou a tocar. Um boogie-woogie contente. 

— É, ele resolveu construir Rapture — disse Navarro, ironicamente, ao aproximar-se para 
anotar as leituras dos medidores perto de Bill. — Construiu e chamou a todos nós, agindo como 
se o lugar pertencesse à gente também. Mas é tudo dele, na verdade, Bill. Já notou 1sso? 

Bill deu de ombros, olhando com nervosismo para a porta. O assunto se tornava sedicioso 
demais, considerando o pé em que andavam as coisas. 


— O Sr. Ryan usou mesmo seu próprio dinheiro pra construir Rapture — disse ele, limpando 


gordura das mãos com um pedaço de pano. — No meu ponto de vista, estamos todos 
arrendando o espaço dele aqui embaixo, Pablo. Alguns compraram. Mas o Sr. Ryan ainda é 
dono da maior parte da cidade, amigo. Ele tem direito de pensar que Rapture pertence a ele... 

— Ensinado feito cachorro adestrado — Navarro murmurou, afastando-se. 

Bill fitou-o. 

— Pablo — chamou. — Pense bem no que fala pra mim. Ou dou uma na sua cachola. 

Pablo Navarro virou-se para ele, deu um meio sorriso. E simplesmente saiu da sala. 


Escritório de Frank Fontaine, Neptune's Bounty, Rapture 
1957 


Era tarde da noite em Rapture. Frank Fontaine estava sentado em sua mesa, sob um cone de 
luz amarela, escrevendo sem parar, rindo vez por outra. Um cigarro abandonado, quase 
apagado, soltava uma espiral de fumaça, deitado no cinzeiro em formato de concha. Havia 
uma garrafinha de uísque ao lado do cinzeiro; usara-o para adocicar a xícara de café que havia 
muito esfriara. 

Fontaine trabalhava com caneta, papel e um livro aberto, aprendendo com o relato de John 
Reed sobre a vida de idealistas soviéticos — livro que ele tivera que trazer a Rapture por 
contrabando — e angariando muito material suculento para os panfletos de Atlas. Bastava 
parafrasear aqui, mudar uma terminologia acolá, e voilã: em pouco tempo, terminaria o 
manifesto de Atlas. 

Claro, emprestara algo de Sofia Lamb também. Ela ainda tinha seguidores. Com sorte 
tornar-se-1am seguidores dele. Quando chegasse o momento. 

Quando ouviu um assoviar sossegado, Fontaine tirou os olhos do papel e olhou, ressabiado, 
para a porta. Um de seus guardas passou pela janela do escritório, espingarda em punho, 
assoviando uma canção. 

Estou ficando assustadiço. Serviu mais um pouco de uísque no café, deu uma golada, e fez 
uma careta. 

Pôs-se a escrever novamente. “Quem é Atlas? Ele é o povo! A vontade do povo na forma 
des 

O som da porta sendo aberta disparou-lhe o reflexo de fechar o livro. Não queria que 
ninguém soubesse de Atlas, a não ser que fosse necessário. 

Era Reggie, que fechou a porta assim que entrou. 

— Bom, chefe, está feito. Lá na Apollo Square. Eram três! 

— Três! Estão todos bem mortos”? Ou só levaram uns tiros? 

Reggie fez que sim coma cabeça, retirando um cigarro do maço. 


— Estão mortos, chefe. Três tiras, deitados um do lado do outro. — Ele acendeu o cigarro e 
atirou o fósforo, que deixou uma pequena trilha de fumaça em forma de arco na trajetória até o 
cinzeiro. 

— Tiras? — Fontaine bufou. — Esses oficiais imbecis não são tiras. São vagabundos com 
distintivo. 

— Até onde sei, todos os tiras são vagabundos com distintivo. Enfim, demos um jeito neles. 
Nunca vão saber de onde vieram os tiros. Eu mesmo atirei em dois. — O rapaz soltou fumaça 
contra a lâmpada do teto. — Chefe, não gosto de questionar tua... hum, estratégia. Bom, você é 
dono de um belo pedaço dessa cidade encharcada. Mas tem certeza de que atacar esses 
policiais vai te dar aquilo que quer? 

Fontaine não respondeu de imediato. Sabia o que Reggie estava realmente querendo saber: 
qual era a estratégia? Abriu uma gaveta, encontrou um copinho de vidro e serviu um drinque 
para o rapaz. 

— Tome alguma coisa. Relaxe. 

Reggie pegou o copo, sentou-se na cadeira em frente à mesa e ergueu o copo para Fontaine. 

— Saúde, chefe. — Bebeu metade num só gole. — Uau! Eu precisava mesmo de um drinque. 
Não gosto de atirar pelas costas. Não é muito o meu estilo. 

Fontaine sorriu, mostrando os dentes. 

— Imagine só como Ryan vai reagir! Vai saber que fui eu. Mas não terá como provar. É o 
bastante, no entanto, para dar-lhe a desculpa de que precisa. Posso até ouvir seu discurso para 
o conselho... 

— Parece que quer que Ryan venha atrás de você, chefe. 

— Talvez eu queira. Talvez eu queira sair por aí atirando. Porque 1sso abriria toda uma nova 
área de diversão. Você me conhece, Reggie. Sabe que não conseguirei ser Fontaine pra 
sempre. 

— Primeira vez que te ouço dizer 1sso desde que chegamos aqui. 

— Não tenho força para tomar Rapture, não sem que a própria cidade ajude. Sem que seus 
habitantes me ajudem, Reggie. 

— Tem em mente algum tipo de revolução? 

— Guerra civil e revolução. Estou cutucando o Ryan com o contrabando; esfregando na cara 
dele. Dei-lhe a chance de me permitir ter Rapture como eu a desejo. Ele não aproveitou. 
Agora, lançamos a isca para a arapuca. Sabe, as pessoas se baseiam nele porque ele é um 
grande exemplo, certo? Mas se quebrar todas as regras que firmou, adquirir as corporações, 
agir feito ditador... isso vai virar as pessoas contra ele. E elas vão precisar de um líder. 
Entende? Não tenho poder pra mantê-lo afastado de outro jeito. Então cavo um buraco, cubro, 


pra disfarçar, e deixo ele correr até cair lá dentro. 

— Mas você pode acabar sendo morto nessa briguinha, chefe. 

— Estou contando com 1sso. Frank Fontaine tem que morrer. Mas eu ainda estarei aqui, 
Reggie. 

Reggie deu uma risadinha e ergueu o copo. 

— Um brinde a você, chefe. Você é o cara! Sem dúvida! 


Apollo Square 
1957 


As luzes se enfraqueciam, para simular a noite, sobre o espaço grande como o Coliseu de 
Apollo Square. O relógio gigante de quatro faces pendurado no centro do teto mostrava oito 
horas quando Andrew Ryan disse, numa voz grave e dissonante: 

— Isso simplesmente não pode continuar. 

Bill concordou com a cabeça. — Isso mesmo, chefe — disse baixo. Estava pensando nos 
enforcamentos. 

Mas Ryan provavelmente referia-se aos caos instaurado nos últimos tempos em Apollo 
Square e no Beco dos Pobres. Assim como em outras partes de Rapture. 

Com revólveres nos coldres, Andrew Ryan, Bill McDonagh, Kinkaide e Sullivan 
encontravam-se na entrada de uma passagem que levava à Apollo Squate. Karlosky vinha atrás 
deles, pelo corredor, vigiando quem vinha de trás; o chefe de polícia Cavendish e o oficial 
Redgrave seguiam alguns passos nas laterais, um na esquerda, o outro na direita, carregando 
espingardas. Encostadas na parede de metal ornada em arte déco estavam as duas esculturas 
esguias que, certa vez, fizeram Bill lembrar-se de ornamentos de capô de carro: figuras 
alongadas de prata representando homens musculosos com os braços estendidos para o céu, 
verticais feito a trajetória de um foguete, com as mãos espalmadas contra o teto, segurando-o. 
À esquerda, letras amarelas sobre uma flâmula vermelha diziam: 


À GRANDE CORRENTE É GUIADA POR NOSSAS MÃOS. 


Mas era o homem enforcado, do outro lado, que captava a atenção de todos. 

Ryan fazia sua inspeção mensal em Rapture. 

— Havia equipes de reparo aqui, trabalhando com vazamentos — disse Bill —, e os policiais 
fizeram um ótimo trabalho protegendo-os. Expulsando splicers malucos, jogando-os em 
Dingley Dell. Mas o lugar está ficando apinhado. O necrotério também. Sabe, você tem que 
dar uma olhada naquele lugar, dificil... — Bill riu ao perceber que quase rimara ao dizer 
“acreditar”, como costumava brincar quando criança. — Difícil ver a que ponto chegou. 


Num lugar aberto, além das portas mais distantes, havia uma plataforma de madeira crua. 
Sobre ela uma forca em forma de T feita com tábuas roubadas da cidade. Bill vira os buracos 
no piso de onde haviam sido retiradas no dia anterior. Em cada lado da forca havia um homem 
pendurado. 

Apollo Square fedia muito. Fedor de defuntos. Bill enxergava cinco deles, quatro homens e 
uma mulher, os corpos amplamente espalhados por todo o local, esparramados bizarramente 
sobre poças de sangue seco amarronzado. E havia os dois homens pendurados, balançando 
lentamente. 

Os trilhos do bonde estavam intactos; não havia vagão algum naquele momento. Até onde 
Bill sabia, não havia trem algum em funcionamento. Do alto de Artemis Suites, moradores 
espiavam-nos escondidos nas sombras. Lixo recobria a praça, papéis voavam ao sabor da 
brisa artificial. Uma canção tocava, vinda de algum lugar, tão distorcida que Bill não a 
compreendeu de início. Depois reconheceu a voz de Bessie Smith. Ela parecia pedir para ser 
colocada na cadeira elétrica. 

Risos crepitaram zombadores do teto. Bill olhou para o alto e viu um spider splicer 
engatinhando, de ponta-cabeça, ao lado das grandes janelas. 

— Talvez seja melhor tirá-lo dali, Cavendish — disse Sullivan, fitando o splicer. — Não sei 
quão boa é a mira da espingarda a essa distância, mas... 

— Não! — Ryan interrompeu. — Não é contra a lei usar ADAM. Não é contra a lei de Rapture 
andar pelas paredes ou tetos contanto que não se maltrate ninguém. Se ele quebrar uma regra 
séria, atire. Mas não vamos atirar neles como se fossem cães raivosos sem motivo. Alguns têm 
chance de conseguir emprego, não, Kinkaide? 

Kinkaide suspirou e balançou a cabeça, em dúvida: 

— Emprego? Alguns, talvez, Sr. Ryan. Se oferecer-lhes ADAM, pode persuadi-los de usar 
telecinese, mover as partes maiores do metrô para nós. Mas são distraídos e briguentos 
demais. Havia dois responsáveis por ajustar encanamentos; acabaram usando os canos um 
contra o outro, como lanças. Um deles foi empalado, atravessado bem no meio. E como 
demorou pra limpar esse cano depois. 

Ryan deu de ombros. 

— ADAM será controlado com o tempo. — Ele fez uma pausa, refletindo, depois prosseguiu: 
— Quanto a esses marginais splicers, somente mataremos os que tivermos que matar. Vamos 
controlá-los, e teremos regras rígidas. Vamos acabar com os justiceiros; com a pichação dos 
vândalos; vamos impedir que as pessoas comprem brigas malucas umas com as outras. Não 
vamos tolerar esses imbecis atirando fogo sem pensar, causando incêndios inoportunos. 


Queimaram uma das cortinas novas da estação de metrô! 


— Como podemos controlar marginais splicers, chefe? — Bill perguntou. 

Ryan respirou fundo, fechando a cara, determinado: 

— Primeiro, vamos instaurar um toque de recolher. Vamos conferir documentos de 
identificação em pontos de inspeção. Vamos aumentar a presença das torres de segurança e 
seguranças-robô em alguns locais. Ah, e por falar nos diabinhos mecânicos... daemon ex 
machina... — disse, sorrindo ironicamente. 

Dois seguranças-robô passaram zunindo pelos cantos da grandiosa sala, voando de lá para 
cá, feito helicópteros autônomos em miniatura. Eram do tamanho de um hidrante, mas bem 
mais paramentados, com armas embutidas. Davam nos nervos de Bill — jamais tivera certeza 
de que os robôs não atirariam nele, uma vez que eram meras máquinas, ainda que todos ali 
estivessem usando sensores de identificação que lhes informavam quem era amigo ou não. 

Bill desviou quando os robôs voaram sobre sua cabeça, sempre com receio de que as 
hélices o decepassem caso chegassem perto demais. Os robozinhos seguiram seu caminho, 
circulando a sala, à espreita de alguém que viesse a oferecer perigo para Ryan e sua comitiva. 

Aos poucos, os demais começaram a sentir o peso das palavras de Ryan. 

— Hum, chefe... você disse toque de recolher? Pontos de inspeção? Quer dizer, na cidade 
toda? — Não era o próprio Ryan quem sempre alegara que esse tipo de coisa era típico dos 
ditadores comunistas? 

— Sim — disse ele, olhando com pesar para os corpos pendurados na forca. — Todos terão um 
documento de identificação. Terão de restringir-se a áreas autorizadas, e os documentos nos 
dirão onde as pessoas poderão transitar. Haverá toque de recolher até nova ordem. Teremos 
de instituir a pena de morte para alguns crimes. Está claro para todos nós quão complicada 
está a situação. E estamos perdendo gente. Teremos de recrutar moradores novos para 
compensar... Enquanto isso, temos que estabilizar as coisas. Teremos de arranjar uma batida 
em larga escala para dar um jeito em Fontaine. Vamos destruí-lo desta vez. E tomar seus 
negócios, pelo bem de Rapture. Administrá-los com responsabilidade... 

Bill estava boquiaberto. 

— Tomar os negócios de Fontaine? Mas isso não acaba meio que indo contra todo o espírito 
de Rapture? 

Ryan franziu o cenho. 

— Às vezes, temos que brigar para proteger esse espírito, Bill! Veja o que aconteceu aqui 
mesmo em Apollo Square. Três policiais mortos a tiros! Vamos conseguir que todos os 
inimigos de Rapture sejam capturados e punidos! 

Bill sentia-se desorientado, quase tonto. Ryan soava mais como Mussolim do que como um 
homem que defendera a expansão dos limites da liberdade humana. 


— Está planejando tomar a comercialização de plasmids de Fontaine... à força? Isso não tem 
nada de mercado livre, nem um pouco, Sr. Ryan. 

— Não. Não tem mesmo. Mas Fontaine está ameaçando destruir Rapture! A colônia inteira 
virá abaixo se nós não agirmos, Bill. Ele quer o caos! Quer porque, para um demagogo da laia 
dele, que se aproveita das fraquezas das massas, o caos é a grande oportunidade. O caos é o 
terreno fértil onde gente como Fontaine planta sementes de poder! Os seguidores de Lamb se 
aproveitam da mesma maneira! 

— Concordo — disse Kinkaide. — Já tivemos caos suficiente. Temos que definir limites, às 
vezes. É hora de pegar pesado. Ir ao ataque. 

Bill ficou imaginando se essa opção pelo ataque não seria exatamente o que Fontaine 
desejava. Será que estavam todos comendo na mão dele? 


Átrio, perto da Futurismos Fontaine 
1958 


— Olá, amigos — disse uma voz alegre pelo sistema de comunicação. Frank Fontaine ouvia o 
anúncio distraidamente, cruzando a Futurismos Fontaine, a caminho do setor de Treinamento e 
Extração. — Sabia que nove entre dez mulheres preferem homens atléticos? Pra que ficar de 
canto se a nova linha de plasmids tônicos SuperSport podem dar a você o corpo sarado com 
que sempre sonhou? Venha nos visitar em Medical Plaza para uma experiência grátis de duas 
horas. Você vai apreciar a diferença, e ela também... 

Fontaine chacoalhou o desconforto que sentiu por dentro, a sensação de aprisionamento que 
o dominava quando entrava em alguma área restrita. Não havia motivo para se sentir preso. 
Tinha dois ótimos guarda-costas consigo — eram precisos dois naqueles dias. Lá estava 
Reggie, e lá estava Naz: o splicer moreno, de sorriso maléfico, mais parecido com um Jesus 
maluco graças ao cabelo comprido ensebado e a barba castanha encaracolada. Vestia macacão 
de pescador todo manchado; as mãos brincavam com um gancho de limpar peixe que ele 
gostava de carregar aonde 1a. Naz era prova de que era possível treinar um splicer, mantê-lo à 
disposição. Até certo ponto. O cara usava muito SuperSport. Tomara demais do negócio; mas 
o exagero deixou-o alerta. 

Fontaine sabia que deveria sentir-se seguro. Nos últimos dias, porém, quanto mais perto 
ficava das meninas usadas nos experimentos, apelidadas carinhosamente de "Little Sisters", 
mais aprisionado se sentia. O anúncio que vinha pelo sistema de transmissão pública, 
justamente naquele momento, não ajudava em nada. A voz relaxante da mulher dizia: 

— Orfanato das Irmãzinhas: em horas difíceis, dê à sua filha a vida que ela merece. Moradia 
e educação sem custo algum! Afinal, as crianças são o futuro de Rapture! 


Orfanatos. Ajustara-se a seu senso de ironia, e talvez alimentara sua amargura, ter criado 
um orfanato. 

Após sinalizar a Reggie e Naz para que esperassem no corredor, passou pela porta dupla. 
Os seguranças-robô levitaram no ar conforme ele se aproximou. As maquininhas escanearam o 
homem e se afastaram, zunindo com suas engrenagens. 

Mais alguns passos e torres automáticas, parecidas com cadeiras giratórias equipadas com 
armas, giraram para atacá-lo, reconheceram seus sensores, e voltaram à posição de início. 

Fontaine desceu pelo corredor até as pequenas celas com jeito de enfermaria, onde as 
meninas eram mantidas enquanto esperavam pela implantação e pela colheita. Ele olhou pelo 
vidro da porta e viu duas crianças brincando com um trenzinho de madeira pousado sobre o 
piso da sala pintada de cor-de-rosa. As Little Sisters desenvolveram um visual estranhamente 
uniforme. Usavam vestidos curtos; as faces e os corpos tornaram-se muito similares graças a 
um efeito colateral da implantação das lesmas marinhas. Os bichos moravam feito lombrigas 
dentro delas. 

Elas não são mais humanas, pensou Fontaine consigo. 

Afinal, era fazer um corte numa daquelas crianças para que segundos depois o sangramento 
estancasse. Cortavam-lhe um dos dedinhos, e o dedo crescia de volta, como se a menina fosse 
algum tipo de lagarto. O ADAM as reconstruía. Isso não era nada humano; eram sobre- 
humanas, quase. Não pareciam envelhecer nem um pouco, também. Estavam presas em um 
curioso estado de crescimento estável. 

Brigid Tenenbaum aproximou-se de Fontaine com passos leves. Trazia novamente aquela 
aparência fantasmagórica, como se uma brisa artificial um pouco mais forte fosse capaz de 
varrê-la para longe. Talvez ele devesse retomar o relacionamento. Mas era ela quem vinha 
inventando desculpas. O que não o incomodava. 

Ela espiou pela janelinha para ver as duas meninas. 

— Elas parecem... bem — ele comentou. — Vivo preocupado, achando que vamos ser 
inspecionados, que as pessoas pensem, “Oh, pobrezinhas”. Mas elas não parecem infelizes. 

Tenenbaum concordou com um murmúrio. Ainda olhando pela janela, ela pegou um cigarro 
de um bolso do jaleco e uma cigarrilha do outro, umu ambos e levou a cigarrilha à boca. 
Fontaine acendeu o cigarro para ela com seu isqueiro de platina. A cientista soltou a fumaça 
para o alto e continuou muda. O vazio em seu olhar e as bochechas muito magras fez Fontaine 
reparar que ela não era tão diferente das Little Sisters. 

Ele continuou a falar, mais para preencher o silêncio: 

— Mas deixamos todo mundo tão falido em Rapture que eles simplesmente entregam os 
filhos pra nós. 


— Às crianças não são... infelizes, de fato — Tenenbaum falou, as palavras saindo 
acompanhadas da fumaça do cigarro. — Não no sentido usual de crianças infelizes. Mal se 
lembram da família. Suas mentes estão diferentes. O ADAM, a conexão com as lesmas 
marinhas as deixaram diferentes. Percebo que ficar perto delas... — ela pigarreou. Havia um 
brilho molhado em seus olhos. — é bastante desconfortável. Até mesmo com... essas coisas 
implantadas na barriga, continuam sendo crianças. Brincam e cantam. Às vezes, olham para 
mim... e sorriem. 

Fontaine fitou a cientista. Será que estava surtando? 

— Você é bem paga, Brigid. São tempos dificeis em Rapture. Quer continuar recebendo 
financiamento pra pesquisa? Então aceite o que tem que fazer pelo cheque. 

Ela não pareceu estar ouvindo. Ou não ligava. Apenas continuou fumando, sugando a 
cigarrilha, olhando absorta pela janela da porta para as duas menininhas. Conteve a fumaça até 
que as palavras escaparam-lhe. 

— Elas não agem como se estivessem muito tristes. As Little Sisters. Mas, em suas almas, 
elas... Os alemães diriam “Schmerzensschrei”. Elas “sentem a dor”. 

— Almas! Não existe 1sso de alma — ele bufou. 

— Rumores afirmam que viciados em plasmid andam vendo fantasmas rondando Rapture... 

— Fantasmas! — Fontaine balançou a cabeça, descrente. — Lunáticos! Quando é que você e 
Suchong vão começar a trabalhar para combater os efeitos colaterais dos plasmids? — Tratava- 
se de questão-chave para Fontaine, visto que chegaria o tempo, supunha, em que ele mesmo 
teria de lançar mão das substâncias. Talvez de várias delas. 

A cientista não respondeu. Fontaine sentiu um assomo de raiva, agarrou-a pelos ombros e 
virou-a para encarar seu rosto. 

— Está me ouvindo, Tenenbaum? 

A moça desviou o olhar e deu um passo para trás, recusando-se a encontrar os olhos dele. 
Sua voz saiu monótona, talvez com certo toque de zombaria. 

— Está tentando me ameaçar, Frank? Já passei um tempo no inferno. — A moça ficou toda 
absorta de novo. — Não me deparei com carrascos lá. Eram mais como espíritos familiares. 
Mas essas crianças — ela olhou pela janela mais uma vez —, elas despertaram algo em mim. 

— Que tipo de coisa? 

Brigid meneou a cabeça. 

— Não quero falar disso. Ah, você quer saber sobre os efeitos colaterais? Sim. ADAM age 
como um câncer benigno. Essa instabilidade, ela transfere propriedades incríveis, mas... — ela 
suspirou — ao mesmo tempo, prejudica. Os usuários precisam de cada vez mais ADAM. Do 
ponto de vista médico, 1sso é catastrófico. Mas você é um homem de negócios. — Brigid abriu 


seu sorriso peculiar. — Se tiramos os efeitos colaterais, talvez não vicie mais. Se não vicia, 
você não vende muito. 

— E. Mas precisamos de duas linhas do produto. O produto melhor, para pessoas como eu, 
quando o momento demandar. E os plasmids comuns para todo mundo. Trabalhe nisso, 
Tenenbaum. 

Ela deu de ombros. Olhou para as crianças, ficando absorta novamente. Um momento 
depois, murmurou: 

— Uma das crianças, ela se sentou no meu colo. Eu empurrei... — ela tocou o vidro da porta 
antes de prosseguir, deixando a fumaça escapar lentamente da boca, fitando langorosamente 
através da janela. — Empurrei, gritei “Sai de perto de mim!”. Dava para ver o ADAM vazando 
pelo canto da boca dela! — Brigid fechou os olhos. Rememorava a cena. — O cabelo nojento 
escondendo o rosto, as roupas sujas, aquele brilho morto nos olhos... senti ódio. — Sua voz 
falhou. — Ódio, Frank. Como nunca senti antes. Uma fúria amarga intensa. Mal conseguia 
respirar. Mas Frank... — ela abriu os olhos e olhou para ele, por um segundo muito 
surpreendente. — Então entendi. Eu não estava com raiva da criança. 

Ao dizer isso, Tenenbaum virou-se bruscamente e saiu andando, distraída, de volta ao 
laboratório, deixando uma trilha de fumaça atrás de s1. 

Fontaine acompanhou-a com o olhar. Ela estava surtando. Talvez devesse tirá-la do 
trabalho. Mas ela era valiosa demais. E Ryan estava planejando seu próximo passo. Estava 
tudo quase em seu lugar. 

— Sr. Fontaine? 

O homem deu um pulo, assustado pela voz de Suchong. Virou-se em meio à altercação. 

— Jesus, Suchong, não precisa chegar de mansinho desse jeito. 

— Suchong sente muito. 

— Imagino que sim. Olha, o que está acontecendo com Tenenbaum? Está ficando maluca ou o 
quê? 

— Ficando maluca? — Com a mesma aparência de sempre, cada fio de cabelo no lugar, os 
óculos polidos, Suchong olhou placidamente pela janela, para a visão que tanto comovera a 
cientista. Era como se o rapaz fitasse uma gaiola contendo ratos de experimento. O que era, de 
fato, o que ele via. — Ah. Talvez sim. Suchong pensa que, às vezes, ela perde... objetividade. 

— Por falar em mulher louca, tem seguido aquela de que lhe falei? Para aquele projeto 
especial? — Era para falar disso que Fontaine viera até ali. 

Suchong checou o corredor de lado a lado. Não havia assistentes por perto. Era assunto 
confidencial. 


— Sim — mal deu para ouvir a voz dele. — Foi muito esperto você ter colocado escutas no 


apartamento dessa Jolene. Ela conversou com uma das amigas, uma moça chamada Culpepper. 
Essa Culpepper, ela tenta ensinar Jasmine. Fala sobre Ryan. Pra convencê-la de que ele é um 
tirano, e por aí vai. 

— É, Reggie me contou; ele deu uma olhada nas transcrições. Acha que ele não me conta 
tudo primeiro? Culpepper virou-se contra Ryan. E Jasmine Jolene está grávida. Ou talvez eu 
devesse dizer que Mary Catherine está grávida, é seu verdadeiro nome. Então, fez-lhe a 
oferta? 

O cientista fez uma reverência. 

— Tenenbaum fez oferta, ela aceitou! Dinheiro. Então ela não precisa de Ryan pra viver. Em 
troca de óvulo fertilizado. Filho de Ryan! Ela veio ao laboratório, Tenenbaum extraiu zigoto 
diploide! 

— O quê? Ah, basicamente a criança, certo? Pré-feto? 

Suchong fez outra reverência. 

— Sr. Fontaine entendeu certinho. 

— Temos alguém que carregue a criança? 

Suchong piscou. 

— Quem carrega criança? Não posso carregar. As crianças, elas... 

— Suchong! Quis dizer se tem alguém para ter o bebê e entregá-lo a nós depois! 

— Está tudo arranjado! 

— Então, a linhagem de Ryan, seu, como você disse mesmo? 

— DNA. Sim. Quando as novas câmaras vitais funcionarem, quando a segurança funcionar 
com DNA específico... o DNA de Ryan vai proteger seu... indivíduo. 

— Acha que o projeto é praticável a curto prazo, Suchong? — Fontaine pressionou. — Quero 
dizer, fazer o... como você chamou? 

— Desenvolvimento acelerado. Crescimento rápido de criança. E depois, o 
condicionamento... 

— Essa é a parte importante. O condicionamento. Lavagem cerebral. A criança tem obedecer 
às sugestões, como você disse. Pode fazer 1sso? 

— Sim. Creio que sim. Meus experimentos confirmam que sim. Suchong usa sistema de 
recompensa no cérebro, condiciona organismo, a cria humana para fazer qualquer coisa! O 
que desejar que faça! 

— Qualquer coisa? É só sugerir? Quero dizer, até uma coisa que o cara não faria 
normalmente? É disso que precisamos, entende? Preciso saber se posso usar essa criança 
contra Ryan quando chegar o momento. 

— Acredito que sim! — os olhos de Suchong estavam brilhando. Condicionamento, controle 


da mente, era tudo o que ele mais queria. Aquilo pelo qual ficara conhecido. — Principalmente 
se eu pegar criança bem nova. 

— Certo, digamos que você tem um garotinho, e digamos que ele tem um cãozinho. Crianças 
amam cachorros. Poderia forçá-lo a matar o próprio cachorro? Quero dizer, um filhotinho 
bonitinho, que ele amasse muito, poderia fazê-lo matar o cachorro com as próprias mãos? 
Seria um belo teste... 

Suchong assentiu, mostrando os dentes num sorriso malévolo — algo muito incomum para 
ele. 

— Sim! Incrível, não? 

— É, se funcionar. — Fontaine sentiu certo furor também. Seria um verdadeiro ás na manga, 
um golpe de mestre. Talvez o melhor esquema já inventado. A demora faria com que Ryan não 
esperasse por nada. Por isso, se o projeto Atlas não vingasse, ele teria outra maneira de 
atingir seu rival. 

Já tinha riqueza e o controle de boa parte de Rapture. Mas ter um cãozinho condicionado 
esperando para cumprir sua tarefa era uma ideia excitante. Um trambique levado a cabo pela 


própria vida... 
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Central de controle de Rapture 
1958 


— O que há de errado, Mary? — Jim perguntou, naquele jeito calmo de sempre. — Parece que 
acaba de ouvir uma notícia terrível. 

— Pena capital em Rapture! — Mary respondeu, preocupada. — Não foi para isso que me 
alistei! 

A voz de Jim estava quase jovial. 

— Espere um minuto, mocinha! As únicas pessoas que enfrentam pena capital em Rapture 
são os contrabandistas, e isso porque eles colocam em risco tudo aquilo por que batalhamos. 
Imagine se os soviéticos descobrem sobre nossa cidade maravilhosa, ou até mesmo o governo 
dos EUA! Nosso segredo é nosso escudo! 

— Acho que uma ou outra pena capital é um preço justo a ser pago para proteger nossa 
liberdade. 

— Assim é que se fala, Mary! 

Andrew Ryan interrompeu a gravação, recostou-se na cadeira e virou-se para Bill 
McDonagh, com as sobrancelhas erguidas. 

— O que achou? Qual é a primeira coisa que lhe vem à mente, ao ouvir isso, hein? 

— Bom, senhor... 

Bill não achava mais que podia falar exatamente o que pensava. Principalmente 
considerando que a primeira coisa que lhe veio foi: Acho que você parece um velho, Sr. Ryan. 
Um velho cansado. E está com cheiro de ter tomado muito martíni de novo... E esse 
comercial é deprimente. 

Ele olhou ao redor do escritório do chefe. Parecia maior ainda, vazio, a não ser pelo eco. 
Desejou que Wallace ou Sullivan estivessem ali com eles. Alguém para dar apoio. Estava 
dificil demonstrar entusiasmo para com o novo posicionamento de Ryan. 

— Anda — Ryan urgiu. — Desembucha. 

Bill deu de ombros. 

— Agora temos pena de morte, chefe. Acho que as pessoas vão ter que se acostumar com 


isso. Dificil não lembrar dela vendo gente pendurada na forca. O Conselho está dividido. 
Talvez fosse a hora de pegar mais leve. 

Ryan tinha dois gravadores sobre a mesa; o menor fora adquirido, ironicamente, na empresa 
de Fontaine. O magnata abriu um sorriso gelado, esticou o braço em direção ao gravador, 
apertou o botão para gravar e entoou: 

— À pena de morte em Rapture! O Conselho entra em rebuliço! Greves nas ruas, eles dizem! 
Mas agora é a hora da liderança! Uma atitude deve ser tomada contra os contrabandistas. 
Qualquer contato com a superficie expõe Rapture ao mesmo mundo do qual fugimos. Alguns 
pescoços quebrados são um pequeno preço a se pagar por nossos ideais... — Ele apertou o 
botão, desligando o gravador, e virou-se para Bill, com muita satisfação. — Aí está, Bill. Reuni 
meus sentimentos sobre isso e gravei-os para a posteridade. Andou usando o seu gravador? 
Rapture vai definir o direcionamento para a civilização de todo o planeta, no futuro... e a 
história vai querer saber o que aconteceu aqui! 

Bill fez que sim com a cabeça, num movimento bem desanimado. 

— Tenho gravado comentários sobre o dia a dia, chefe, como você sugeriu. O próximo vai 
ser sobre essa batida que estamos planejando aplicar na Futurismos Fontaine. O que vamos 
fazer com a coisa quando a tivermos? 

Ryan fez uma expressão indiferente. 

— Isso cabe a mim decidir. A meu tempo. 

— Só acho que não podemos tomar o negócio de outro homem à força! Vamos virar 
hpócritas, chefe! Isso é o que... tipo, o que eles chamam de nacionalização! Vai colocar 
Rapture em outra direção... oposta a onde queríamos 1r. 

Ryan lançou ao subordinado um olhar de gelo. 

— Bill. É verdade que preso por sua... sinceridade. E preso pela individualidade. Mas 
também preso pela lealdade. Não importa o que eu decidir fazer, espero poder contar com sua 
lealdade. 

Bill grudou os olhos no chão. Pensava em Elaine. E na filha. 

— Sim, senhor. É claro, pode contar com 1sso. Sou totalmente leal. Assim é Bill McDonagh, 
nu e cru. 

Contudo, enquanto Ryan dava-lhe as costas para acionar o gravador e ouvir o anúncio 
público mais uma vez, Bill pôs-se a divagar. Aceitava mesmo que Ryan tomasse os negócios 
de Fontaine”? Já não bastavam o toque de recolher, os documentos de identificação? Quão 
próximos do fascismo teriam de chegar antes que alcançassem uma completa e desvairada 
reversão de tudo aquilo em que Ryan afirmava acreditar? 

“— Acho que uma ou outra pena capital é um preço justo a ser pago para proteger nossa 


liberdade. 

— Assim é que se fala, Mary!” 

Ryan parou a reprodução e largou-se na cadeira, franzindo o cenho a refletir. 

— Tenho mesmo que dar um passo decisivo contra Fontaine. Ele tem chegado a novos 
extremos. Chego a desconfiar que ele anda interferindo na minha vida pessoal. Jasmine! Era 
um verdadeiro conforto para mim, sabe, Bill? Somos adultos, nós dois. Você me entende. Mas 
ela se mudou do lugar escondido que eu lhe tinha dado. Sei que tem um dedo de Fontaine 
nessa história. Deve estar até colocando escutas no apartamento dela. 

— Humm — Bill tentou manter o rosto inexpressivo. Interiormente, pensava que Ryan estava 
ficando paranoico, imaginando coisas. 

— E ele continua contrabandeando. Existem grupos cristãos se formando, resultado daquelas 
Bíblias malditas. Deve ter gente enviando cartas para fora de Rapture. Ele anda vendendo 
armas para o bando da Lamb, também! Pensei que tivesse me entendido com Fontaine, mas ele 
tem ido longe demais. Enquanto eu comprava peixe no mercado futuro, ele dominava o 
mercado de genótipos e sequências de nucleotídeo. Está ficando poderoso demais, e isso o 
torna muito perigoso. Para todos nós. A Grande Corrente está sendo tirada de mim, Bill. É 
hora de dar um puxão de volta. 

— Certo — falou Bill, resignado. — E quando é que vai acontecer essa batida enorme, 
maravilhosa, hein, chefe? 

— Ah, daqui a dois dias. Dia vinte, se tudo der certo. Sullivan e eu organizamos um esquema 
grande para pôr em prática, armamento pesado. Mas não vamos lhes contar para onde eles vão 
até que cheguem lá. 

— Bom, talvez eu possa ajudar. Qual é a estratégia? 

— Estou falando dela para o mínimo possível de pessoas; não precisa fazer essa cara de 
chateado, Bill. Não é que eu não confie em você. Mas se a casa de Jasmine foi grampeada, 
quem sabe onde mais isso pode ter acontecido? Alguém pode ouvi-lo falando sobre isso 
comigo, ou com Sullivan. Vamos manter o esquema embaixo do pano. Quanto menos gente 
souber, melhor. Temos que tentar ser mais... seguros sobre 1sso, desta vez. E torcer para que 
não estejam esperando por nós quando chegarmos lá... 


Futurismos Fontaine, Laboratório 25 
1958 


— É impressionante o ritmo com o qual a criança está crescendo — disse Brigid Tenenbaum, 
fitando o bebê na incubadora transparente e borbulhante. 
— Sim — murmurou o Dr. Suchong, que revisava os resultados de extração de bioquímicos 


anotados na prancheta que tinha em mãos. — O Sr. Fontaine vai ficar bastante satisfeito. E 1sso 
deve também gerar implicações para a raça humana. Crianças, tão vis. Esta aqui não vai ser 
criança por muito tempo... 

Encontravam-se num laboratório apertado, iluminado por uma lâmpada amarela. A porta, 
duplamente trancada; o ar, rançoso, com cheiro forte de produtos químicos, hormônios e 
descarga elétrica. 

O menininho nu flutuava na incubadora em forma de losango, sobre uma mesa, entre os dois 
pesquisadores. O rosto com carinha de sono sobressaía à superfície do líquido. A criança 
estava imersa numa espécie de transe em meio aos fluidos espessos. 

O pequeno Jack parecia mais velho do que era, o que estava dentro do cronograma. O 
programa de crescimento acelerado era realmente digno de nota. Talvez Suchong estivesse 
certo — poderia realmente, no futuro, levar o homem a deixar a infância de lado 
completamente. Poderia ser criado com uma aceleração fantástica e ensinado por 
condicionamento — como vinha sendo ensinada essa criança. Luzes bruxuleantes, vozes 
gravadas, eletrodos piscando em seu cérebro imbuíam-no com os passos básicos da 
aprendizagem — a habilidade de andar, memórias de pais imaginários — que levariam anos 
para serem acumulados normalmente. Era uma tábula rasa. Qualquer coisa que quisessem 
carimbar ali poderia ser impresso nos tecidos em formação de seu jovem cérebro... assim 
como Frank Fontaine requisitara. Brigid ouvira o amante referir-se ao pequeno Jack como “o 
golpe de mestre”. A entrada dos fundos do ultraprotegido forte que era Ryan. Jack fora, afinal, 
tirado do útero de Jasmine Jolene, extraído enquanto embrião minúsculo, doze dias depois que 
deixara de ser um mero zigoto. 

— Devo completar o condicionamento W-Y-K — Suchong murmurou, pousando a prancheta 
sobre a mesa. — À criança tem que ser colocada logo na batisfera, enviada à superfície... O Sr. 
Fontaine já mandou um barco ficar esperando... 

A cientista franziu o cenho. 

— O que é esse W-Y-K? 

Suchong fitou-a com desconfiança. 

— Está me testando? Sabe que não vou lhe contar tudo que sei sobre condicionamento! 

— Ah, sim... esqueci. A curiosidade científica é muito forte em mim, Suchong. 

— Humpf, curiosidade feminina, isso sim... — Suchong acionou uma válvula, que aumentou o 
fluxo de um hormônio para dentro da incubadora. A criança se mexeu, em resposta. Chutou. 

O que estão fazendo com esse menino?, perguntou-se Brigid. Contudo, surpreendeu-se: Por 
que estou me preocupando com isso? 


Mas essas ideias a incomodavam cada vez mais. À pesquisa com as meninas; o trabalho 


feito com esse menino. Começavam a fuçar em suas memórias. Sua infância. Os pais. Rostos 
bondosos. 

Momentos de amor. 

Era como se toda aquela exposição junto às crianças mobilizasse uma criança que ela tinha 
aprisionada dentro do peito. Uma criança que queria ser libertada. 

Liberte a todos nós, sussurrava a criança. 

Ela balançou a cabeça. Não. Compaixão, carinho pelos sujeitos experimentais, isso tudo 
levava a um inferno científico no qual ela não pretendia entrar. 


A menos, talvez, que já estivesse lá. 


Neptune's Bounty 
1958 


— Caramba, quanta gente tem aqui? — Bill perguntou, estupefato com a quantidade de agentes 
armados pesadamente apinhados em frente ao amplo corredor metálico de Neptune”s Bounty. 

Bill portava uma submetralhadora. Sullivan tinha um revólver na mão direita e um rádio 
portátil na outra. Cavendish tinha uma espingarda e a versão de Rapture de um mandado de 
busca. 

— Quanto maluco pra uma batida só, hein, xerife! — ele comentou. — Precisamos mesmo de 
todos esses caras? 

Sullivan murmurou: 

— Sim. Precisamos. E tem muito mais indo pra Futurismos Fontaine. 

— Futurismos Fontaine? O quê? Ao mesmo tempo? 

— Ao mesmo tempo. Ordens do chefe. — Ele balançou a cabeça, deixando a tristeza tão 
evidente quanto sua carranca. — Falando sério, não estamos lidando com desesperados 
sedentos de sangue. Rapture está cheia de poetas, artistas e jogadores de tênis, não gorilas de 
circo. Mas Fontaine... ele parece ter todo um setor de Rapture no bolso. 

— Então onde está Fontaine? Se quisermos que essa batida dê certo, melhor pegar o cara 
pessoalmente. 

— Esse é o plano: dizem que ele está aqui hoje, em algum lugar no setor de pesca; talvez no 
cais, fazendo alguma coisa no barco de suprimento. Enfim, não é só uma batida — Sullivan 
confessou, falando baixo, conforme Cavendish abriu as portas para que seguissem a dupla 
coluna de homens ao longo do corredor de madeira, em direção ao cais. — É mais um ataque... 
um ataque militar contra Frank Fontaine e todo mundo que está do lado dele. 

— Quão planejado foi 1sso, xerife? Lembre-se do que aconteceu da última vez. Talvez 
devêssemos ter passado mais tempo ajeitando tudo. 


— Foi planejado, bem planejado. Temos duas levas de homens descendo aqui, mais duas 
levas prontas na Futurismos Fontaine. Mas Ryan queria manter tudo por baixo do pano, o 
máximo que pôde. O problema é que, se você conta uma coisa a mais de duas pessoas, talvez 
até pra uma, sempre umas dez acabam descobrindo. E Fontaine tem todo tipo de splicer 
contratado, repassa plasmid de graça em troca de informação. Então, não sei muto bem se... — 
ele balançou a cabeça. — Enfim, estou inseguro. 

O rádio portátil crepitou na mão de Sullivan. 

— Em posição — disse a voz vinda do aparelho. 

Sullivan falou no rádio: 

— Certo. Vão em frente quando eu der o comando “agora”. — Ele mudou a frequência e falou 
com o outro time. — Aqui é o xerife. Estão prontos aí? 

— Pronto pra atacar a Futurismos... 

— Cacete, não fale o nome no rádio, apenas... esquece. Contem até trinta e tomem a 
dianteira, ataquem. Estamos entrando aqui. 

Sullivan verificou seu relógio, fez um movimento rápido com a cabeça, olhou ao redor, fez 
um gesto para os outros e então foram todos semiagachados em direção à porta de entrada. O 
xerife acenou para Cavendish, que abriu e segurou a pesada porta para as duas fileiras de 
homens carrancudos em prontidão, e gritou: 

— Agora! 

Com um urro em uníssono, os policiais atravessaram a porta. Atrás do pelotão em 
movimento — que gritava, entusiasmado, com as armas em punho — vieram Sullivan, o chefe de 
polícia Cavendish, o delegado Redgrave e Bill, todos correndo para a península de madeira 
cercada de água do cais, com o intuito de alcançar o veículo similar a um bote que estava 
amarrado ali. 

Subitamente, apareceram splicers em todo o lugar. 

Alguns literalmente pingavam do teto — spider splicers saltaram do teto fatiando, com seus 
ganchos de cortar peixe, de forma que cinco dos homens do grupo de Ryan tombaram em 
questão de segundos, espirrando sangue escarlate de dentro dos pescoços talhados. Os corpos 
decapitados tropeçaram nas próprias cabeças, que rolavam sob seus pés. Bill teve que pisar 
firme para evitar topar com o rosto ainda pulsante de um rapaz. Um splicer deixou sua vitima 
de lado e atacou Bill. Felizmente, ele tinha a submetralhadora a postos e conseguiu executar 
um disparo curto num ângulo agudo, explodindo o topo da cabeça do atacante. 

Alguém ao lado dele parou de correr e foi transformado em estátua, coberto de gelo. Uma 
granada foi arremessada e detonou o splicer que congelara o policial, mas mais deles vieram. 


Como demônios saídos da Bíblia, esses aí, pensou Bill. 


— Yahoooo! — urrou um splicer, do alto. — Gene Autry, o caubói, vai salvar vocês! 

Após o estrondo entrecortado de uma metralhadora, um spider splicer gritou e caiu do teto. 
Uma bola de fogo desprendeu-se de uma figura obscurecida pelas sombras de um dos cantos 
distantes do cais; era um splicer com água até a cintura. Bill retraiu-se para escapar do calor 
quando a bola de fogo passou perto dele como um meteoro. O projétil acertou um homem que 
estava atrás dele bem na cara. O rapaz soltou um grito borbulhante, enquanto seu rosto 
cozinhava. Bill disparou sua arma na silhueta que estava perto da parede assim que viu outra 
bola de fogo vindo contra ele, soltando fumaça preta. O splicer se contorceu e caiu, jorrando 
sangue contra a parede. Uma bola de fogo disparada pareceu perder o controle quando ele 
morreu, e saiu voando em espiral. Ela passou atribulada por cima de Bill, depois desceu de 
novo e apagou-se na água. 

A orquestra de estrondos das armas de fogo — espingardas trovejantes, metralhadoras 
agudas, revólveres disparando tiros secos —, acompanhada da fumaça que nublava a cena, 
compunha um cenário digno do inferno. A fumaça azulada refletia lampejos avermelhados e 
estouros de bombas; explosivos eram lançados do teto, de trás dos pilares, de debaixo do 
cais, detonando os homens de Ryan, que voavam aos pedaços. Os splicers guinchavam 
zombarias sem sentido. 

Eram muitos. E estavam esperando. Sabiam que eles viriam. Foram derrotados; Bill sabia 
disso. 

Um homem na frente dele parou, rígido, e sacolejou feito uma marionete controlada por um 
doente de Parkinson, eletrocutado por um plasmid atirador de eletricidade. Assim que ele 
caiu, Bill atirou no splicer que o atacara: uma mulher de cabelos e olhos escuros que usava 
shorts. Tinha metade do corpo escondida atrás de um toco de pilar e apontava a mão 
eletrificada contra Bill. Mas a espingarda abriu-lhe um buraco do peito até o queixo, e ela 
caiu de costas na água, onde uma mancha vermelha ondulava — o sangue dos homens e 
mulheres mortos, humanos e splicers. 

Deus, Bill pensou. Ryan me fez matar uma mulher! Meu Deus, me perdoe. O que Elaine 
vai pensar de mim agora? 

Mas uma spider splicer grudada no teto atirou nele com um revólver. A bala raspou em suas 
costelas, e ele respondeu com fogo sem hesitar — não tinha opção. A mulher saltou e sumiu de 
seu campo de visão. 

No deque do pequeno barco amarrado no cais havia uma mulher de cabelos ralos e um 
olhar enfurecido. Empurrava um carrinho de bebê com uma das mãos. Fuçou dentro do 
carrinho e retirou uma espécie de granada, que atirou no ar. Cavendish partiu para cima dela. 

A bomba parou em pleno ar, depois voou, controlada por telecinese, contra o policial. Ele 


se atirou no meio de uma pilha de caixas que fediam a peixe podre. As caixas absorveram boa 
parte da explosão, disparando lascas que voaram feito dardos. Alguém atrás deles gritou de 
dor. 

Bill ficou de joelhos e procurou enxergar no meio da fumaça. Teve tempo de ver a cabeça 
da mulher desaparecendo numa nuvem cinza e cor-de-rosa gerada pelo tiro quase à queima- 
roupa disparado por Cavendish. A mulher envergou-se. 

Um indivíduo emergiu da pequena cabine do barco: Frank Fontaine em pessoa. 

Tinha um revólver na mão. Saiu atirando para todo lado com um sorriso diabólico e um 
olhar enlouquecido. Quem ele pensava que era, John Wayne”? Isso não condizia em nada com 
seu estilo. 

— Vou levar todos comigo! — gritou ele. — Nunca vão derrubar Frank Fontaine sem uma boa 
briga! 

Havia um esquisito tom teatral nos gestos do homem. Fontaine enfiou a mão no casaco, 
retirou outro revólver, e continuou atirando, dessa vez com duas armas, mostrando os dentes, 
os olhos selvagens. Um policial foi ao chão, atingido no pescoço por um de seus disparos. 

Um splicer gargalhou, num êxtase homicida. 

— Isso aí, faz todo mundo jorrar sangue, Frank! 

Bill tentou acertar Fontaine, mas errou o tiro. 

Um policial correu por entre uma nuvem de fumaça e gritou para Fontaine. Ele se esquivou 
por trás de uma superestrutura, circulou-a, deu a volta e atirou bem na nuca do rapaz. 
Desistindo de sua pistola, Fontaine pescou a submetralhadora do policial morto. Virou-se, 
atirando com suas duas armas: o revólver na mão esquerda, a sub na direita. 

Bill notou que Cavendish se aproximava pela água, a cabeça baixa, em direção ao barco. 
Ele atirou em Fontaine para tentar distraí-lo, assim este não veria o chefe de polícia, que se 
esgueirava pela traseira do barco. Bill teve que se abaixar quando Fontaine soltou um disparo 
em sua direção. Os projéteis voaram pouco acima da cabeça dele. 

— Se Frank Fontaine vai pro saco, vocês todos vêm comigo! — ele gritou. 

Cavendish deu a volta na superestrutura da embarcação e enfiou a espingarda na barriga de 
Fontaine. Com um sorriso feroz, o oficial puxou o gatilho, arremessando Frank Fontaine para 
fora do barco, de volta à água. O tiro quase o partira ao meio. 

Cavendish voltou-se para os colegas e gritou, triunfante, agitando a arma sobre a cabeça. 

— Consegui! Peguei Frank Fontaine! 

Ele se jogou atrás da cabine do piloto, para escapar de uma bomba que voava em sua 
direção. Bill não pôde mais vê-lo no meio da fumaça da explosão, e teve que esquivar-se de 
um golpe de faca. Virou-se e disparou a submetralhadora contra o splicer armado, que também 


desviou. 

Bill avistou Sullivan mais abaixo no cais, esquivando-se de um /eadhead. O splicer armado 
estava descalço e usava sobretudo. Ele pulava de um lado para o outro sobre o cais com 
agilidade sobre-humana, parecendo escapar dos disparos de Sullivan, movendo-se tão 
depressa que o policial não conseguia mirar. Em pleno ar, o /eadhead atirou em Sullivan, que 
recebeu o disparo bem no ombro esquerdo e cambaleou com o impacto. 

Bill acompanhou o movimento do splicer com sua arma e atirou, gastando o que lhe restava 
de munição. A cabeça do splicer foi esmigalhada, e seu corpo vacilou de cima de um pilar, 
atravessou a fumaça dos tiros e caiu com um baque esquisito na água. 

Sullivan, com cara de dor, olhou para Bill com gratidão. 

— Anda, recuar, caramba! É uma emboscada! 

Cavendish veio do meio da fumaça, tossindo: 

— Sullivan, peguei Fontaine! 

— Recuar, cacete, tem muitos splicers! 

Uma lasca de madeira passou voando por eles. Sullivan virou-se e disparou o revólver 
contra um splicer com cara de poucos amigos. Bill saltou por cima dos corpos de dois 
homens, até chegar ao lado de Sullivan, e usou as costas de sua arma para nocautear um 
splicer babão que apontava uma lâmina curva contra o rosto de Sullivan. O xerife deu meia- 
volta, cambaleando sobre o cais, e Bill o seguiu bem de perto, parando somente para 
esquivar-se de uma bola de fogo que passou por ele. 

Um spider splicer magrelo, vestido somente com roupas de baixo manchadas, com o rosto 
cheio de escaras de ADAM, arrastava-se de quatro, feito um inseto, na parede acima da porta. 
Ganidos de cachorro soaram nos ouvidos dos fugitivos conforme eles correram pela saída. O 
splicer alternava latidos com frases como “Mamãe, papai, neném! Mamãe, papai, neném! Tá 
todo mundo aqui! Sangue no meu ouvido!”. Sullivan atirou nele, mas errou. O splicer apontava 
o revólver contra eles quando Redgrave surgiu do nada. De trás de um pilar, ele disparou a 
espingarda, derrubando o splicer da parede. O corpo girou pesado por cima deles, quicou no 
pilar mais próximo e caiu na água. 

Sullivan, cambaleando, liderou a comitiva pela porta, de volta ao corredor. Logo estavam 
todos fora — Sullivan, Bill, o delegado Redgrave, seguidos de perto por Cavendish e vários 
outros homens; um deles tinha as roupas em chamas devido a uma bola de fogo; outro estava 
sem um olho, o buraco fumegando graças a um ataque elétrico; outros dois cambaleavam pela 
dor dos ferimentos de bala. 

Bill cedeu espaço para Cavendish, que junto a Redgrave posicionou-se nas laterais da porta 
aberta, onde atiraram para cobrir a retirada, atingindo splicers que se aproximavam. Balas 


sibilaram e raios de eletricidade crepitaram contra os batentes da porta de metal. Bill pegou 
um revólver de um policial morto e atirou quase à queima-roupa no rosto de ponta-cabeça de 
um splicer que surgiu de surpresa, vindo do teto... O homem caiu feito um saco de batatas. 

— Anda, não parem! — Sullivan bradou. — Recuar! 

Vindo do fundo do corredor, surgiu o time reserva de armamento especial de Sullivan; a 
segunda leva, conforme o planejado. Passaram entre Bill e Sullivan, investindo contra os 
splicers perseguidores: eram nove policiais armados com lança-químicos, congeladores e 
lança-chamas — equipamentos pesados que jorraram ácido corrosivo, entropia congelante e 
caos em chamas contra a multidão de splicers. 

Sullivan mantivera o time de reserva na retaguarda, por receio de que eles ferissem o 
restante da tropa com armas tão imprecisas. Bill ficou feliz demais ao vê-los. As novas armas 
de Ryan espalharam destruição por entre os splicers, pipocando cabeças, derretendo rostos de 
seus crânios... 

Com o estômago revirado perante tamanho horror, Bill pegou Sullivan pelo braço bom e 
ajudou-o a se levantar, no corredor. Gesticulou a Redgrave para que lhes desse cobertura. 
Sullivan sangrava muito pelo ferimento do ombro; precisam levá-lo à enfermaria. 

Seus pés vacilaram sobre o sangue de Sullivan; os demais gritavam e imploravam para não 
serem deixados para trás. Mais tiros e mais chamas. Sem parar, foram em frente, até que 
conseguiram chegar ao metrô. Escaparam sãos e salvos. 

Mas, enquanto prosseguiam, Sullivan aos gemidos de dor, Bill pensou: Talvez não haja 


escapatória para nós. Não enquanto estivermos em Rapture. 
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Futurismos Fontaine 
1958 


— Acabou que aquela denúncia sobre o Orfanato das Irmãzinhas era... — Sullivan fez uma 
pausa e balançou a cabeça, com pesar. — Bom, era tudo verdade. 

Estavam às portas da enfermaria, olhando pela janela, para o corredor. Encolhida numa 
cama, no canto da sala, havia uma garotinha de cabelo escuro, descalça, vestindo um casaco 
empoado. Olhava para o vazio, chupando o dedo. 

Ryan soltou o ar longa e lentamente. 

— Tem uma lesma marinha dentro dela, e está produzindo ADAM? 

— Sim. Ao que parece, as lesmas não produziam a substância rápido o bastante. E usar as 
meninas serviu para aumentar a produção. — A repulsa era evidente na voz de Sullivan. 

— Entendo. Confirmou isso com Suchong? 

— Sim, senhor. Se quiser perguntar pessoalmente a ele, está sob custódia, no fim do 
corredor. — O xerife abriu um sorriso malvado. — Justiça poética. Estão trancados juntos, ele e 
Tenenbaum, numa das salas onde mantinham as crianças. 

— Vou dar uma palavrinha com eles. 

Ryan afastou-se da porta. 

— Sr. Ryan? 

Ryan olhou para o outro: 

— Diga? 

— E quanto às crianças presas lá dentro? Soltamos? 

— Elas são, creio eu, órfãs, certo? 

— Hum, são. Lá dentro ou aqui fora. 

— Órfãos precisarão de um lugar para ficar. Talvez quando encontrarmos outro jeito de 
produzir ADAM com eficiência, trabalharemos para que sejam... adotadas. Até lá — ele deu de 
ombros. — É melhor que fiquem aqui. 

Ryan pôde ver o desapontamento no rosto de Sullivan graças à resposta. 

— Claro. — Sullivan evitou olhar nos olhos do chefe. Sua voz ficou rouca. — Por aqui, Sr. 


Ryan. Estão no final do corredor. 

Apenas duas portas à frente, Sullivan destrancou uma cela quase idêntica. Quando abriu a 
porta, Ryan teve de dar um passo para trás, para evitar o fedor que transbordava de um pote 
alojado no canto da enfermaria. Brinquedos espalhados pelo chão faziam companhia para 
pratos de lata com restos de alimento. 

Brigid Tenenbaum estava encolhida no canto, assim como a garotinha da cela anterior, mas 
usava um jaleco em lugar do casaco. Mordiscava o nó de um dos dedos e tinha no rosto 
expressão similar à da menina. 

Suchong estava de costas para a porta. Escrevia na parede uns ideogramas coreanos com 
giz de cera. Cobrira vários metros com a enigmática escritura. 

— Suchong! — Ryan bradou. 

O Dr. Yi Suchong virou-se para Ryan, que viu os óculos do cientista com uma das lentes 
quebradas. Havia uma mancha roxa na lateral do rosto dele, e o lábio sofrera um corte. 

— O Dr. Suchong tentou escapar quando invadimos o local — Sullivan explicou, com certa 
indiferença. — Tive que dar-lhe um toque de cassetete. 

Suchong fez uma reverência. 

— Suchong pede perdão pela escrita na parede. Uma pequena dissertação. Não tinha papel. 

— E sobre o que é a dissertação? — Ryan perguntou, tremendo as narinas devido ao fedor que 
vazava do pote. 

— Acumulação de ADAM coletável em splicers — Suchong falou. — Possíveis métodos de 
extração. 

— Entendo. Gostaria de ser libertado deste... quartel? 

Tenenbaum aprumou-se, ainda mordiscando o nó do dedo, para prestar atenção ao homem. 
Suchong somente fez outra reverência. 

— Então — Ryan prosseguiu — precisarei de um voto de lealdade. E a compreensão de que 
quebrar um voto é admitir a própria execução. Vivemos dias extremos. Medidas extremas 
fazem-se necessárias. 

— E... — a voz de Tenenbaum saiu feito um resmungo — as Little Sisters? 

Ryan deu de ombros. 

— Continuarão aqui. Precisamos do... produto. Com o tempo, encontraremos outro jeito. Mas 
pelo visto vocês e Fontaine nos deixaram somente com isso, por hora... E, afinal, as crianças 
não têm para onde ir. 

Sullivan murmurou algo inaudível. Ryan olhou para ele. 

— Algo a dizer, xerife? 

— Ah, não, Sr. Ryan. 


— Certo. Fique de guarda neste local, mas deixe que esses dois vão a seus quartos e se 


arrumem. E arranje novos óculos para Suchong. 


Fort Frolic, Poseidon Plaza 
1958 


Deixando Poseidon Plaza, Diane McClintock notou que não sentia excitação alguma — aliás, 
não sentia absolutamente nada — por ter ganho tanto dinheiro no cassino Sir Prize Games of 
Chance. 

Pescou cigarros de dentro da bolsa, precisando dar uma olhada no que fazia, estando a 
bolsa tão lotada com os dólares de Rapture que ganhara de maneira bastante inesperada na 
máquina mais rentável. Tivera impressionante rodada de sorte, mas isso nada significava para 
ela. Parecia zombaria, de certo modo. Não tinha como gastar o dinheiro em Park Avenue, em 
Nova York, onde desejava estar. 

Acendeu um cigarro, parando por um momento em frente ao cassino, relutante em voltar 
para casa. Melhor o zunido das máquinas e a agitação das pessoas, passando de um jogo a 
outro, do que não ter companhia. Sabia que podia passar o tempo com um dos amigos de 
Andrew. Mas estavam todos dificeis de aturar, depois de tudo o que aconteceu. 

— Senhorita? — chamou uma mulher de vestido azul e chapéu de veludo na mesma cor; os 
cabelos castanhos vinham repartidos no meio da testa, e seus olhos eram escuros como a noite. 
Trazia uma bolsa pequena na mão. — Senhorita, me nome é Margie. Estava imaginando se 
poderia nos fazer uma doação. 

— Para quem? — Diane perguntou, soltando fumaça contra o teto ornamentado. — Você parece 
estar sozinha aqui fora. O dinheiro é para os filhos? 

— Não, não. Falo em nome do pessoal do Atlas. 

— Atlas! Ouvi falar dele. Ouvi falar também sobre Robin Hood. Não acredito em nenhum. 

— Oh, Atlas existe, senhora... 

— Jura? E como ele é? Um bom rapaz? 

— Ah, sim. Confio nele, até mais do que na doutora... — disse a mulher, desviando o olhar, 
que perpassou os arredores. 

Diane sorriu. 

— Mais do que na doutora Lamb? Se era a ela que pretendia se referir, não a culpo por 
hesitar, Margie. Trocou de um grupo radical para outro, é? 

— Pode-se dizer que sim. Quando ela foi presa, precisamos encontrar alguém para... enfim, 
não importa. O que importa é que estamos juntando dinheiro para ajudar os pobres de Rapture. 
Atlas, ele compra enlatados e outras coisas com esse dinheiro, e os distribui. 


Diane bufou. 

— Toda essa conversa sobre a classe empobrecida de Rapture. Exagero, até onde sei. 

A moça balançou a cabeça. 

— Eu passei por isso. Tive que fazer... coisas bem chatas. Sabe. Pra sobreviver. 

— É mesmo? As coisas andam ruins assim? Não havia outro tipo de... hum, trabalho? 

— Não, senhora. 

— Andrew diz que há bastante... — Diane perdeu as palavras, vendo o medo no rosto da 
moça. — Enfim. Doação. Claro, aqui está. — Retirou um chumaço de dinheiro da bolsa e 
entregou. — Mais poder para gente que irrita Andrew. Mas não diga a ninguém que veio de 
mim. 

— Oh, obrigada! — Margie colocou o dinheiro na bolsa e retirou um folheto. — Leia. Fala 
sobre ele — e saiu correndo em meio às sombras. 


Diane leu o topo do folheto. 


Sim, ALGUÉM SE IMPORTA! ATLAS SABE QUE PARECE QUE NINGUÉM 


Lute POR ATLAS! Lute PELOS DIREITOS DOS TRABALHADORES... 


Diane sorriu, imaginando a reação que teria Andrew Ryan ao ver aquilo. Ela amassou o 
folheto e jogou fora. Mas as palavras perduraram em sua mente. 


Sim, alguém se importa... 


Apollo Square 
1958 


— Queria que Ryan removesse essas malditas forcas — Bill McDonagh disse, caminhando 
junto de Wallace. Os dois faziam careta para o cheiro dos corpos pendurados. Quatro defuntos 
inchados, com a cabeça roxa, balançavam presos por cordas. Não pareciam ser os mesmos 
que viram da última vez. Era deprimente demais. 

Bill ficaria contente em encerrar a reunião com Sullivan e voltar logo para casa, para 
Elaine e Sofia, naquela noite. Não dava mais vontade de dar uma volta em Rapture com aquela 
espécie de desolação que botava até cachorro para se esconder. 

— O que eu não entendo — disse Roland Wallace, enquanto caminhava com Bill pelo soalho 
lotado de lixo de Apollo Square — é como Fontaine conseguiu colocar todos aqueles splicers 
pra esperar pelos policiais? São malucos demais pra serem contratados, não são? 

Bill riu com ironia. 

— Você esqueceu, velhinho, que esses malditos fazem qualquer coisa em troca de ADAM? 

Wallace resmungou. 


— Tem razão. Fontaine deve tê-los subornado com ADAM. Mandou aparecem por lá, 
pegarem quem conseguissem, e os sobreviventes ganhariam a recompensa... 

— Acho que foi bem isso... Ué, o que é aquilo? 

Uma multidão enorme reunia-se em frente a Artemis Suites, sobre cuja escadaria havia um 
homem que se dirigia ao bando. 

— Deve ser aquele cara que diz ser o Atlas — disse Wallace, sussurrando. 

— Oh, certo. Eu vi os panfletos. 

— Começou com mensagens em rádio pirata, trabalhou na cabeça das pessoas. Tem 
seguidores fazendo pichações por aí... 

Curiosos, Bill e Wallace pararam na periferia da multidão para ouvir Atlas. 

Pelo menos 75 pessoas — a maioria bastante humana ainda, aparentemente, ou não muito 
viciada em ADAM -— estavam em torno do tal Atlas. Ele usava macacão típico dos 
funcionários da manutenção. Era mais um dentre os demais. O homem parecia vagamente 
familiar, mas vendo mais de perto Bill julgou não conhecê-lo. Não dava para se esquecer de 
um cara como aquele, quase tão belo quanto um astro do cinema, com os cabelos castanho- 
dourados e o furinho no queixo. 

— Bom, lá em Dublin a gente tinha um ditado — berrou Atlas, numa espécie de sotaque 
irlandês. — Que o gato te coma, e que o diabo coma o gato! Não foi o que aconteceu com a 
gente aqui? Pode ter certeza, mano! Fomos comidos vivos, e duas vezes! Primeiro por 
Rapture, depois por Ryan! Não tem diversão, entretenimento pro trabalhador, porque isso é 
reservado pros grã-finos e suas mulheres mimadas, lá em Olympus Heights! Venha começar 
uma vida nova em Rapture, ele disse! Mas quem falou foi o gato pro rato, e o diabo falando 
pelo gato! 

Urros de aprovação elevaram-se da multidão. 

— Tá! — Atlas continuou, a voz distribuída por toda Apollo Square. — Mentiram pra gente, 
depois mentiram de novo! Disseram que teríamos mercado livre aqui, mas o que aconteceu? 
Ryan tomou a Futurismos Fontaine! Tomou à força, foi sim! Começou com toque de recolher e 
bloqueios, transformou a cidade em estado policial! 

Outra ova aprovou o comentário. A hpocrisia de Ryan não vinha sendo ignorada. 

— Fomos atraídos pra cá! — Atlas berrou. — Atraídos pra deixar uma favela no Queens ou em 
Dublin ou Xangai ou Londres, e vir pra uma favela ainda menor, embaixo da água gelada! 
Subimos na vida, né? Passamos de morar em quatro num quarto para vinte num quarto! Isso é 
roubo, roubo de futuro, mano! Roubaram nossa esperança! Mas tem uma saída, uma saída pra 
termos esperança de verdade! Um programa de partilha de riqueza! Por que esses hipócritas 
podem acumular cem vezes, duzentas vezes o que o operário ganha, se ganham tudo isso por 


causa do nosso trabalho duro? Trabalhamos enquanto eles ficam sentados nas coberturas 
deles, tomando champanhe e baforando no charuto, charuto importado, que a gente não pode 
comprar! Por que cada família não pode receber uma mesada básica, mil, dois mil dólares de 
Rapture, pra viver? — Mais urros de aprovação. A voz do homem cresceu, e ficou ainda mais 
alta a cada palavra. — Por que a riqueza de Rapture deve pertencer somente a alguns poucos 
gananciosos? Alguém explique 1sso! 

As pessoas ergueram seus punhos, acenando em concordância. Alguém começou a entoar: 

— Atlas! Atlas! 

Logo toda a multidão acompanhou. 

Atlas teve que trovejar as palavras para ser ouvido sobre o cântico avultante. 

— E se tivermos que chegar ao ponto de lutar, armados com ADAM e armados com armas, 
então que seja! 

— Atlas! Atlas! Atlas! Atlas! 

— Parece que o cara anotou coisas da Sofia Lamb — disse Bill, baixinho, para Roland 
Wallace. — Mas ele tem estilo próprio. Faz mais o tipo pai de família operário... 

— Ué, é o Huey P. Long! — falou Wallace. 

— O quê? Aquele cara da Louisiana? 

— Não, quer dizer, ele tá pegando ideias emprestadas do Long. Chamavam-no de Rei do 
Peixe, lá em Baton Rouge, rei dos agitadores da ralé do sul. O Rei do Peixe falava exatamente 
como esse cara. Exceto pelo sotaque irlandês. E o Atlas acrescentou um pouco de 
bolchevismo... 

Bill balançou a cabeça, confuso. 

— Estranho eu nunca ter visto esse Atlas na vida. Moro aqui faz anos; achava que já tinha 
visto todo boboca nesse aquário gigante. 

Wallace cutucou o amigo nas costelas com o cotovelo. 

— Bill, olha lá! 

Bill mirou o teto e viu spider splicers rastejando de um lado para o outro, descendo de três 
direções, até convergirem acima dele e de Wallace. 

Depois, avistou no canto da praça a splicer telecinética que matara Greavy. Ela observava 
tudo encostada na parede, perto da entrada de Artemis Suites. 

— Estão cercando a gente, Bill. 

— Certo; então, nós vamos ser meninos bonzinhos e sair daqui. E rápido. Anda, velho! 

Saíram às pressas, refazendo o caminho pelo qual vieram. Dariam a volta, passando pelo 
ponto de verificação — ambos tinham documentos de identificação — e depois pelas passagens 
transparentes entre os prédios, até alcançar uma batisfera que os levaria aonde precisavam ir. 


Ou não chegariam ao local. 

Os splicers não pareciam querer sair de Apollo Square para persegui-los. O fato confirmou 
a suspeita que Bill tivera de que estavam trabalhando para Atlas. Estavam ali como seus 
guarda-costas. 

Uma palavra pipocou na mente de Bill enquanto ele e Wallace atravessaram a passagem, a 
passos largos, embaixo de um grupo de golfinhos que por ali transitava. Era uma palavra 
simples de duas sílabas que resumia o que ele sentia que o confronto inevitável entre esse 
novo Rei do Peixe e Andrew Ryan causaria. Guerra. 

Mais mortes. Mais guerra. Mais perigo para Elaine e Sofia. 

Alguém tinha que tomar uma atitude. A ameaça tinha de ser neutralizada. 

Surgiu-lhe uma ideia. Ele tentou afastá-la da cabeça, mas ela permaneceu, sussurrando para 
el [ep 


Indústrias Ryan/Futurismos Fontaine 
1958 


— Preciso lembrar de mandar tirar esse letreiro — disse Ryan. Ele e Karlosky passaram por 
baixo das palavras Futurismos Fontaine. — Agora é Plasmids Ryan. 

Cruzaram a porta dupla e caminharam pelo piso polido, além da escultura de Atlas, 
amparando o planeta. 

Ryan checou seu relógio. Estava meia-hora adiantado, as luzes logo diminuiriam para 
simular a noite. A mensagem de Suchong fora urgente: uma crise na produção de ADAM. 

Ignorou os apressados funcionários do laboratório com os quais cruzou, pranchetas em 
punho, e subiu rapidamente as escadas, com Karlosky logo atrás. Raramente preocupava-se 
com splicers ou assassinos tendo Karlosky por perto — o rapaz tinha olhos na nuca. Ryan já se 
perguntara se os plasmids tornavam isso realmente possível. 

Atravessaram as câmaras de esterilização e encontraram Suchong e Tenenbaum num 
laboratório cheio de vapor. Trabalhavam com uma lesma marinha, dentro de um tanque 
borbulhante. Com cara de quem se concentrava, Tenenbaum usava um pipeto para drenar um 
fluido laranja do membro rijo da lesma marinha. Ryan notou que o cabelo da moça não via 
xampu havia dias, e que seu jaleco estava todo manchado, e as unhas, pretas. As olheiras 
chegavam a ser azuladas. 

Suchong fitou-os quando entraram e fez uma reverência curta para cada um. Tenenbaum 
retirou o pipeto e despejou o conteúdo num tubo de ensaio. Ryan aproximou-se para 
inspecionar a lesma marinha — a criatura se contorcia em seu banho de água salgada, mas 
parecia, contudo, quase sem vida. 


Ele apontou para o animal. 

— É claro que esta não é a última... 

Suchong suspirou. 

— Temos outras em suspensão. Poucas. Quase acabaram. A batalha no dia da batida, todo 
aquele caos... perdemos várias. Avarias nos tanques. Se ao menos você tivesse avisado... 

— Não podia correr esse risco. Não podia esperar que eu confiasse em você, Suchong, 
sendo funcionário de Fontaine. 

Suchong inclinou a cabeça em atitude que simulava arrependimento. 

— Ah. Suchong sente muito. Grande erro trabalhar para Fontaine. Devia ter pensado melhor. 
A pessoa inteligente trabalha pra quem tem mais armas. É sempre bom fazer assim. Não vou 
mais cometer esse erro. Sou leal a você, Sr. Ryan. 

— E mesmo? Veremos. Bom, mandou me chamar, e já vi o problema com meus próprios 
olhos. Nada de lesmas, nada de ADAM. Alguma sugestão, doutor? Como vamos conseguir 
ADAM? Com todos esses lunáticos viciados em ADAM por aí... toda uma indústria pode ruir. 
Tomei o negócio dos plasmids, construí o Hall of the Future para enaltecê-los. Mas se não 
tivermos mais... foi tudo em vão. 

Tenenbaum tirou os olhos do tubo de ensaio. 

— Existe um jeito, Sr. Ryan. Enquanto não aprendemos como fazer as lesmas se 
reproduzirem... 

— E qual é? 

— Muitos homens estão morrendo, ou já morreram, em Rapture. Mas antes de morrer, há 
um... como posso dizer, um estágio no metabolismo dos plassids em que podem criar um 
ADAM refinado dentro de si. Fica depositado no tronco. E acreditamos... 

Ela olhou para Suchong, que confirmou a história para Ryan. 

— Sim. Pode ser colhido. Dos mortos. 

Karlosky resmungou e mexeu a cabeça. Mas não disse palavra. Ryan fitou-o. Era dificil 
sobressaltar Karlosky, mas eles pareciam ter conseguido. 

Ryan voltou o olhar para a lesma marinha. 

— Conseguem tirar ADAM dos mortos? 

Suchong tirou os óculos e poliu-os com um lenço de seda. 

— Sim. Mas existe uma forma exata de fazer isso. O ADAM tem que ser sentido, e drenado 
adequadamente com a seringa, e transportado corretamente. As Little Sisters são as melhores 
para executar o processo... 

Tenenbaum concordou. 


— Mas as meninas já foram... prejudicadas. Se a mandarmos coletar, quem vai protegê-las? 


Elas... — Brigid fitou Ryan, depois virou o rosto. — Elas valem muito dinheiro. Não vão confiar 
em qualquer guarda, e não podemos delegar sua segurança para homens comuns. 

— Por isso — Suchong falou —, desenvolvemos híbridos, nossos ciborgues operários 
marinhos. Gil Alexander fez um grande progresso com a Série Alpha. Augusto Sinclair soltou 
um tal de, hum, Johnny Topside de Perséfone. Sujeito Delta. Está ligado à menina que 
roubamos da Lamb, Eleanor Lamb. 

— Ligado? — Ryan perguntou, não gostando muito do que ouvira. 

— As meninas têm que ser ligadas às criaturas Alpha. A ideia é que eles sejam... pais 
adotivos. As meninas os chamam de Big Daddies. Muito carinhoso. Elas serão condicionadas 
para trabalhar bem junto deles. 

Tenenbaum fez um ruído, como se concordasse. 

— Elas realmente parecem precisar de algo, algum símbolo de maturidade com o qual 
possam sentir-se confortáveis. 

A conversa ficava cada vez mais peculiar. Ryan não tinha certeza se compreendia o que os 
cientistas estavam planejando. 

Mas sabia que precisava de uma solução. E apreciava o cuidado de coletar ADAM dos 
mortos. Fechava o círculo, de certo modo: um inesperado exemplo das ligações da Grande 
Corrente. 

— O que precisarão, exatamente, que eu faça”? — ele perguntou, finalmente. 


Perto do bar McDonagh, o Lutador 
1958 


Isso não vai pegar bem, pensou Sullivan. Sou responsável pela defesa da lei em Rapture, e 
o filho da mãe mais bébado da cidade... 

Estava em frente à taverna de McDonagh, meio balançando, imaginando quão tarde já seria. 
Havia muito passara da meia-noite, as luzes já haviam sido apagadas. Nem dava para enxergar 
o relógio. 

Quanto dinheiro perdera no carteado, no quarto dos fundos? Pelo menos quatrocentos 
dólares de Rapture. Pôquer. Seu ponto fraco. Não devia ter bebido tanto. Devia ter coberto 
algumas mãos, antes que as apostas ficassem altas demais. Talvez nem devesse ter entrado no 
jogo... 

Mas o velho fantasma da jogatina estava de volta, e com sede de vingança. Era o único jeito 
de escapar da bagunça que Rapture se tornara, e de sua falha em conter os splicers. Estava 
certo de que Ryan já passara a enxergá-lo como um velho bêbado e imútil. 

Talvez devesse casar-se. Casar-se novamente; uma boa e carinhosa esposa, para mantê-lo 


na linha. 

Estremeceu. Esposa. Como é que caras como McDonagh conseguiam? 

Ele suspirou e desatou em direção aos degraus. Mal alcançara a porta de metal que dava 
acesso à rampa quando ouviu uma explosão logo atrás dela e um silvo agudo. Marginais 
splicers. 

O corredor girava, devido à bebedeira, e sua boca estava seca feito papel. Bêbado demais 
para lidar com aquilo. 

— Tenho que chamar reforço... — Ele molhou os lábios e levou a mão ao revólver que levava 
dentro do bolso do casaco. Afinal, era o policial número um. Tinha que mostrar a que veio. — 
Foda-se o reforço. 

Sacou a arma, abriu a porta, deu dois passos à frente e foi golpeado no peito pelo impacto 
de um plasmid, o Sonic Boom. A onda de choque sonora o fez vacilar de dor, indo de encontro 
ao batente da porta. Um splicer de óculos invocados e camiseta rasgada estava agachado atrás 
de um monte de caixotes. 

— Te peguei, poliça! Ou seria roliça? 

Ele apontou a mão para atirar outro Sonic Boom, mas Sullivan, retomando a sobriedade 
num instante, deslizou para fora da porta e escondeu-se num dos lados. Um cacarejo chamou 
sua atenção para o alto, e ele viu, no campo de visão da porta aberta, uma splicer somente de 
lingerie amarela, atochada no teto feito uma mosca, o cabelo comprido e sujo pendurado feito 
os galhos de um salgueiro chorão. Ela estendeu a mão para o outro splicer e contorceu os 
dedos. Um silvo agudo cresceu e tornou-se um rugido de ventania, e um pequeno ciclone 
surgiu do nada, rodopiando pedaços de lixo, levitando os caixotes e arremessando-os contra 
as paredes de metal. 

— Ha ha haaaa! — ela gargalhou. — Vamos dar uma volta? 

O outro splicer gritou e tentou livrar-se da confusão, mas o efeito do plasmid Cyclone Trap 
o pegou, ergueu-o do chão, girou-o feito uma boneca de pano no ar e derrubou-o com um 
baque. Fle gritou, ultrajado, enquanto a outra se matava de rir. 

Esses dois perderam completamente a cabeça, pensou Sullivan. 

— Dois plasmids numa lunática só — ele murmurou, tentando fazer mira na mulher em meio à 
escuridão do corredor, com sua arma. De repente, ela saltou ao chão, pousando feito um gato, 
e virou-se para encará-lo. 

— Poliça bonitinho! Bonitinho! — ela fez um gesto e subitamente uma segunda splicer 
apareceu, quase sua gêmea, ao lado dela. Sullivan atirou compulsivamente, e as balas 
simplesmente atravessaram a imagem tremeluzente. 


Um terceiro plasmid. Target Dummy. 


A moça riu de novo, e levou um susto, escancarando os olhos. Ela olhou para baixo e viu 
uma faca de estripar peixe atravessando seu abdômen, bem abaixo das costelas, jorrando 
sangue. Tombou para frente, morta, e o splicer que a perfurara pelas costas sorriu... e 
gesticulou. 

Com um baque surdo, Sullivan foi arremessado rampa abaixo, de costas. 

Abobalhado, ficou lá embaixo por um minuto, deitado, fitando o teto, procurando respirar, 
depois se sentou... e olhou para a porta aberta, a cerca de quatro passos do que parecia ser o 
splicer, esgueirando-se em meio à sombra. 

Sullivan levantou-se, limpou a poeira do casaco, meteu a arma no bolso e disse: 

— Foda-se. 

Deu as costas ao inimigo e caminhou de volta ao bar. 


Hall of the Future 
1958 


Diane McClintock fazia uma de suas longas e solitárias caminhadas por Rapture. Sabia que 
era perigoso. Levava uma arma na bolsa. 

Bebera quatro coquetéis, e não se importava tanto com o perigo. Dirigia-se para algum 
lugar, traçando um caminho diferente. Beco dos Pobres. Mas não conseguia encaminhar-se 
para lá direto. Tinha medo de que Andrew pudesse estar de olho nela, através das câmeras, de 
seus agentes. Por isso precisara tomar o atalho, para que ele jamais suspeitasse que ela 
esperava conseguir ver de perto o homem que chamavam de Atlas. 

Diane passou pelo museu, o novo Hall of the Future, com seus vídeos na fachada 
glorificando os plasmids — tudo muito irônico, considerando os horrores trazidos por essas 
substâncias. 

Ela seguiu seu caminho. O som de seus passos ecoava. Andou por entre as cores vívidas 
das luzes de Rapture; vagueando, passou por pistões que bombeavam misteriosamente dentro 
de nichos na parede, pela piscina vaporosa da casa de banhos, sob placas de cristal 
iridescente, por átrios de pé direito alto, revestidos de latão, ouro e cromo, câmaras vastas tão 
grandiosas quanto qualquer salão de palácio. Um palácio — era assim que ela via Rapture, um 
palácio ornado de Ryanium e vidro, engolido pelo oceano, que vinha digerindo-o aos poucos. 

E às vezes ela achava que todo mundo em Rapture já estava morto. Que eram todos 
fantasmas, os fantasmas da realeza e seus serviçais. Lembrou-se da cidade afundada de Edgar 
Allan Poe. Lera tudo de Poe na tentativa de educar-se para impressionar Andrew e os demais. 
Voltava sempre para 4 cidade no mar. Lembrava-se das frases de Poe; algumas pareciam 
especialmente adequadas. 


Olhando o firmamento, silenciosas 

E calmas, dormem águas melancólicas. 
Ah! luz nenhuma cai do céu sagrado 
Sobre a cidade, em sua imensa noite. 
Mas um clarão que vem do oceano lívido 
Invade dos torreões, silentemente, 

E sobe, iluminando capitéis, 

Pórticos régios, cupulas e cimos, 


Templos e babilônicas muralhas. 


Suspirou. Continuou caminhando; a cabeça latejava. Ainda estava meio bêbada. 

Agindo como se fosse para o Beco dos Pobres por capricho, passou por um corredor 
transparente e a porta de metal. Desceu um lance de escadas. 

Maltrapilhos carrancudos descansavam encostados à parede dos edifícios, sob rabiscos 
intricados de grafite. Ficavam ali fumando, bebendo, conversando, e a olharam com interesse 
inquieto. 

Talvez fosse melhor refugiar-se no Fishbowl Café. Parecia civilizado o bastante. 

Ela correu para o café, sentou-se num banco perto da janela poeirenta e pediu café para uma 
garçonete mal-encarada, que mascava um irritante chicletinho e tinha a jarra de café pronta nas 
mãos. 

— Claro, fofa — disse ela, ajeitando os cachos castanhos. — Quer uma torta? É torta de alga 
marinha, mas eles colocam bastante açúcar, então não fica tão ruim... 

— Não, obrigada — Diane murmurou, imaginando se podia perguntar à moça sobre Atlas. 

A garçonete correu para dar um jeito num homem com cara de malfeitor que estava do outro 
lado do estabelecimento. 

Diane McClintock deu um gole no café, olhando pela janela, torcendo para que a cafeína 
resolvesse o martelar de sua cabeça. 

Corria risco estando ali. Poderia facilmente cair no poder de splicers mal-intencionados. 
Mas, deprimida, vinha pensando nos últimos dias que talvez fosse melhor se eles a pegassem. 

Entretanto, Rapture passava por um momento de relativa paz, depois que Fontaine morrera. 
Ela rogava para que durasse bastante. 

Diziam que Atlas vinha ao Beco dos Pobres com frequência. Transitava disfarçado, era 
“procurado para interrogatório” pelo pessoal de Sullivan. Estava a caminho para 1r parar em 
Perséfone, sem dúvida. 

Por que estou aqui?, pensou ela. Mas sabia. Queria ver o homem com seus próprios olhos. 
Seu encontro com Margie na saída do cassino, a sinceridade da mulher, plantaram nela uma 


semente. 

Andrew ficaria possesso por ela ter vindo até ali. Mas isso era parte do que a motivara. 
Atlas era um homem que tinha algo que faltava em Andrew Ryan — um coração de verdade. 

Uma comoção do lado de fora subtraiu Diane de sua reflexão. Diversos homens com 
metralhadoras gritavam com a multidão de desempregados. Pareciam querer organizá-los 
numa fila. Para surpresa dela, os maltrapilhos alinharam-se passivamente. 

Então, um homem entrou na cena a longas passadas, seguido por vários outros, que 
carregavam grandes cestas. O homem que liderava o bando conseguia, de alguma forma, atrair 
toda a atenção para st. Era um homem bonito, de cabelo alinhado, bigode, furo no queixo e 
ombros largos. Usava roupas de operário: camiseta branca, as mangas esgarçadas, 
suspensórios, calças simples de labuta e botas. Mas conduzia-se como quem está no comando. 
Contudo, não havia nele uma centelha de autoritarismo. Com uma expressão bondosa e 
compassiva, tomou uma cesta do homem que vinha atrás dele e começou a distribuir, quieto, 
coisas para as pessoas da fila. A primeira, uma mulher de cabelos grisalhos e rosto fino, de 
roupas rotas, pegou um pacote. Diane conseguiu ler os lábios trêmulos da mulher: 

— Obrigada. Muito obrigada... 

O homem disse-lhe algumas palavras, tocou-a no braço, depois passou para o seguinte. 
Entregou-lhe um par de sapatos e um saco que parecia repleto de enlatados. 

Será que era o Atlas? 

À garçonete aproximou-se da mesa de Diane e perguntou, numa voz entediada: 

— Vai querer mais desse negócio que parece café ou o quê, fofa? 

— O que eu queria mesmo — Diane sacou uma nota de dez dólares, que tinha o rosto de Ryan 
estampado e depositou no bolso do avental da mulher — é saber se aquele homem lá fora é 
quem eu penso que é... 

A garçonete olhou para os lados, nervosa, olhou para dentro do bolso, depois confirmou. 
Falando bem baixo, disse: 

— Ele diz que se chama Atlas. Só sei 1sso: a senhora que mora no final do corredor do meu 
andar, se não fosse por ele, não teria nada pra comer. Ele tem ajudado as pessoas, esse cara. 
Dá coisa de graça toda semana. Fala sobre uma nova ordem. 

A garçonete escafedeu-se, e Diane voltou-se para a janela, onde viu o homem que dizia 
chamar-se Atlas. Era gentil, porém poderoso — o tipo de homem que ela realmente gostaria de 
conhecer. 

Ficou em dúvida. Devia sair e 1r falar com ele? E se Andrew a estivesse observando? 

Mas era tarde demais. Uma gritaria, uma agitação na multidão do lado de fora do café 
anunciou que os policiais haviam chegado. Atlas acenou para seus comandos e sumiu, virando 


a esquina. Diane perdera sua chance. 
Contudo, estava decidida. De um jeito ou de outro, encontraria aquele homem. Ficaria face 
a face com Atlas. 


Clube de Tiro ao Alvo de Fort Frolic 
1958 


Sozinhos na longa e estreita galeria do Clube de Tiro ao Alvo, atirando em placas com 
formato de gente. O ar cheirava a pólvora; cápsulas de latão cobriam o piso. Bill encontrava- 
se nas costas da esposa, olhando por cima de seu ombro. 

— Isso mesmo, amor. Mire e atire bem no meio dos olhos. 

Elaine franziu o cenho e abaixou a arma. 

— Tem que falar desse jeito, Bill? No meio dos olhos? E só um alvo de papel... 

Bill McDonagh sorriu, pesaroso. 

— Desculpe, querida, mas foi você quem disse que queria aprender a atirar pra autodefesa! 
E esses malditos splicers não brincam em serviço. — Ele pôs a mão no ombro dela e 
acrescentou, mais gentilmente: — Se vai se defender deles, tem que atirar pra matar. Sei que é 
chato pra caramba. Tem sido dificil pra mim também atirar nesses caras... 

Elaime respirou fundo, ergueu a arma na altura dos ombros, segurou-a com as duas mãos e 
mirou na silhueta posicionada do outro lado da galeria. 

Com uma careta, puxou o gatilho e piscou quando a arma fez um crack. 

Bill suspirou. A mulher errara totalmente o alvo. 

— Bom. Agora, solte bastante o ar antes de atirar, puxe o gatilho com calma, assim, e... 

— Ah, Bill... — Elaine baixou a arma. Seus lábios tremiam; os olhos estavam marejados. — 
Isso é tão horrível. Ter que... o Sr. Ryan nunca disse que seria assim. 

Bill olhou para a porta, para verificar se havia alguém ouvindo. Deviam estar sozinhos. Nos 
últimos dias, contudo, era impossível ter certeza disso. 

— Bill... é que... não posso criar a Sofia aqui, num lugar em que tenho que... 

Bill abraçou a esposa. 

— Eu sei, amor. Eu sei. 

Ela colocou a cabeça no ombro dele e chorou. 

— Quero sair de Rapture — Elaine sussurrou. 

— Elaine, querida... tem que tomar cuidado quando for falar isso. — Ele molhou os lábios, 
pensando. Olha só pra mim. Virei um covarde maldito. — Uma coisa por vez, amor. O fato é 
que o Fontaine já era... dizem que Atlas está fazendo algum tipo de trato com os splicers 
criminosos. Ele tem um monte de ADAM estocado em algum lugar. Os caras têm trabalhado 


pra ele. E ele vai tomar uma atitude; não está só distribuindo comida e panfletos, amor. Todos 
nós desse lado da cerca vamos ter que nos defender. Está mais perigoso lá fora do que nunca. 

Ela fungou e limpou o nariz com um lenço tirado do bolso do casaco do marido. Respirou 
profundamente, depois assentiu. 

— Claro, tá bom, Bill. Só espero que você esteja certo sobre em quem teremos que atirar. — 
Ela baixou a voz e falou num sussurro quase inaudível: — Até onde eu sei, eles podem nos 
atacar vindos de qualquer lado da cerca. — Aprumou a arma. — Acho que é melhor ficar pronta 
pra qualquer coisa. 

Elamme ergueu a arma e mirou no homem de papel. Soltou o ar longa e lentamente, 
centralizou a mira da pistola na cabeça do alvo e puxou o gatilho. 


Apartamento de Bill McDonagh 
1958 


Era noite de Natal. Bill, Karlosky e Redgrave jogavam cartas numa mesa redonda, na sala 
de estar de Bill. O pôquer era iluminado pelas luzes da árvore de Natal. Duas garrafas, uma 
quase vazia, jaziam ao lado de um prato com restos de biscoito. Bill começava a sentir que 
bebera demais. Às vezes, as cartas pareciam retroceder em sua mão, e a sala rodava em seu 
campo de visão periférica. 

— Será que esse Atlas vai ser esse problema todo que o Sr. Ryan acha? — Redgrave falou, 
analisando as cartas. — Só ouvimos rumores. Que tem trabalhado com splicers, dado ADAM 
pros caras. De onde ele tira todo esse ADAM? 

— Boa parte do suprimento de Fontaine parece ter tomado chá de sumiço — disse Bill, 
tentando enxergar suas cartas. Seriam ouros ou copas? — Quando fizeram a batida nas 
instalações dele, a maioria não estava mais lá. Ryan pegou pesado com Suchong pra que ele 
fizesse mais produto. Às vezes eu torço pra ele... — Bill não completou a frase, mas pretendia 
afirmar que gostaria que acabassem todos os plasmids do mundo. Karlosky podia dedá-lo para 
Ryan. E Ryan não andava com vontade de ter suas determinações questionadas. 

Redgrave fez a aposta, Bill a cobriu, e Karlosky chamou. Redgrave mostrou três ases. 
Karlosky fez uma careta para o delegado e jogou suas cartas na mesa. 

— Seu maldito, trapaceou de novo! 

O policial gargalhou e pescou as fichas que ganhara. 

— Acabei com você, viu só? Um patinho nadando na lagoa. 

— Bah! Filho da mãe! 

Embaralhando as cartas, Bill olhou para Regrave, para ver como ele recebera a brincadeira 
de Karlosky. Para seu alívio, Redgrave parecia contente, assoviando enquanto empilhava as 


fichas novas. 

— Não me surpreende que um cossaco ignorante filho da mãe como você não saiba jogar 
pôquer... mas um russo que não aguenta beber é triste demais! 

— O quê? — Karlosky fingiu tremer de raiva. — Não aguento beber? 

Agarrou a garrafa sem rótulo — fizera sua própria vodka com batatas cultivadas por 
hidropoma em Rapture — e deitou o fluido transparente nos copos de cada um, vertendo quase 
a mesma quantidade sobre a mesa. 

— Ágora, vamos ver quem aguenta beber! Um delegado imbecil ou um homem de verdade! 
Bill, beba também! 

— Nah, não sou um homem de verdade; sou um homem casado! Minha esposa vai me torrar o 
saco se eu for pra cama mais chapado do que já tô... — Bill tomara três doses daquela vodka 
rude, e isso foi mais do que suficiente. 

— Nisso ele tem razão! — disse Elaine, parada junto ao batente da porta do quarto, fingindo 
uma carranca, de maneira muito teatral. — Vou te chutar pra fora da cama! — brincou, rindo. 

Bill acompanhou a esposa com os olhos. Ela foi arrumar um enfeite na árvore de Natal, 
bocejando. Usava um robe cor de terra. Era curioso como ele via a esposa com o cabelo 
desalinhado, o rosto sem maquiagem, de pés descalços, metida num robe cor de terra que não 
tinha nada de roupa provocante, e ainda sentia um desejo profundo por ela. Não era a vodka — 
sentia isso geralmente, vendo-a perambular pelo apartamento. 

— Gosto árvore de Natal! — disse Karlosky, fazendo um brinde para o ornamento. 

A pequena árvore fora confeccionada com arame e papel verde, e tinha poucas luzes 
coloridas. Eram a única decoração de Natal permitida por Ryan. Nada de estrelas, anjos, reis 


Pp? 


magos, menino Jesus. “Um Natal secular é um Natal feliz!”, dizia o pôster pendurado em 
Apollo Square pouco antes do feriado. O pôster mostrava um homem alegre jogando uma 
Bíblia na lata de lixo com uma das mãos, e com a outra entregando à filha um ursinho de 
pelúcia. 

— Não fique acordado até muito tarde com esses bobos, Bill! — Elaine falou, esfregando os 
olhos, simulando outra carranca. 

— Há! — disse Karlosky, dando um soquinho no ombro de Redgrave. — A esposa chicoteia 
ele como se fosse menininho, hein! 

Bill riu, meneando a cabeça. 

— Desculpe, amor. A gente nem aguenta mais jogar. 

A expressão falsa de censura sumiu, e ela piscou. 

— Não, continuem com seu jogo! Divirtam-se. Só vim pedir pra não fazerem muito barulho, 


pra não acordarem a Sofia. 


Redgrave abriu para ela um sorriso luminoso. 

— Dona Elaine, obrigado por me convidar para a ceia de Natal. Fiquei muito contente! — 
disse, erguendo o copo para ela. 

— Que bom que você veio, delegado. Boa noite. 

— Da! — disse Karlosky. — Feliz Natal, dona Elaine! — Virou-se para Redgrave. — Agora, 
bebe aí, maldito! 

Redgrave riu e os dois viraram a vodka, brindando ao terminar. 

— Tá bom, tá bom — disse Karlosky, abaixando a voz depois que Elaine foi para a cama —, 
vamos jogar um pouco mais, você perde dinheiro pra mim e a gente vê se você aguenta mesmo 
beber... seu maldito! 

— Seu diabo cossaco! Pôe mais no copo! 


Restaurante Kashmir 
1958 


Na véspera de ano novo, Bill McDonagh sentou-se com a esposa numa mesa de canto do 
luxuoso restaurante, perto da enorme janela que divisava as profundezas espumantes do 
oceano. Os dois retiraram as máscaras prateadas e as deitaram na mesa, perto da garrafa de 
champanhe. 

Bill olhou pela janela. Os prédios tipo arranha-céu iluminados, vistos através de centenas 
de metros de água ondulante, pareciam tremeluzir segundo o ritmo da música: um número de 
swing de Count Basie. 

Bill piscou para Elaine, e ela devolveu-lhe um sorriso tímido. Estava bonita em seu vestido 
branco decotado cravejado de pérolas; contudo, apesar de todo o cuidado que tomara, ainda 
parecia um tanto fatigada. Elame não conseguia mais dormir bem. Ninguém conseguia. 
Naqueles tempos, as pessoas que tentavam pregar os olhos em Rapture permaneciam 
Inconscientemente atentas para ouvir um alarme que disparasse ou os sons de um segurança- 
robô dominando um marginal splicer. 

Fazia frio perto da janela. O smoking não protegia muito bem do frio. Mas ele não queria 
sentar perto da comitiva que esperava pela chegada de Ryan: um grupo de mesas diversas 
próximo à fonte. Sander Cohen usava uma máscara de plumas e tagarelava, ensandecido, para 
um entediado Silas Cobb. Diane McClintock, com sua máscara dourada cravejada de 
diamantes, esperava, sentada feito pedra numa mesa reservada para ela e Ryan; estava lá 
sozinha, espiando a porta e murmurando para seu gravador portátil. Ryan tinha saído para uma 
pequena missão em Hephaestus, e faria alguma espécie de pronunciamento de ano novo no 
rádio. 


— Bom, amor... — disse Bill, fazendo um brinde com a esposa, com a taça de champanhe. 
Tentava fingir que estava se divertindo. — Em questão de minutos, estaremos em 1959. 

Elame McDonagh assentiu lentamente e forçou mais um fraco sorriso. O medo ostentou-se 
em seus olhos, para esconder-se logo em seguida, obediente. Ela fitou o marido com a 
expressão corajosa que sempre cortava o coração dele. 

— É mesmo! Já estamos quase no ano novo, Bill... — ela observou as outras mesas, cheias de 
foliões em requintadas fantasias e máscaras de baile. Sopravam línguas de sogra, rindo, 
falando alto por cima da música, fazendo o que podiam para celebrar. Seu olhar percorreu a 
bandeira, os estandartes, o logo circular de neon rosa-shocking, feito especialmente para a 
festa: Feliz Ano Novo 1959. — Engraçado, Bill... todos esses anos aqui embaixo... Sofia 
crescendo sem ver o Sol... agora, a guerra... e estamos quase em 1959. O tempo passa de um 
jeito esquisito em Rapture, não? E lento e rápido ao mesmo tempo. 

Bill concordou. Elaine sentia cada vez mais falta de casa, e tinha medo. Mas ele não podia 
permitir-se abandonar o homem que o tirara da privada e fizera dele um engenheiro de 
verdade. É claro, Ryan estava entregando-se à hipocrisia, mas era um ser humano. E talvez 
fosse verdade que Rapture tivesse que passar por esse período de transição antes de voltar 
aos trilhos. Só precisavam livrar-se de gente como Atlas, os piores splicers e os seguidores 
de Lamb. 

Ele notou que Elaine fitava os homens armados, os policiais montando guarda perto das 
paredes. Estes não usavam máscaras de baile. Um pelotão de atiradores que estava lá para 
proteger o encontro exclusivo de possíveis marginais splicers. 

O emprego de policial era o mais fácil de se conseguir em Rapture; bastava estar 
desempregado. A taxa de mortalidade de policiais estava alta demais. 

Bill ficou contente ao ver Brenda trazendo uma taça de champanhe para cada um deles, 
conforme a meia-noite se aproximava. Deixava a cena mais festiva. 

Uma arma de um lado, uma taça de champanhe do outro, pensou ele, pesaroso. Isso é 
Rapture. 

Sob o casaco, carregava um revólver; Elaine trazia o seu na bolsa branca de pérolas. 

— Acha que está tudo bem com Sofia? — Elaine perguntou, brincando com a taça, olhando 
ansiosa para o relógio. 

— Claro, ela vai ficar bem. 

— Bill, quero 1r para casa assim que passarmos a virada. Tipo meia-noite e cinco, tá bom? 
Não gosto de deixar a Sofia sozinha com a babá por muito tempo neste lugar. Não sei se 
Mariska sabe usar arma, de verdade. Quer dizer, deixei uma com ela, mas... 


— Não se preocupe; vamos embora alguns minutos depois da meia-noite, amor. 


A canção de Count Basie terminou, e Duke Ellington começou. Com suas peculiares 
máscaras de festa, meia dúzia de casais dançavam num espaço livre entre as mesas, mantendo 
sorrisos forçados nos rostos. 

Bill imaginava que tipo de música o restante do mundo devia estar ouvindo. A música de 
Rapture tinha de estar desatualizada. Havia rumores sobre algo chamado rock “nº roll. 

Tentando mudar o humor de Elaine, ele pegou-a pela mão, levantou-a e a levou para dançar 
ao som de Duke Ellington. Adoravam sair para dançar em Nova York. 

Então, a canção foi interrompida, simplesmente cortada bem na metade, e a contagem 
regressiva começou, liderada por um leviano Sander Cohen: 

— Dez, nove, oito, sete, seis, cinco, quatro, três, dois, um, feliz ano novo! 

Bill abraçou Elaine bem apertado para dar-lhe o beijo da virada. 

Foi quando ocorreu a explosão. As portas explodiram para dentro, arremessando três 
policiais no centro do salão feito bonecas de pano. Bill derrubou a mesa para ter onde se 
esconder, empurrou Elaine para o chão, por trás do tampo da mesa, e cobriu-a com seu corpo. 
Tiros de metralhadora ricochetearam das janelas à prova de balas para atravessar smokings e 
ferir mulheres bem-vestidas que guinchavam e chacoalhavam as joias. Elaine gritava algo 
sobre Sofia. Outra bomba voou para dentro da sala e foi detonada. Pedaços de gente giraram 
para o alto, espirrando sangue. “Auld lang syne” tocava, enquanto as balas esquadrinhavam a 
sala, como se o tiroteio fosse parte da folia de fim de ano. Gritos... e mais tiros. 

Os splicers invasores usavam máscaras de festa representando rostos congelados em plena 
zombaria. Máscaras dominó, com plumas, douradas. 

A voz de Andrew Ryan ressoou no sistema de comunicação pública naquele momento. Era 
seu discurso de fim de ano. 

— Boa noite, meus amigos. Espero que estejam aproveitando a celebração de fim de ano; 
este foi um ano de desafios para todos nós. Esta noite, quero lembrar cada um de vocês de que 
Rapture é sua cidade... 

Bill espiou por sobre a ponta da mesa e viu um splicer de máscara preta gritando: 

— Vida longa a Atlas! 

Outro, correndo em meio a uma fumaça de pólvora em direção às portas destroçadas, 
berrou: 

— Morte a Ryan! 

— ... Foi a sua força de vontade que trouxe vocês até aqui, e com essa força poderão 
reconstruir. Por isso, Andrew Ryan brinda a você. A Rapture, 1959. Que seja nosso melhor 
ano. 


— Diane! — Elaine gritou. 


Bill virou-se e viu Diane McClintock rastejando, de quatro, com o rosto confuso cheio de 
sangue, e o vestido verde lotado de rasgos manchados de vermelho. 

— Diane, abaixe! — ele gritou. 

Atrás dela, alguns dos policiais escondiam-se por trás do bar e sorriam. Bill compreendeu 
que eles participaram do atentado. Um segurança-robô passou zunindo por cima deles e atirou 
num splicer troncudo que entrou no salão dando piruetas. Um nitro splicer de máscara branca 
de pelúcia jogou outra bomba, que explodiu sobre uma mesa embaixo da qual se escondiam 
três homens de smoking — suas roupas e corpos misturaram-se quando explodiram. 

Bill rogou a Deus para que os splicers tivessem bom senso e não jogassem muitas bombas 
perto das janelas. Eram a prova de explosões, mas não poderiam suportar muita coisa. 

— Vem, Elaine, vamos embora! — Bill falou, num tom rude, tentando fazê-la reagir. — E traga 
sua bolsa. 

Ele sacou seu revólver. O casal rastejou como soldados sob o arame farpado até chegarem 
embaixo de uma das mesas que ainda estava de pé. Um splicer parrudo ensanguentado 
rastejava feito um crocodilo faminto, rindo insanamente, com a máscara caída no pescoço. Os 
traços das cicatrizes de ADAM no rosto do homem combinavam com o rosa do neon do 
letreiro de feliz ano novo. Sangue vazava de um buraco de bala que ele tinha no pescoço. O 
splicer se aproximou cantando: 

— Sou um cabelinho, tirado do queixinho, prestes a girar para o ralo, ralo, ralo! 

Depois, reparou no casal e puxou uma lâmina em forma de gancho contra o rosto de Bill. 
Ele atirou no splicer bem na testa. 

A lâmina tiniu no chão. Elaime resmungou ao olhar para o homem morto. O casal voltou a 
rastejar. 

Bill arriscou olhar para trás e viu um grupo de policiais, incluindo Redgrave e Karlosky, 
atirando por cima de uma mesa tombada nos spider splicers que cruzavam o teto perto das 
portas derrubadas. Um nitro splicer de máscara vermelha fez uma bomba voar no ar com o 
poder de sua mente. Ela voou por cima da mesa, depois fez a volta. Karlosky e Redgrave 
saltaram para os lados e a bomba explodiu. Redgrave rolou no piso, ferido. Um tiro passou 
por ali raspando. Era Rizzo, que atirou no nitro splicer por detrás de outra mesa. O rosto do 
inimigo sumiu em meio a uma nuvem vermelha, e uma granada explodiu nas mãos dele. Seu 
corpo foi arremessado como se fosse uma lembrancinha de aniversário. 

Bill engatinhou para a frente, protegendo Elaine com um braço. Ela acompanhou o marido 
revezando suspiros e palavrões. Alcançaram as portas da cozinha dos fundos. 

— Certo, amor — ele sussurrou no ouvido dela. — Quando contar até três, a gente levanta e 
corre pelas portas. Fica de olho na minha arma, pode ser que eu tenha que usar. Um, dois, três! 


O casal se levantou e correu pelas portas. Bill abriu-as com o ombro e atirou num spider 
splicer pendurado de cabeça para baixo. Ferido, o splicer caiu sobre o fogão, fazendo tinir as 
panelas de água fervente e os fogareiros. Guinchando de dor, o splicer se debateu e despencou 
do fogão, para depois parar no chão. 

Passaram para o saguão dos fundos. Bill virou à esquerda; ouviu um tiro de revólver atrás 
de st. Virou-se e viu que Elaine apontava sua arma, que fumegava, e fazia uma careta de raiva 
para o nitro splicer que pendia para trás, com um buraco na cabeça. Uma granada deixou a 
mão do atacante e quicou no chão. 

— Abaixe! — Bill gritou, arrastando a esposa para trás de um carrinho de bebidas e cobrindo 
o corpo dela com o seu. A bomba explodiu logo em seguida. O carrinho absorveu o impacto e 
bateu neles devido à onda de choque. O metal do carrinho chocou-se dolorosamente com o 
braço direito de Bill. 

— Ai, caramba, que dor! 

— Bill, você tá bem? — Elaine perguntou, tossindo, vendo a fumaça se dissipar. 

— Estou bem; só minhas orelhas martelando feito sino de igreja de maluco! Vem, temos que 
levantar, amor! 

Seguiram meio tontos pelo corredor esfumaçado, com os olhos ardendo. O tiroteio 
continuava atrás deles e as explosões chacoalhavam o piso. Outras pessoas fugiam pela 
cozinha. Bill olhou para trás e viu Redgrave cambaleando, ferido na perna, mas ainda ativo. 
Karlosky vinha logo depois, amparando o colega. 

Rizzo virou-se para atirar para trás, pela porta, em splicers que Bill não conseguia 
enxergar. Ouviram um sibilo, seguido pelo guincho de Rizzo, que se tornou um gorgolejo 
conforme uma lâmina curva enterrou-se em sua garganta. O rapaz caiu de costas, despejando 
sangue sobre o smoking. 

Bill atirou na porta e derrubou um splicer mascarado. Elaine continuava grudada no braço 
do marido, gritando alguma coisa sobre a filha. Ele deixou que ela o puxasse para a saída de 
emergência, entrando nas escadas, e viram um grupo de policiais de rosto pálido, assustados, 
um lance abaixo, gritando: 

— Por aqui! Aqui embaixo! 

Torcendo para não estarem prestes a cair numa cilada, Bill e Flame acompanharam os 
policiais. 

Uma confusão de corredores, passagens, um posto de verificação, mais um, documentos 
mostrados, um átrio, um elevador... A sensação do tempo fora completamente perdida. 

Logo estavam no apartamento, ofegantes. Bill trancou a porta. Elame tinha a bolsa numa 


mão e a arma na outra. 


— Oi! — disse Mariska Lutz, a babá, do outro quarto. — Já chegaram? Se divertiram bastante? 


Central de Controle de Rapture, Escritório de Ryan 
1959 


— Me deixa louco só de pensar — disse Ryan, com um tremor na voz. — No Réveillon! Mas 
que perfídia, que sangue frio! Esperavam que eu estivesse lá! Foi um ataque contra mim, mas 
também contra o coração e a alma de Rapture. Nossos mais bem-sucedidos habitantes estavam 
naquele salão, Bill, celebrando a virada do ano. E pelo menos seis policiais nos traíram! 
Temos sorte de Pat Cavendish ter agido logo. Ele atirou em boa parte dessa escória traiçoeira. 
Mas, por Deus, temos que extrair quaisquer outras maçãs podres. 

Falava num tom amargo, porém racional. Nos últimos tempos, Bill suspeitava que algo de 
pervertido crescia em Andrew Ryan. 

Bill e Ryan estavam sozinhos no escritório. O engenheiro gostaria que houvesse alguém ali 
para dar-lhe apoio. Pretendia dizer algo a Ryan de que ele não iria gostar. 

Ajeitando-se na cadeira, Bill afagou o braço machucado pelo carrinho arremessado pela 
explosão da granada. Seus ouvidos ainda zumiam de leve; Elaine vinha sendo atemorizada por 
pesadelos. 

— Sr. Ryan, esse ataque não foi gratuito. É porque você matou Fontaine. É uma reação a isso, 
de verdade. As pessoas têm dito que Rapture não é mais como costumava ser... Estatizar uma 
empresa à força! Isso deu a desculpa para que as pessoas ficassem meio malucas! Esse Atlas 
pegou a oportunidade, acendeu o pavio da coisa toda. 

Ryan bufou. 

— Não é estatização. Sou dono de boa parte de Rapture, de qualquer maneira. Eu a construí! 
Simplesmente agi pelo bem da cidade! Atlas é só outro “Pravda” balbuciante, um tecido de 
mentiras que ele chama de verdade! Se deixarmos que ele tome conta da cidade, vai se tornar 
outro Stalin! O homem quer ser um ditador! Se quer guerra, então vai ter! 

— Sr. Ryan, não acho que seja uma guerra que podemos vencer. Faça as contas! Atlas tem 
muitos desses splicers violentos. E muitos rebeldes também. Temos que arranjar uma espécie 
de acordo de paz, chefe. Rapture não vai aguentar uma revolução! É uma cidade submersa, Sr. 
Ryan! Fica no Atlântico Norte! Está assentada sobre canais de lava quente! Essa coisa toda é... 
caramba, é volátil. Já estamos sofrendo com milhares de vazamentos, mas um vazamento 
maior no local errado em Hephaestus pode causar uma baita de uma explosão. Imagine que 
uma parte da água gelada encontre a lava quente numa área pressurizada. A coisa toda pode 1r 
pelos ares! Toda essa pancadaria pode causar exatamente esse tipo de dano! 

Ryan olhou para o amigo e seu olhar tornou-se, subitamente, indiferente. A voz tinha um tom 


ainda mais displicente: 

— E o que sugere que lhes ofereçamos? — Ele fechou os olhos e tremelicou visivelmente. — 
Sindicatos? 

— Não, chefe. Muitos desses caras trabalhavam para o Fontaine. Os outros só querem 
ADAM. São fissurados. Vamos entregar a Futurismos Fontaine para o grupo do Atlas. Não é 
correto 1r contra nossos princípios e estatizar, Sr. Ryan. Podemos dar a volta por cima, 
mostrar para eles que sustentamos uma ideia! Podemos voltar a ser como éramos e entregar a 
Futurismos Fontaine! 

— Entregar...? — Ryan balançou a cabeça, descrente. — Bill, pessoas morreram para tomar a 
indústria de plasmids! Não terão morrido em vão. 

Bill não acreditou, por um instante, que Ryan preocupava-se com quem morrera em vão. Era 
somente uma desculpa. Andrew Ryan queria ter a indústria de plasmids. Fra sua natureza. Era 
um executivo. E a indústria de plasmids era a cereja do bolo. 

— Às Indústrias Ryan detêm a Futurismos Fontaine agora — Ryan prosseguiu. — Pelo bem da 
cidade. No tempo certo, pretendo desmantelá-la. Mas não vou entregá-la para aquele parasita 
assassino do Atlas! 

— Sr. Ryan, temos que parar essa guerra. Vai destruir a todos nós... não há para onde recuar! 
Se não ficarmos em paz com eles... Bem, se esse for o caso, terei que me resignar do 
Conselho. 

Ryan fitou Bill com pesar. 

— Então, vai me abandonar também. A única pessoa em quem confio... me traindo! 

— Tenho que mostrar o quanto acredito nisso: temos que estabelecer a paz! Não é só o Atlas; 
imagine se ele fizer um acordo com Sofia Lamb. O pessoal dela é fanático. Agora que ela 
escapou, está duas vezes mais perigosa! O culto maluco dela vai dar um jeito em todos nós! 
Temos que parar essa guerra, Sr. Ryan! 

Ryan socou a mesa com tanta força que o barulho ecoou pela sala. 

— Podemos parar a guerra vencendo! Pode ser vencida com poderio superior, Bill! Podemos 
fazer mais e melhores splicers, usar feromônios, controlá-los... e ter um exército invencível de 
superseres humanos! Temos os laboratórios. Estamos com falta de ADAM, é verdade — ele 
estalou os dedos. — As Little Sisters que sobraram não podem produzir ADAM suficiente. Mas 
existe ADAM por aí, em todos aqueles corpos. Ele continua vivendo depois que o splicer 
morre! Pode ser coletado, Bill! E as Little Sisters são ideias para essa colheita. Podemos 
fazer com que essa guerra trabalhe por nós! A guerra pode ser tanto uma oportunidade quanto 
uma catástrofe! 

Bill encarou o chefe. 


Ryan acenou, desapontado. 

— Está escrito na sua cara, Bill. Vai me abandonar. Sempre foi leal. Mas sinto que vai me 
desapontar, como tantos outros. Tantos que deram as costas à grande visão. Tantos que traíram 
Rapture. Que mancharam essa coisa gloriosa que construí com minhas próprias mãos. — Ele 
balançou a cabeça. — O futuro do planeta... traído! 

Bill sabia que tinha que contornar a situação, e logo, se esperava ver Elaine mais uma vez. 
Compreendera ao enxergar dentro dos olhos de Andrew Ryan. Bastava-lhe que chamasse 
Karlosky ou outro capanga e desse a ordem, para que Bill fosse parar numa cela. Podiam ter 
perdido o controle de Perséfone, mas havia sempre um lugar onde trancafiar alguém, ou uma 
saída de ar pela qual ser arremessado. 

Ele soltou o ar longa e lentamente, e concordou. 

— Tem razão, Sr. Ryan. Admito que perdi a fé. Eu... — ele molhou os lábios. Esperava estar 
atuando da maneira certa. — Pensarei bastante sobre isso. Encontraremos uma saída. — Quase 
acreditava no que dizia. 

Ryan recostou-se no assento da cadeira e franziu o cenho, fitando Bill. Mas era visível que 
queria acreditar no amigo. Era um homem solitário. Confiava em poucas pessoas. 

— Isso mesmo, Bill. Preciso de você. Mas você precisa compreender que estamos aqui, 
agora, em Rapture, e temos um compromisso. E vamos fazer tudo do meu jeito. Eu construí 
Rapture. Farei qualquer coisa que for preciso, mas não deixarei que os parasitas destruam o 
que construí. 


Setor Bancário, perto de Apollo Square 
1959 


Ah, que saco, pensou Bill McDonagh ao ver Anna Culpepper em frente ao maior dos bancos 
de Rapture. Ele vinha caminhando ao lado de Andrew Ryan naquela manhã insegura, e sabia o 
que o Sr. Ryan pensaria quando a ouvisse cantando. Ele mesmo a ouvira uma vez, chilreando 
em seu novo cargo como cantora de protesto, e ficou impressionado de como ela deixara o 
Conselho para condenar as Indústrias Ryan pela recente recessão econômica que corroia a 
alma de Rapture. 

Anna estava na esquina, cantando para uma multidão frenética, acompanhada pelo violão. A 
luz dourada da lâmpada acima deles refletia-se em seus brincos e brincava ao longo de seu 
cabelo preto ondulado. 

— Enquanto Roma arde em chamas, ela vagabundeia — Ryan resmungou, levando Bill pela 
passarela até perto, alguns metros distante, da multidão que circundava o Primeiro Banco de 
Rapture. Karlosky e dois outros guarda-costas, homens altos em longos sobretudos, 


carregando metralhadoras Thompson, caminhavam alguns passos na frente de Ryan. Outros 
dois vinham atrás. A lembrança do atentado do ano novo ainda estava fresca. 

Cada parede ao longo da passarela tinha sua própria fileira de consumidores carrancudos e 
reclamões, a maioria com roupas de operário ou ternos amarrotados, com papéis amassados 
nas mãos, revezando os pés cansados como se esperassem para usar o mictório. Um homem de 
cabelo espetado e terno desgastado espiava por sobre os ombros das pessoas à sua frente, 
tentando enxergar dentro do banco. Ele fez uma concha com a mão em torno da boca e gritou 
em frente à porta aberta: 

— Anda logo, a gente quer nosso dinheiro; saiam do esconderijo! 

Houve murmúrios quando Ryan passou por eles. Alguns acompanharam seus passos e 
cutucaram uns aos outros, mas ninguém quis ser o primeiro a confrontá-lo. 

— Você poderia fechar o banco, pelo menos temporariamente, Sr. Ryan — Bill sugeriu, 
sussurrando. — Quer dizer, por hora, por alguns dias, até que passe a histeria, e possamos 
tranquilizar as pessoas... 

— Não — disse Ryan, firme. Os seguranças o cercaram, de costas para ele, com as armas 
apontadas ao teto, preparados para usar o cabo das metralhadoras caso a multidão resolvesse 
atacar Andrew Ryan. — Não, Bill, isso seria uma interferência no mercado. Os tolos têm o 
direito de retirar seu dinheiro. 

— Mas uma reviravolta nos bancos, chefe, pode ser desastrosa. 

— Já está sendo. E pagarão o preço por isso. A correção de mercado resultante os fará 
correr e se esconder feito ratos no dilúvio. Só queria saber se era verdade, ver com meus 
próprios olhos. Não posso interferir. 

— Podemos tentar conversar com eles agora mesmo... 

Ryan bufou. 

— Não adianta. Farei um comunicado pelo rádio, tentarei trazê-los à razão. Mas não adianta 
argumentar com um grupo. 

Karlosky virou-se a falou num tom baixo com Ryan, pelo canto da boca. 

— Vamos embora daqui, Sr. Ryan. 

— Sim, sim, vamos... — Mas Ryan demorou-se, encarando a multidão vultosa. As pessoas 
saíam dos bancos contando punhados de dólares de Rapture enquanto andavam. Mais pessoas 
vinham pela rua, ansiosas por retirar seu dinheiro. Espalharam-se rumores sobre a provável 
destruição dos bancos caso começasse uma guerra contra Atlas e os splicers, que seriam 
taxados como subversivos. Bill perguntava-se se não fora o próprio Atlas quem divulgara tais 
rumores, engatilhando deliberadamente essa corrida aos bancos. Uma recessão econômica 
dar-lhe-ia vitória conceitual. 


A presença de Ryan aquietara um pouco a multidão; os gritos e reclamações reduziram-se a 
um rumor baixo, e Bill conseguiu ouvir Anna Culpepper cantando. Algo sobre Cohen, como o 
“rouxinol de Ryan” era, na verdade, “seu cavalariço”. 

— Ouvi falar desses versos comunistas — disse Ryan para Bill, fitando Culpepper. — Canções 
sobre sindicatos; organizadores cantando música folk sobre os operários. Como se um 
comunista tivesse alguma familiaridade com o trabalho! 

Amna avistou Ryan, e Bill pôde ver que ela ficou nervosa. A voz da moça falhou quando 
reparou nos guardas armados, mas ela molhou os lábios e retomou o canto. Bill tinha de 
admirar sua coragem. 

— Então Anna virou-se contra mim — disse Ryan. — Tinha ouvido falar algo sobre 1sso. Mas 
chegar até esse ponto... cantar a trilha sonora da corrida aos bancos! Suponho que ela 
imaginava encontrar mais ovelhas para o rebanho de Atlas por aqui. Ou talvez tenha passado 
para o outro time de ovelhas, o culto de Lamb... — Ele meneou a cabeça, desapontado. — Já vi 
o bastante. Vamos sair daqui. Arranjarei para que esse passarinho comunista deixe de cantar. 


Plasmids Ryan 
1959 


A garotinha fitava, com olhos escancarados, o enorme homem de metal perambulando 
ruidosamente ao redor da sala. Os sensores em seu capacete de metal piscavam. Era somente 
um modelo controlado remotamente, na verdade — não havia homem algum lá dentro. Brigid 
Tenenbaum manuseava a caricatura mecânica de um mergulhador das profundezas, fazendo-o 
caminhar pelo cômodo, a partir de um painel de controle que dava para a área de treinamento. 
Ela tinha que tomar cuidado para não direcionar incorretamente o modelo de Big Daddy — 
poderia atropelar a garotinha feito um trem desgovernado. 

O sujeito 13 era uma menina loirinha de vestido rosa. Os grandes olhos azuis não 
desgrudavam do Big Daddy à frente dela. Tudo fazia parte do processo de condicionamento — 
a garota tinha que receber uma droga que a tornava mais suscetível à ligação com a criatura 
que seria sua guardiã na perigosa selva urbana que Rapture se tornara. 

— Ele é grande e forte — chilreou a garotinha. — Engraçado, também! 

— Sim- falou Brigid. — É nosso amigão divertido. 

— Posso brincar com ele? — a criança falava um pouco mole devido à medicação. 

— Com certeza — Brigid fez o modelo de Big Daddy parar. 

Em seguida, empurrou uma alavanca, erguendo o braço direito do robô. Ele esticou a mão, 
abrindo-a, e levou-a até a garotinha. Havia algo naquela cena que tocava Brigid fundo no 
coração. 
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Estação de metrô perto de Apollo Square 
1959 


Saindo às pressas da estação de metrô, Diane McClintock sentiu-se, novamente, sozinha, 
embora na verdade tivesse chegado até ali por um motivo. Tinha ido encontrar Atlas. Ainda 
assim, fora tomada por uma sensação de insubstancialidade, como se fosse um mero fantasma 
perambulando no castelo. 

Então, perto do bloqueio na entrada de Apollo Square, algo chamou sua atenção. Um pôster 
pregado à parede de metal. 

A folha perguntava: Quem é Atlas? 

Somente essas três palavras sob uma imagem estilizada de um homem de barba feita, 
heroico, confiante, estoico, com mangas de camisa esgarçadas e suspensórios, as mãos na 
cintura, olhando com expressão visionária para o futuro dos trabalhadores. 

A única vez em que o vira, do lado de fora do café, parecera-lhe um homem comum. Bonito, 
forte, mas comum. Contudo, estava fazendo algo de extraordinário. Arriscava-se a confrontar 
os policiais de Ryan ao engajar-se em flagrante altruísmo. 

No mínimo devia ser um homem carismático. Alguém que pudesse inspirá-la. Diminuir-lhe 
o sentimento de falta de propósito. 

Ela foi ter com o guarda barbudo que aninhava uma arma ao peito, perto do bloqueio. Um 
homem corpulento de camisa de operário e jeans azuis manchados. 

— Escute, poderia me dizer... eu o vi, uma vez, no Beco dos Pobres. Atlas. Estava 
distribuindo mantimentos. Eu... gostaria de conversar com ele. Talvez possa ajudar. Quando o 
vi no Beco, eu... — balançou a cabeça. — Eu senti uma coisa. 

O guarda a fitou como se tentasse descobrir se ela falava a verdade ou não. Então assentiu. 

— Sei como se sente. Mas não sei se posso confiar em você... 

Diane olhou ao redor para checar se alguém os observava. Depois tirou um punhado de 
dólares de Rapture da bolsa. 

— Por favor. Isso foi tudo o que consegui tirar hoje. Pagarei para entrar. Mas preciso vê-lo. 

Ele olhou para o dinheiro, engoliu em seco, então estendeu a mão, pegou a soma e a 


escondeu dentro do bolso do casaco. 

— Espere aqui. 

O guarda barbudo virou-se e chamou outro, um mais velho. Conversaram em voz baixa; o 
barbudo voltou-se e piscou para ela. O mais velho saiu andando. O guarda voltou para seu 
posto, assoviando. Com uma mão, acenou para que ela esperasse. Então fingiu que não a 
enxergava. 

Diane imaginou que tinha jogado dinheiro fora. Talvez estivesse fazendo o mesmo com a 
própria vida — muitos spider splicers tomavam conta de Apollo Square do alto dos edifícios. 
A praça estava mal iluminada aquela noite, e havia pessoas mortas apodrecendo não muito 
longe dali. O cheiro era de embrulhar o estômago. Estava ainda um pouco bêbada; o piso a seu 
redor girava lentamente, e ela pensou que acabaria vomitando se tivesse que aguentar aquele 
fedor por mais tempo. 

Mas não iria embora. Ficaria por perto até que os splicers a pegassem, ou até que entrasse 
para ver Atlas. 

Se Ryan não a queria, ela procuraria alguém que talvez quisesse. 

Uma mulher correu até a barricada. 

— Atlas diz que tudo bem, ele vai te ver, McClintock — disse ela. Diane tentou não encarar o 
rosto cicatrizado da mulher. Um dos olhos estava coberto de tecido de escaras; o cabelo 
castanho tinha várias falhas. — Philo, você vem conosco. 

O rapaz com a arma em punho assentiu e gesticulou para Diane como cabo da arma. 

— Você vai na frente. 

Diane pensou em desistir, mas cruzou o portão de madeira e seguiu-os, cruzando Apollo 
Square em direção a Artemis Suites. A mulher de um olho só pisou em cima de uma pequena 
pilha de lixo em frente à porta. Diane a seguiu, entrando no fedorento saguão do edificio. 

Com o estômago revirando, procurando esquivar-se do lixo bolorento, Diane subiu por uma 
escada caracol com grafite nas paredes e um mastro de ferro no centro. Subiram quatro 
andares, passando por bêbados e grupos de crianças sujas. 

Seus acompanhantes a conduziram por uma porta para um saguão carpetado com marcas de 
incêndio nas paredes. A mulherzinha de cabelos crespos jamais hesitava, e Philo vinha 
grudado atrás delas. As luzes vacilaram novamente. 

— Pode ser que acabe a luz — Philo comentou, num resmungo bem baixo. — Ryan desligou a 
energia do prédio. Fizemos um gato, mas não dá pra confiar. 

— Tenho uma lanterna — disse a mulher. Pegaram outra escada, e, para a surpresa de Diane, 
dessa vez desceram. A escada estava relativamente limpa, ocupada somente por um guarda 
entediado. O homem interrompeu o coçar das costas para cumprimentá-los quando passaram. 


Foram seguindo para baixo. Desceram bem mais do que subiram, até chegarem à entrada de 
um porão subterrâneo. 

Ali, passaram debaixo de canos de vapor blindados, pisando em cima de poças dágua, até 
chegarem a uma pequena antessala com pé direito alto e goteiras no teto. Uma porta Securis 
era guardada por um splicer sorridente e trêmulo. O rapaz usava um moletom todo sujo e 
calças rasgadas; os dedos dos pés escapavam para fora dos sapatos destruídos. Tinha no rosto 
a infumescência vermelha típica dos altamente viciados em plasmids, e brincava com três 
lâminas similares a foices, trocando-as de uma mão para a outra. As lâminas curvas passavam 
de raspão na lâmpada do teto, contra a qual não colidiam por questão de poucos centimetros. 

— Quem é a outra vaca, teta-murcha? 

— McClintock. Atlas disse que ela pode entrar. 

— Você é quem diz, teta-murcha. Vou te fritar se não for verdade! Rá! Pode entrar. 

O splicer se afastou, ainda rindo, e a “teta-murcha” abriu a porta Securis para eles. Diane 
passou correndo, ansiosa para sair de perto do splicer. 

Chegaram em uma área de serviço iluminada com lâmpada. Canos e dutos de aquecimento 
elevavam-se do chão perto das paredes. A sala estava quente e cheirava a fumaça de cigarro, 
bolor e água do mar. 

Era ele. O homem que ela vira em frente ao café. Usava camisa branca com as mangas 
esgarçadas, assim como no pôster. Um rosto bonito, para ela, que parecia emanar confiança. 

Dois seguranças broncos estavam logo atrás dele, ao lado de um gânglio de válvulas. 
Ambos usavam macacão e portavam metralhadoras. Um deles tinha um cachimbo apagado 
pendurado no canto da boca. 

— Sou Atlas — disse o homem, sentado à mesa, com um sotaque irlandês, fitando-a com uma 
franqueza inquietante. — E você é um dos passarinhos de Ryan? 

— Sou Diane McClintock. Trabalho... trabalhava para o Sr. Ryan. Vi você ajudando as 
pessoas no Beco dos Pobres e fiquei emocionada. Não me sinto bem quanto ao jeito em que 
estão as coisas. Eu só queria ver se... se.... — O que ela queria, afinal? 

O homem abriu um sorriso endiabrado. 

— Não parece ter certeza do que quer, Srta. McClintock. 

Ela suspirou e mexeu no cabelo, sem perceber. 

— Estou cansada. Bebi uns drinques. Mas quero saber mais sobre você. Quero dizer, sabe, 
como amiga. Não trabalho com a polícia. Já vi umas coisas. Ouvi histórias... não sei no que 
acreditar mais. Só queria saber... Uma vez, passei por Apollo Square e vi uma mulher vindo 
até o bloqueio e... um dos splicers que trabalha para Andrew... — Ela não gostava de se 
lembrar. A mulher corria, cheia de vida, num momento. No seguinte, o splicer a golpeou com 


uma bola de fogo, e ela fervilhou até tornar-se um defunto enegrecido, a poucos passos de 
onde estava Diane. — Bom, o splicer a carbonizou. E o olhar no rosto dela... como se tentasse 
me dizer alguma coisa. Então, hoje — ela suspirou. — Não sei. Estou tão cansada... 

— Pegue uma cadeira pra moça, seu idiota — Atlas grunhiu para Philo. 

Sem dizer palavra, o guarda trouxe uma cadeira de metal do canto da sala, e Diane se 
sentou. Atlas empurrou uma caixinha de metal que estava em cima da mesa para a frente dela. 

— Cigarro? 

— Adoraria. 

Ela abriu a caixa e pegou um, com as mãos trêmulas. Philo acendeu-o e ela inspirou, grata, 
para depois soltar a fumaça veludosa no ar. — Isso... isso é que é cigarro! Tabaco da Virginia! 
E numa caixa de ouro! Você está muito bem para um revolucionário. 

Atlas riu. 

— Ah, sim. Mas pegamos estes de uma das salinhas de estoque do Ryan, embaixo de 
Rapture. É claro, ele trouxe para vender numa loja. Uma loja que eu costumava varrer, há 
muito tempo atrás. Eu era da manutenção, zelador, aqui em Rapture. Vim quando me contaram 
uma bela duma mentira, promessa de trabalho no comércio. Acabei virando zelador. E depois 
não consegui arranjar trabalho nem nessa área. 

— O que você vendia antes? 

— Eu trabalhava com metal. — Ele apagou seu cigarro. Os dedos pareciam delicados e 
pálidos demais para um operário. — Quanto ao que saiu daquele depósito, distribuímos boa 
parte pras pessoas. Como você acha que as pessoas conseguem comer por aqui, com Ryan, 
esse filho de Satã, cortando os suprimentos para Artemis, hein? 

Diane assentiu. 

— Ele falou sobre conceder anistia para quem desiste da... como ele chama, da organização 
bolchevique. 

— Organização bolchevique! Então agora somos soviéticos? Pedir um tempo não tem nada a 
ver com isso! 

Ela bateu o cigarro no cinzeiro que estava em cima da mesa. 

— Qualquer “pedido de tempo” para Andrew é coisa de esquerda — ela fungou. — Estou farta 
dele. Mas não tenho motivo para gostar de vocês também. Dá pra ver o que fizeram comigo — 
ela tocou as cicatrizes na bochecha. 

Atlas balançou a cabeça, pesaroso. 

— Foi ferida na luta, é Bomba? Ainda está bonita, sem dúvida. Era forte demais pra morrer 
ali. Ora, você endureceu seu caráter nessa experiência, 1sso foi tudo o que resultou pra você, 


Diane. 


O homem a fitava com aquela franqueza que desarmava. E ela queria acreditar nele. 

— Por que diz chamar-se Atlas? Não é seu nome verdadeiro. 

— Descobriu isso sozinha, foi? — ele sorriu. — Beeeem, Atlas carrega o planeta nas costas. É 
o cara das costas largas, não? E quem são os operários? O operário carrega o planeta nas 
costas também. Carrega para os privilegiados, para gente como você! 

Ele abriu uma gaveta e, para a surpresa de Diane, tirou uma garrafa do que parecia ser 
uísque irlandês. Jameson. 

— Quer afogar as mágoas? Philo, traz uns copos pra gente... 

Os dois beberam e conversaram, falaram de política e justiça e organização e 
reapropriação de bens para a classe trabalhadora. 

— E você se considera o libertador da classe operária, Atlas? 

— Não sou o libertador. Libertadores não existem. Isso era a única coisa em que Ryan tinha 
razão. Essa gente vai libertar-se a si mesma! Mas precisam de alguém que lhes diga que 1sso 
pode ser feito. — Ele brincou um pouco com o copo, depois disse: — Sabe das Little Sisters? O 
que fazem com as pobres das criaturinhas órfãs? 

— Sei... Sim, me incomoda, se é isso o que quer saber. 

Ele serviu a terceira dose. 

— Claro, e deveria incomodá-la — disse solenemente, acendendo outro cigarro. — Devia te 
cortar de dentro pra fora! Tenho uma garotinha, sabe? Só de pensar nos malditos com essa 
menina nas mãos! Ah, só de pensar! Mas isso vai fazer alguém parar de comprar ADAM? 
Não. Rapture não pode continuar assim, Diane, querida. Não pode continuar. 

Não demorou muito para que Diane tomasse a decisão. Não foi o uísque nem os cigarros, 
nem aquele queixo forte, ou os francos olhos castanhos, ou as opiniões pungentes. Foi a ideia 
de voltar sozinha para casa e esperar notícias de Andrew Ryan. 

Não. Nunca mais. 

— Atlas — ela disse. — Quero ajudar. 

— E por que vou acreditar que não foi Ryan quem mandou você aqui, de espiã? Vai me dizer 
por quê? 

— Vou mostrar que não sou espiã. Farei coisas que ele jamais aprovaria. Então você vai 
saber que pode confiar em mim. 


Plasmids Ryan 
1959 


A pequena e estranha câmara, metade laboratório de metal, metade enfermaria, estava fria 
naquele dia. Gotas de água gelada vazavam de um cano enferrujado no teto, no canto distante. 


Brigid mencionara à manutenção sobre a goteira, mas até então ninguém viera consertar. 

O sujeito 15 não se importava — a garotinha brincava, alegre, com o gotejamento. Brigid 
observava. A menina parecia refestelar-se naquela discreta invasão que o oceano gigantesco 
perpetrava em sua cela. Esticando-se no canto, a menina tentava capturar cada gota que caía. 
Ria-se muito quando conseguia. 

Brigid suspirou. Os experimentos iam de vento em popa; o condicionamento de ligação 
funcionava. Mas ela sentia-se cada vez mais pesada, como se carregasse um fardo interior. 
Estava começando a sentir-se como um Big Daddy, selada dentro do metal. Essa ideia 
lembrava Brigid de que estava na hora. 

Ela foi até a porta, abriu-a, pegou o controle remoto no bolso do jaleco e apontou o 
aparelho para a monstruosa figura de metal que esperava, dormente, no corredor. Em algum 
lugar dentro daquela armadura de metal havia os restos de um homem, que passara então para 
um estado de semicoma, esperando pelo estímulo que o acordaria... embora jamais acordasse 
de todo. Seria sempre pouco mais do que uma máquina. 

Ela apertou o botão no controle e o Big Daddy respondeu instantaneamente, girando com um 
chiado. Ele veio a passos ruidosos para o laboratório de condicionamento. 

— Ohhh! — chilreou o sujeito 15, unindo as palmas das mãos com deleite quando viu o Big 
Daddy. — O Sr. Bolhinhas chegou! 

Brigid Tenenbaum viu o sujeito 15 caminhar, quase como uma sonâmbula, para o Big 
Daddy. A garotinha pegou a mão de metal do robô e olhou para ele, sorrindo com insegurança. 

Subitamente, pela primeira vez em muitos anos, Brigid Tenenbaum se lembrou. Era 
novamente uma menina da Bielorrússia vendo os nazistas levarem seu pai embora. Isso foi 
antes da guerra, mas eles já removiam os desordeiros. O oficial nazista responsável pelo 
pelotão colocou os olhos cinza na menina. Era alto, tinha o rosto macilento e usava capacete. 
Nas mãos, grosseiras luvas; tinha um brilhante cinto de couro, uma faixa atravessando o peito 
e botas altas e lustrosas. Brilhava muito com tantos bótons e medalhas. Ele disse: 

— Pequena, você pode ser útil. Primeiro na cozinha, trabalhando. Com o tempo, pode 1r para 
os campos... Precisamos de sujeitos para experimentos. — Ele se aproximou dela. Ela olhou 
para ele, pensando tratar-se mais de máquina do que de homem. O pai a levou para assistir um 
filme mudo no qual ela viu um homem de metal zanzando pela cidade. Aquele oficial era um 
homem de metal num uniforme; metal vestido de pele humana. 

Ela sabia que jamais veria o pai novamente. Ficaria sozinha. E o homem vinha se 
aproximando. Algo surgiu-lhe no peito, e ela pensou: Preciso fazer amizade com os homens 
de metal... A menina estendeu o braço e pegou na sua a mão do homem. 

De volta a Rapture, em meio ao devaneio, Brigid Tenenbaum tremia toda, lembrando-se da 


garotinha que fora um dia... e pensando na mulher que se tornara. Até mesmo antes desse dia, 
fora distante das pessoas; sempre tivera dificuldade em conectar-se. Mas mantivera dentro de 
si uma porta entreaberta. E foi nesse momento, segurando a mão daquele oficial, que ela 
fechou a porta que sempre mantivera aberta para sua família. Passara, simplesmente, a 
sobreviver. 

Anos depois, estava parada ali, vendo o sujeito 15 e o modelo de Big Daddy. Homens de 
metal, vestidos com pele humana; em Rapture, homens de metal fundiam-se à pele. O sujeito 
15 era uma criança desviada, sua natureza infantil fora desvirtuada, tudo em prol dos 
propósitos de Rapture. Uma criança como a que Brigid um dia fora. 

Ela estremeceu. 

— Essa não — sussurrou. — Nunca mais... 

Sentiu-se virada do avesso ao dizer essas palavras. Sentimentos avultaram dentro dela, 
fervendo dentro de seu coração. Voltara a ser uma criança, e tornar-se-ia uma mãe. Seria uma 
mãe para várias crianças adotadas. Não podia mais tratar aquelas crianças como sujeitos 
experimentais. 

Ela foi até a menina e abraçou-a. 


— Me desculpe — disse com lágrimas descendo pelas bochechas. — Me perdoe, por favor. 


Mercury Suites 
1959 


Qual é a diferença entre um homem e um parasita? 


As palavras saltaram dos alto-falantes do sistema de transmissão pública, reverberando 
pelas paredes de metal. Bill caminhava pelo saguão do prédio em que Sullivan morava. Uma 
câmera girou para acompanhar sua chegada. 


O homem constrói. O parasita pergunta: “Onde está a minha parte? ”. O homem cria. O 
parasita diz: “O que os vizinhos vão pensar?”. O homem inventa. O parasita fala: 


“Cuidado, ou pode cutucar a ira de Deus”. 


Bill começava a pensar que o “parasita” talvez tivesse razão nessa última afirmação. Ele 
bateu na porta e o próprio Sullivan atendeu. O chefe da segurança olhou atrás do amigo para 
ter certeza de que ele estava só, depois cumprimentou-o. 

— Entre. 

Bill sentiu cheiro de bebida no hálito de Sullivan, e o chefe da segurança foi andando com 
dificuldade ao se afastar da porta. Bill seguiu-o e fechou a porta. O local era distribuído de 


forma quase idêntica ao apartamento dele, porém era mais singelo — mobília de solteiro. E 
havia outro ornamento, diversas garrafas vazias sobre as mesas e aparadores, até no carpete. 

Sullivan sentou-se no sofá e retirou uma garrafa vazia do caminho, para poder deitar um 
gravador na mesa de centro. Bill sentou-se ao lado do amigo. À esquerda, havia uma grande 
janela que dava para o panorama marítimo. O edifício rangeu em resposta à corrente. Um 
cardume de peixes finos e amarelos passou por ali e mudou de direção subitamente, todos 
disparando ao mesmo tempo para longe das luzes do prédio, com aquela unanimidade 
esquisita típica de sua natureza. 

— Bebida? — Sullivan perguntou, num tom morto. Os olhos vermelhos. Parecia que não 
dormia fazia algum tempo. 

Era cedo para Bill, pouco menos do que cinco horas, mas ele não queria demonstrar que 
julgava o amigo. 

— Só um dedinho ou dois do que tiver naquela garrafa, amigo. 

Sullivan serviu o drinque num copo que há muito não via sabão, e Bill o aceitou. 

— Pra que tanta pressa, xerife? Mensagens urgentes suas e tudo mais. Tive que sair mais 
cedo do trabalho pra chegar aqui a tempo. 

O xerife voltou sua atenção para um cobertor preto e vermelho de lã com pedaço faltando, 
que estava no sofa. Levou a mão ao tecido e o acariciou, tremendo os lábios. Depois virou 
toda a sua bebida e pousou o copo na mesa de centro com um baque. 

— Ryan está começando sua campanhazinha publicitária, para dar cara de coisa boa para 
aquela história das Little Sisters. Usar crianças pra coletar plasmid. Isso vai soa como coisa 
boa pra você, Bill? 

— Cristo, não. Não gosto de plasmids. E gosto menos ainda quando entram no meu caminho. 
Ryan diz que é somente temporário, e que não tem o que fazer com os órfãos, de qualquer 
jeito, mas... — ele balançou a cabeça. — Não pode durar para sempre. Tudo está vindo abaixo, 
a cidade e... as pessoas. O lugar inteiro vai ruir se a gente não... 

Bill parou de falar e perguntou-se, subitamente, se estava sendo um tolo ao falar algo de 
tamanho teor subversivo com o chefe da segurança de Ryan. Seria aquilo tudo uma armação? 
Mas Sullivan andava triste com o emprego fazia bastante tempo, e fizera de Bill uma espécie 
de confidente. Todos precisavam confiar em alguém, em algum momento. E ele conhecia o 
xerife, depois de todos aqueles anos. Sullivan não sabia muito representar. Especialmente 
quando estava bêbado. Aquilo era real. 

— Já está ruindo, Bill — disse o xerife. — Tenho umas gravações aqui comigo. Coloquei todas 
numa fita só. Mas elas chegaram em momentos diferentes, de pessoas diferentes... — Ele 
apertou o play no gravador. — Quero saber sua opinião, Bill. Você é o único puto em que eu 


confio nessa cidade afundada. 

O gravador reproduziu uma guitarra que tocava uma canção de zombaria, com alguém 
assoviando ao fundo. Uma batida suave abriu caminho para uma voz que Bill reconhecera 
como sendo de Anna Culpepper. 


Ryan nos atraiu, Ryan nos trancou 

E Sander Cohen nos hipnotizou 

Andrew nos deixou finos, tudo por capricho 
E Sander Cohen nos mesmerizou 

Com canções bobas e drinques fracos 

E dança — dança — dança 

Com loiras burras e acenos falsos 


Que choram — choram — choram... 


À canção seguiu nesse tema, com a voz lânguida e excitante de Culpepper. Quando Sullivan 
apertou o pause, Bill deu de ombros e falou: 

— Bom, que tem 1sso, xerife? Já ouvi esse tipo de maluquice antes. Ela saiu das Indústrias 
Ryan e anda frequentando o meu bar, verdade seja dita, bebendo e tentando dar uma de 
sabichona para os amigos, falando mal dele. Canções desse tipo são muito apreciadas por 
alguns habitantes de Rapture, mas ninguém canta muito alto. 

Sullivan bufou. 

— Não acha que merece... punição? 

— Por quê? É só uma canção, certo? 

— Tá, e quanto a 1sso? 

Sullivan disparou a fita novamente. Dessa vez, Anna Culpepper só discursava: 

— Cohen não é um músico, é o cavalariço de Ryan. Os policiais corruptos de Ryan cagam 
por todo lugar, e Cohen flutua por aí, limpando tudo. Mas em vez de usar uma pá, como se faz 
com uma mula de verdade, Cohen limpa tudo com uma melodia grudenta e um giro de frase 
inteligente. Mas não importa quão bem isso soa, ele não pode dar um jeito no cheiro. 

Mais uma pausa, e mais um drinque servido, e a voz cada vez mais arrastada perguntou: 

— Quêque ce acha dessaqui, hein? 

— Hum, bom... tenho que admitir que é bastante abusado, mesmo, xerife. Mas esses tipos 
artistas falam e falam... Não querem mesmo dizer muita coisa. 

— Sabe de uma coisa? Escuta só isso... Esse é um dos caras que pegamos numa batida 
recente. Ele escapou, e fiquei feliz por 1sso, cá entre nós, Bill. Isso é de antes de Fontaine cair. 

Ele apertou o p/ay, e Bill ouviu uma voz que julgou ser de Peach Wilkins. 


— Todos viemos pra cá pensando que faríamos parte da Grande Corrente de Ryan. No fim 
das contas, a corrente de Ryan é feita de ouro, e a nossa é daquelas com a bola de ferro, 
presas nos tornozelos. Ele fica lá em Fort Frolic comendo supermodelos... enquanto a gente 
fica aqui nesse bueiro tirando tripa de peixe. Fontaine prometeu coisa melhor. 

— Soa como aquele agitador do Atlas — Bill comentou. — Voz diferente, ideias iguais. 

— Agora escuta essa, Bill — disse Sullivan. — É o mesmo cara, um pouco depois. 

— Fontaine anda pressionando a gente demais. Tá pegando oitenta por cento da nossa parte 
com a ameaça de que vai nos entregar para o Ryan se a gente não cooperar. Filho da mãe! 
Sammy G. veio me falar que tava pensando em ir falar com o policial e, no dia seguinte, 
Sammy G. foi encontrado num saco no lago de sal. Não temos escolha aqui. 

O xerife parou a fita e serviu-se outro drinque, deslizando no sofá. 

— Viu, Bill? Entendeu? 

— Não exatamente, xerife... 

— Olha, primeiro eles são atraídos pra Rapture. Como você foi; como eu fu. Depois, eles 
descobrem que não vai ser tudo o que era pra ser se você não for um dos figurões. Daí, 
Fontaine atrai os caras pra sua própria “corrente”. Eles querem sair quando isso também não 
dá mais certo, e o que acontece? Alguns começam a aparecer mortos. Então, o que podem 
fazer? Ficaram presos, trabalhando para Fontaine! E o que acontece? Ryan nos manda pegá- 
los. Enforcá-los por contrabandear! Por algo que foram forçados a fazer! 

— Não sei se essa era mesmo a única chance que eles tinham, xerife. Mas entendi o que quis 
dizer. 

— E tem também Perséfone. 

Bill fez uma careta. 

— Odeio pensar nesse lugar. Tenho medo de ir eu mesmo parar lá. 

— À Lamb tomou conta de toda essa parte de Rapture, transformou Perséfone na base dela. 
Quem lhe deu essa base? Ryan, ele mesmo. Torturou pessoas pra descobrir quem era seguidor 
de Lamb... isso só criou ainda mais seguidores para ela. 

— Torturou? Nunca fiquei sabendo disso... 

— Ele não queria que você soubesse, Bill. Pra pegar alguns deles, comunistas de Perséfone, 
os contrabandistas, Ryan não usou só tortura, mas supervisionou pessoalmente pelo menos uma 
sessão de que fiquei sabendo, com Pat Cavendish fazendo o serviço sujo. 

— Tortura! — o estômago de Bill revirou ao pensar na ideia. — Tem certeza, xerife? 

— Ah, sim! Tive que limpar a bagaça... a bagunça. Bom, talvez os caras tenham merecido. 
Talvez. Mas essa moça, essa Culpepper, tudo o que fez foi reclamar. Ou cantar, se fizer 
questão do termo. Cantou outra musiquinha idiota e engraçadinha sobre aquele maluco do 


Cohen. Quer saber quão maluco ele é? Ouça 1sso aqui... — ele ligou novamente o gravador. 

A distinta e demente voz de Sander Cohen desfilou, recitando: 

— A-hã. O Coelho Selvagem, por Sander Cohen. Quero tirar minhas orelhas, mas não posso. 
Eu salto, e quando eu salto, nunca saio do chão. É minha maldição, minha eterna maldição! 
Quero tirar minhas orelhas, mas não posso! É minha maldição, minha droga de maldição! 
Quero tirar minhas orelhas! Por favor! Tire minhas orelhas! Por favor...! 

— Certo — disse Bill, quando a gravação terminou. — Já sabíamos que o cara era excêntrico, 
xerife... 

— Excêntrico? É um assassino! Enlouqueceu por causa do ADAM. Mata gente por diversão 
lá no Fleet Hall. Pinta os corpos com cimento, transforma-os em estátuas para apresentação, 
na sala dos fundos. 

Bill estancou. 

— Está brincando comigo. 

— Não. Não, não estou. Queria prendê-lo. Mas Ryan insiste que Cohen é um aliado... — o 
xerife balançou a cabeça, inconformado. 

— Ryan o protege? 

— Cohen reclamou que as canções de Culpepper tiram sarro dele. Disse que sujeitavam 
Ryan também ao ridículo. Mandou fitas. Ryan ficou meio irritado também... 

— Não anda tomando ADAM, anda? 

— Ryan? Não. Ele só toma gim. Fica tranquilo, às vezes. Paranoico, outras. Dois dias 
sóbrio, um meio bêbado. Péssimo padrão. Sei disso muito bem. 

Bill lambeu os beiços. A boca ficara seca de repente. 

— Não há motivo pra desculpar Cohen se ele for mesmo um assassino... — Bill deu um gole 
demorado no uísque que Sullivan lhe servira e mal sentiu o sabor. 

— Então, eu tenho que proteger esse maldito do Cohen — Sullivan resmungou — e somente pra 
obedecer às ordens de Ryan... — sua voz falhou. Ele virou para o lado e alcançou o cobertor 
preto e vermelho. Aninhou-o no peito. — Bonito, né? Quando terminei com ela, deixei-a do 
jeito que estava, no banheiro, nua, dentro da banheira... 

Bill fitou o amigo. 

— O que quer dizer... quando terminou com ela? 

Sullivan fechou os olhos, abraçando o cobertor. O movimento inesperado fez tombar a 
bebida no colo dele. 

— M que ela tinha um cobertor que faltava terminar, em cima da cama. Fra bonito. Sabe, 
preto e vermelho, bem bonito. Então, eu peguei... não pareceu certo deixar lá, sozinho... 


Bill terminou seu drinque. Pensou que talvez fosse melhor sair dali, enquanto Sullivan ainda 


deixava. Mas acabou perguntando: 

— Xerife... está dizendo que Ryan te mandou matar Anna Culpepper? 

Sullivan fitava o cobertor. Depois de um longo intervalo, assentiu. 

— Na banheira. Enfiei-a na água... Os olhos dela, Bill, os olhos dela me encarando de 
debaixo d'água... enquanto eu segurava... Quando as bolhas subiram, eu pensei: Lá se vai a 
vida dela! Sabe? A vida dela borbulhando pela boca! Iguais às bolhas que passam ali fora, na 
janela... tá vendo? 

— Meu Deus, xerife, 1sso... — Bill respirou fundo, com dificuldade. Não sabia o que dizer. 
Quase sentiu que devia confortar Sullivan. Sinto muito que tenha passado por isso. Mas não 
dava para dizer isso a um assassino. — Xerife, tenho que 1r ver minha esposa. Isso... é tarde 
demais pra fazer qualquer coisa. Temos que... esquecer. E quero que você saiba, fica tudo 
entre nós. O que você falou. 

— Oh, não consigo esquecer — disse Sullivan, de olhos fechados, a voz quase inaudível. — 
Vou até Neptune”s Bounty. Encontrar um lugar macio e... 


Bill levantou-se, afastou-se do xerife e saiu correndo pela porta, sem dizer palavra. 


Plasmids Ryan 
1959 


Ainda vestida, Brigid Tenenbaum deitou-se sobre seu casaco e pôs-se a observar a parede 
de metal. Sabia que não conseguiria dormir naquela noite. Ficava vendo rostos... olhando o 
homem de metal com adoração... 

As Little Sisters. Seus grandes olhos escuros e confiantes. Não conseguia mais suportar. O 
jeito com que subiam em seu colo, tão adorável. A crueldade de sua inocência. 

Ela tinha de agir, tinha de encontrar alívio. Poderia fugir, esconder-se em algum canto de 
Rapture. Havia aquele antigo dormitório da manutenção que ela encontrara. Mas esconder-se 
lá sozinha não ajudaria. Os olhos, os rostos ainda a perseguiriam. Não havia como escapar 
disso. 

Não. O único jeito seria libertá-las daquele lugar. Então ela não sentiria mais a dor. 
Libertá-las seria como libertar a si mesma. 

Aquele era o melhor momento. Os guardas vinham encontrando-se tarde da noite na entrada, 
e seria necessário desligar as câmeras e os robôs. Mas ela sabia como fazer isso. Daria um 
jeito de passar pelo quarto guarda depois. Talvez tivesse que matá-lo. 

Brigid levou a mão embaixo da cama e encontrou a garrafa de vodka. Comprara de 
Karlosky, mas a bebida não lhe ajudara a extinguir os cruéis sentimentos de carinho pelas 
crianças que surgiram dentro dela. Desistira depois de tomar meia garrafa. 


O que lhe deixara a outra metade. 

Ela abriu a garrafa sem rótulo, encheu a boca, tentou engolir, mas acabou cuspindo tudo no 
jaleco. Pegou as chaves do aparador na parede e saiu para o corredor. Uma câmera de 
segurança girou para a direção dela e enviou um robô. A máquina saiu de seu gabinete e foi 
verificar a cientista; registrou seu sensor de detecção de DNA, circulou-a uma vez, e depois 
voltou para seu recipiente, zunindo. Brigid seguiu pelo corredor, parou no laboratório 16, 
depois voltou e congelou feito estátua. Dois guardas a encaravam, bloqueando a passagem 
com metralhadoras nas mãos. 

O mais alto, de rosto amarelado e macacão, era Rolf. Ela não conhecia o outro, corcunda, 
de dentes podres. Tinha um distintivo de policial preso de ponta-cabeça num casaco militar 
velho. 

— O que tá fazendo zanzando por aí? Não é sua hora de trabalhar, dona — perguntou Rolf, 
analisando-a com desconfiança. 

Brigid piscou para eles, vacilando no que esperava ser uma boa simulação de bebedeira. 

— Não consigo dormir. Solidão. Pensei que podia ficar bomta pra vir visitar vocês. Acho 
que quero tomar um banho. Que tal vocês tomarem comigo, hein? 

Rolf ficou boquiaberto. Foi a maior surpresa de sua vida. Mas ficou claro para a cientista 
que ele preferia crer na proposta. 

O baixinho coçou a cabeça, toda descabelada. 

— Ah, bom... você tá falando só do Rolf aqui? 

— Ah, não... tem espaço pra todo mundo; a gente reveza, né? 

Fingindo dar um gole na vodka, ela se virou e apontou para os chuveiros, no final do 
corredor. 

Voltou-se e abriu um sorriso lânguido e inebriante. 

— Peguem a garrafa e esperem lá, tá? Vou me arrumar... 

— Ah, não, tem muitas câmeras... — Rolf começou. — Se alguém checar... 

— Vou desligar! — Brigid insistiu, com um aceno displicente. — Nada de mais! 

— O que tá acontecendo aí? — gritou um ruivo com metralhadora numa mão e lanterna na 
outra. Ele veio a longas passadas pelo corredor, com um bico de censura. Mas sua expressão 
passou para puro desejo ao ver a garrafa na mão da cientista. Mas não desejava a mulher... 

— Isso é... vinho? 

Brigid balançou a cabeça para ele. 

— Não. Bem mais forte. Quer? — ela empurrou a garrafa para a mão dele. — Leve a vodka pro 
chuveiro; eu cuido das câmeras. Você pode dividir com esses meninos, tá? Vamos fazer 


festinha. — Ela apontou o indicador para eles: — Mas vocês não podem ser meninos malvados 


no chuveiro! — Ela deu meia-volta, rindo, e cambaleou na direção dos painéis de controle da 
segurança. 

Ouviu os guardas se afastando, murmurando, em direção aos chuveiros. Rolf dizia: 

— Sei não... talvez uma dose ou duas, mas não tem como a gente... 

Com o código de destrancar, ela desativou as câmeras e os robôs de segurança, e depois foi 
checar os chuveiros. Questão resolvida. A dose cavalar de sonifero que colocara na vodka 
fizera a sua parte, e rapidamente. Todos os três guardas estavam esparramados no piso, aos 
roncos. Ela descarregou duas metralhadoras, pegou a munição e levou consigo a terceira. 

Pegou a mala de transporte de que precisava, com equipamento para remoção de lesmas 
marinhas, e um pouco de comida enlatada. Enfiou tudo na bolsa. O purgante faria com que as 
lesmas fossem desintegradas dentro das crianças. Elas vormtariam os restos. 

Brigid cruzou às pressas o salão mal iluminado e entrou na fileira das celas infantis. 
Escondeu a metralhadora atrás da parede antes de deixar as meninas saírem, para não assustá- 
las. Pôs o indicador na frente dos lábios, pedindo silêncio, e soltou cada uma. Depois piscou. 

— Agora, crianças — ela sussurrou para a diminuta multidão que a circulara —, vamos brincar 
de fazer silêncio, igual no esconde-esconde. Vamos pegar as outras meninas e depois... 

— Tem alguém chegando — disse uma das meninas. 

Brigid ouviu passos pesados atrás de si. Devia ser o quarto guarda, que patrulhava o 
corredor. 

— Ei, o sistema caiu! — ele avisou. 

— Crianças, vamos voltar para essa enfermaria, juntas, todas nós, e vamos esperar até que 
ele vá embora... Vamos enganá-lo! 

As crianças riram maliciosamente. Brigid pediu silêncio mais uma vez e encaminhou-as 
para dentro da cela. Uma das meninas deitou no chão, fingindo dormir; as outras ficaram de 
costas a um canto perto da porta, fitando Brigid com grande excitação. Poucos momentos 
depois, ouviram o guarda passando. 

— Rolf! — chamou o homem. — Onde você foi parar? O sistema caiu! Cristo, se os splicers 
entraram... 

Brigid e as Little Sisters esperaram por mais um longo e lento minuto. Ela supôs que o 
guarda levaria mais dois ou três minutos para encontrar os demais dormindo nos chuveiros. 
Não havia tempo para retirar mais crianças, suas celas ficavam no fundo do corredor. Perderia 
as crianças que já libertara caso tentasse. 

Como coração na boca, Brigid levantou-se e sussurrou: 

— Temos que andar que nem fantasma! Quietas que nem fantasma! 

— Os fantasmas não são tão quietos assim — comentou uma garotinha de cabelos pretos, 


encaracolando a ponta de uma mecha com o dedo. — Ouço eles conversando o tempo inteiro! 

— Então, façam mais silêncio do que eles! Venham! 

Brigid abriu a porta e foram todas nas pontas dos pés. Ela encaminhou as meninas pela 
curva do corredor, em direção à porta de entrada da instalação. Estavam quase correndo 
quando chegaram ao corredor exterior, as câmeras lá de fora ainda pendiam para baixo. Mas 
isso não duraria para sempre. 

Cruzaram a antessala do metrô assim que os alarmes soaram, mas Brigid conseguiu entrar 
com todas as Little Sisters dentro da batisfera. 

Sabia de um dormitório abandonado que poderia servir como esconderijo. Era um lugar 
poeirento, quase esquecido por todos, num porão no canto da cidade. Lá ela poderia remover 
as lesmas das crianças e dá-las a chance de serem humanas. Elas perderiam algo, porém 
ganhariam muito mais. 


E talvez a crueza de seu instinto maternal fosse transformada, passando da dor à alegria. 


Central de controle de Rapture, Escritório de Ryan 
1959 


Andrew Ryan apertou o botão para gravar de seu AcuVox e limpou a garganta: 

— Fui informado de que Lamb tem sido vista nas ruas... saiu de seu santuário, em Perséfone. 
Rapture está dividida entre nosso território, a turba de Atlas e o pequeno grupo de psicopatas 
de Lamb. Minha cidade está cindida. — Ele suspirou. — Um dos modelos da Série Alpha foi 
morto no incidente, e sua Sister de ligação roubada. Mas o Conselho não tem tempo para 1r à 
caça; Atlas infla seus pelotões de saqueadores a cada novo dia. Entretanto, o nome de Lamb já 
desvaneceu por entre o povo. Ela não é mais do que um fantasma que se esqueceu de morrer... 

Um ruído veio da mesa. Ouviu a voz de Karlosky pelo comunicador. 

— Chefe? O Dr. Suchong está aqui. 

Ryan desligou o gravador. 

— Certo. Mande-o entrar. 

Abriu uma gaveta da mesa, retirou a pasta contendo a proposta de Suchong e analisou-a 
mais uma vez, conforme o cientista foi entrando. Ryan mal percebeu a reverência feita por ele. 

— Sim... sente-se. — Ele ouviu o chiado que Suchong fez ao sentar-se na cadeira e 
prosseguiu: — Dei uma olhada nesse seu plano; francamente, Dr. Suchong, francamente estou 
chocado com sua proposta. — Ryan desviou os olhos da pasta, entrelaçou os dedos e fechou os 
olhos, como se considerasse a ideia objetivamente, embora, na verdade, já estivesse de 
cabeça feita. — Se fôssemos modificar a estrutura de nossa linha de plasmids comercial, como 


você propõe, para tornar o usuário suscetível a sugestão mental, não seríamos capazes de 


controlar efetivamente as ações dos cidadãos de Rapture? O livre-arbítrio é a pedra angular 
desta cidade. A ideia de sacrificá-lo é abominável. 

Suchong, sentado à frente de Ryan, assentiu, procurando transmitir compreensão, 
desapontando Ryan por concordar. O magnata esperava que Suchong o convencesse a aceitar. 

Ryan pigarreou: 

— Contudo... estamos, de fato, em tempos de guerra. Se Atlas e seus bandidos puderem, não 
farão de nós seus escravos? E o que será do livre-arbítrio então? Tempos de desespero 
demandam atitudes desesperadas. E, afinal, se você diz que Fontaine sabia desse tipo de 
coisa, então ela pode estar se aproximando de Atlas. Não podemos deixá-los passar na nossa 
frente, Suchong. 

O cientista o fitava com atenção. 

— Então você aprova o plano de Suchong? Podemos proceder com o condicionamento por 
feromônios? 

— Se você puder garantir que os splicers me obedeçam. E a ninguém mais. 

— Suchong trabalha para Ryan! Farei isso... 

— E o que Tenenbaum acha disso? Ela acha que pode haver um jeito de bloquear esse... 
controle hormonal? 

Suchong deu de ombros. 

— Suchong acha que não. Mas não sabe bem onde ela está. Não pode perguntar. 

— O quê? Por que não? 

— Você não sabe? Pensei que guardas tivessem relatado! Ela sumiu. Escondida em algum 
lugar de Rapture. Levou Little Sisters com ela. 

— Ninguém me falou disso. — Ryan riu suave e amargamente. — Quem falou com Tenenbaum? 
Ela foi paga pra fazer 1sso? Por Atlas? 

— Alguma coisa incomoda ela por muito tempo, Sr. Ryan. 

— Ficou com peso na consciência, foi? 

Suchong piscou, sem compreender a expressão. A palavra consciência era uma das que não 
se importara em aprender. 

— Ela é... mulher confusa. Diz que estamos machucando crianças, ainda que lhes demos 
imortalidade! Damos poderes de cura! Isso é machucar? Suchong não concorda. 

— Ah — Ryan pegou um lápis e brincou com ele, trançando-o entre os dedos. Não achava que 
as Little Sisters eram como fadinhas felizes por trabalhar para Rapture. Contudo, estava certo 
de que o ADAM era o trunfo de Rapture contra o mundo exterior. Imaginava que poderiam ser 
invadidos. Penetras da KGB, a CIA, ou de qualquer outra “inteligência” insidiosa poderiam 
infiltrar-se na cidade. Talvez essa nova influência perniciosa, esse Atlas, poderia trazê-los. 


Ou alguém do grupo traidor de Lamb. Ela poderia ter sido agente da KGB desde o início. E se 
fossem invadidos pelos soviéticos ou pelos ingleses ou pelos norte-americanos, como seria? 
Somente as extraordinárias habilidades conferidas pelos plasmids poderiam proteger Rapture 
dos invasores. Por isso ADAM deveria continuar sendo produzido. Ele precisava das Little 
Sisters mais do que nunca. 

— Se ela levou alguma das meninas consigo, a produção de plasmid será drasticamente 
minada. 

— Sim — Suchong passou a mão no cabelo ensebado, pensativo. — Precisaremos de mais 
Little Sisters. 

— Bem, não há tempo para esperar que mais pessoas... — Ryan pigarreou. — Pedirei a 
Cavendish que consiga mais para nós até que uma alternativa seja viabilizada. — Ryan soltou o 
lápis na mesa. — Quanto a Brigid Tenenbaum, nós a encontraremos. Se me trair, doutor, estou 
avisando, as coisas irão de mal a pior. 

Suchong abriu um sorriso triste. 

— Eu não respeitaria você se não fosse assim, Sr. Ryan. 

O cientista fez uma reverência, depois se apressou para a porta, disposto a cumprir sua 
missão. 

Um ruído de vento avisou Ryan do pacote que chegara para ele pelo tubo pneumático. A 
letra era de Sullivan. Ele retirou o objeto do tubo e o abriu. O conteúdo resumia-se a uma fita 
cassete e uma nota escrita a mão pelo policial. 


Não pense que vai me ver vivo de novo, senhor. Planejo um encontro rápido com uma bala. Não posso 
conviver como que fiz. Ela tinha o cobertorzinho preto e vermelho mais lindo. Segue uma fita que pode te 
dar uma dica de por que Jasmine Jolene se mudou. Por que ela vem evitando você. Te devo essa, acho, 
Grande Homem. Agora, devo algo a mim mesmo. Uma bebidinha, um adeusinho. 


Tchau, Grande Homem! 


Ryan ficou olhando a mensagem, depois mirou a fita. Estava relutante em ouvi-la. 
Finalmente, colocou-a no gravador e apertou o play. 
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Arcádia, Rapture 
1959 


— SÓ não me sinto mais tranquila nesse parque, Bill — disse Elaine. — Com ou sem guarda- 
costas. 

O casal estava na pequena ponte, observando os reflexos da luz brincando no riacho. O 
grafite pagão codificado do culto a Saturnine marcava o piso de madeira da ponte. Viram 
também restos de munição sobre a grama, e seringas de ADAM. 

Bill assentiu. 

— Parece loucura mesmo, vir aqui. Vai que ela pisa numa dessas seringas. Como vai ser? 

Elaime levou a mão à boca. 

— Oh! Não tinha pensado nisso! 

— Mas ela e Mascha estavam todas entusiasmadas para vir aqui, amor. — Ele passou o braço 
por cima dos ombros dela. — Mais alguns minutos e já vamos pra casa, tá? 

Olhando atrás de st, Bill viu o delegado Redgrave e Karlosky conversando a alguns metros 
dali, cada um com metralhadora e revólver. As garotinhas brincavam com bonequinhas de 
madeira que Sam Lutz fizera para elas, sobre um pedregulho, ao lado das portas em estilo 
japonês, a cerca de quinze metros dali. 

O retumbar de hélices chamou sua atenção. Ele olhou para cima e viu um segurança-robô 
voando acima deles. Passou zunindo, procurando splicers. Arcádia fora varrida de splicers e 
rebeldes, ao menos até aquele momento. Bill requisitara passar um dia no parque com sua 
família, e Ryan providenciara a limpeza. 

— Estou com o pior pressentimento, Bill — Elaine sussurrou... 

Bill suspirou, desejando fumar um cigarro. O tabaco de verdade estava acabando. 

— Eusei. Temrazão. Vou tirar a gente daqui. 

— Bill! — Redgrave gritou, com um tom de preocupação. 

Karlosky desatou a correr em direção à pedra onde estiveram as meninas. Tinham sumido. 

— Sofia! — Bill gritou. Logo estava correndo atrás de Karlosky. — Redgrave, fique aí com 
Elaine! 


— Aquela porta — Karlosky disse, quase sem ar. 

Bill aproximou-se e a porta se abriu, deslizando. As meninas não estavam ali. Sua filha 
tinha desaparecido. 

De repente, lá estava ela. Sofia vinha a passos curtos, sozinha, com lágrimas nos olhos. 

— Papai? 

Karlosky atravessou a porta, gritando: 

— Mascha! Ei, gatinha! Onde você foi? 

Bill correu para Sofia e pescou a menina nos braços. 

— Caramba, fiquei tão preocupado, amor. Não fuja desse jeito. Cadê a Mascha? 

— À gente ouviu uma pessoa chamando lá da sala do chá! A gente abriu a porta, mas era uma 
pessoa que eu não conhecia... um homem grande... ele disse que eu tinha que ir com ele, por 
Rapture. 

— O quê? 

Ainda com a menina nos braços, Bill passou pela porta e não viu nada além de Karlosky, 
que voltava com uma expressão preocupada. 

O rapaz fez sinal negativo com a cabeça. 

— Sumiram. 

Encontraram a boneca de Mascha largada no chão com a cabeça decepada. Bill pôs Sofia 
no chão, colocou as mãos nos ombros da filha e olhou com carinho para ela: 

— Ele te machucou, docinho? — perguntou ele, com o coração pesado ao pensar na pobre 
Mascha. 

Os lábios dela tremiam. 

— Puxei o braço dele, e ele me puxou de volta. Aí eu fugi — disse a menina, e começou a 
chorar. 

Elaine veio correndo e abraçou a filha. As lágrimas das duas se misturaram. 

Redgrave veio logo atrás; estivera tomando conta dela. 

— Bill, cadê a outra? — perguntou ele, olhando para os lados. 

— Algum maldito a levou... 

Ele se aproximou de Karlosky e chamou-o para um canto. 

— Miu alguma coisa? 

— Nyet, mas acho que ouvi o Cavendish lá atrás. 

— Cavendish? Tenho que levar minha esposa e minha filha pra casa. Você e Redgrave tentem 
encontrar Mascha, pode ser? 

— Vamos tentar, mas... — Karlosky meneou a cabeça. — Não conte com nada. 

Bill achou que essas quatro palavras disseram tudo. 


Fort Frolic, Rapture 
1959 


Meu pai é mais esperto do que Einstein, mais forte do que Hércules, e acende uma 
fogueira com um estalo dos dedos! Você é tão bom quanto o meu pai, senhor? Não é se não 


visitar o Gatherer s Garden, não é não! Papais espertos vão se turbinar no Garden! 


A gravação da máquina Gatherer's Garden perto da entrada do clube de strip-tease onde 
Jasmine trabalhava parecia estar falando diretamente com Andrew Ryan, como se o 
provocasse, zombasse dele. O magnata ignorou a voz, como fazia o rapaz assustado que 
recebia os Ingressos na porta. Ryan cruzou às pressas o interior do clube, sem dar atenção à 
mulher que dançava no palco. 

Foi logo entrando na porta do camarim do qual costumava ser tão intimo antes de ter 
colocado Jasmine para morar no apartamento de luxo. 

Devia tê-la dominado, forçado-a a obedecer, em vez de ter ficado tão ocupado com outras 
coisas. 

Mas era tarde demais. Continuava ouvindo a fita cassete repetidamente na cabeça. 

Aquela esquisita da Tenenbaum me jurou que não seria uma gravidez de verdade; que 
eles só tirariam o óvulo assim que o Sr. Ryan e eu tivéssemos... Eu precisava tanto de 
dinheiro. Mas sei que o Sr. Ryan vai descobrir... vai saber que eu não tomei cuidado... vai 
saber que vendi o... 

Vendeu o bebé! 

Ryan entrou com um baque no saguão dos fundos, percorreu o corredor e entrou no quarto 
onde as dançarinas faziam trabalhos “extras” para clientes especiais. E lá estava ela, seminua, 
bocejando, sobre a roupa de cama amarrotada. Jasmine Jolene parecia sonolenta. Fingiu que 
tudo estava bem entre os dois quando o viu entrar. Fingiu que estava feliz em vê-lo. 

— Eu... pensei que tinha me esquecido — ela soltou, esquecendo-se das aulas de elocução, 
devido ao medo. — Mas fico tão feliz que não. 

— Você vendeu meu filho! Para a Tenenbaum! Para o Fontaine! 

À moça procurou fugir. 

— Desculpe, Sr. Ryan. Eu não sabia. Não sabia que Fontaine tinha algo a ver com isso! Eu... 

Ele não suportava ouvir as mentiras saindo daquela bela boquinha. Saltou para cima dela e 
envolveu-lhe a garganta com as mãos. 

— O que está fazendo? — ela disse. — Não, não, pare! Por favor! Eu amei você. Não, por 
favor, não! Não, não! 


Ela tentou dizer outra coisa, mas sua voz foi interrompida, espremida pela pressão 


inexorável dos dedos dele apertados em torno de seu pescoço. Apertados, cada vez mais 
apertados, até que os belos olhos da moça saltaram das órbitas. 


Farmer's Market 
1959 


Um segurança-robô passou zunindo pelo alto, fazendo aquele silvo irritante. Ryan e Bill 
caminhavam junto de seus valetes e assustaram-se com a maquininha. Bill teve que desviar 
dela. 

Ele olhou para Elaine e Sofia, que escolhiam produtos do outro lado do mercado de rua. O 
homenzinho pálido e assustado que estava atrás da banca de vegetais hdropônicos abriu um 
sorriso hesitante. Bill olhou para o alto quando ouviu outro barulho. Uma grande câmera de 
segurança, acima da barraca de frutas, chiou, despejando um jorro de luz vermelha para 
escaneá-lo. Ele usava seu sensor de identificação, portanto o aparelho resolveu não pedir a 
nenhuma torre ou robô para matá-lo. 

Aquilo não era lugar para se criar uma criança. Especialmente quando se podia cruzar com 
um defunto a qualquer momento. Mas Ryan insistia que a vida deveria continuar com a maior 
naturalidade possível, e pressionara Bill a trazer a família para aquele passeio. 

— Vem comigo, Bill... — disse Ryan. 

Bill dissera “Claro, chefe, vou chamar a madame e a pequena”, mas tivera que insistir com 
Elaine para tirá-la de casa junto com Sofia. 

Redgrave e Karlosky vinham à frente deles; Linosky e Cavendish logo atrás, cada um com 
uma metralhadora nas mãos. Andrew Ryan era o único que não portava arma. Passara a trazer 
consigo uma requintada bengala, já que estava ficando mais velho. Ainda assim, ficava 
elegante e confiante; um tanto sombrio, mas não parecia preocupado. 

Muitos homens morreram nos dias anteriores. Conflitos pipocavam em toda a Rapture. 
Tratava-se de guerrilha, mas ainda assim era guerra. 

Bill quase deixou as Indústrias Ryan depois da tomada da Futurismos Fontaine; foi um 
golpe para ele Ryan ter estatizado uma indústria. Hipocrisia pútrida. E, antes disso, Perséfone. 
Depois, Sullivan contou-lhe o que Ryan andara fazendo por baixo do pano. Torturou e mandou 
matar Anna Culpepper. Mas a gota d'água foi o desaparecimento de Mascha. Perguntara sobre 
o assunto para Ryan e Cavendish. Ryan dissera que não podia se importar com cada reles 
crime que ocorria em Rapture; já Cavendish falou: — Você cuida do encanamento; eu cuido da 
segurança. Agora dê o fora. 

E foi 1sso. Bill decidiu naquele momento, ao deixar o escritório de Cavendish, que tiraria 
sua família de Rapture. Faltava somente escolher a hora certa. 


Tinha um plano em andamento. Roland Wallace também queria sair. Discutiram a questão: 
Wallace tinha autorização para passar por uma câmara pressurizada com acesso para o 
exterior. Havia um minissubmarino na baia 2. Wallace poderia fingir fazer reparos nele, para 
então escorregar através da câmara para o mar aberto. 

O rapaz levaria o pequeno submarino até uma das antigas lanchas de segurança, ainda 
amarradas atrás do farol, e a traria até a entrada do edificio. Bill poderia passar a família pelo 
farol, que tinha um cabo único para câmeras e torres. Bastava cortar esse cabo. Se a câmera se 
apagasse, os seguranças-robô não seriam ativados quando ele se aproximasse do farol. 
Ninguém além de Ryan era geneticamente autorizado para 1r lá para cima — os robôs atacariam 
qualquer outra pessoa. 

As águas eram violentas na superfície, acima de Rapture. Teriam que esperar para escapar; 
esperar por melhor clima, no final da primavera. Menos blocos de gelo. Então escapariam, 
levariam a lancha pelas rotas marítimas, por sobre as correntes, e acenariam para um navio 
que por ali transitasse. 

Isso se conseguissem passar pelo farol — não havia somente a segurança de Ryan no 
caminho, havia rebeldes e splicers criminosos. Atlas controlava cerca de quarenta por cento 
de Rapture, inclusive Apollo Square, Artemis Suites e Neptune”s Bounty, seus fortes. Lamb 
encontrava-se mais retida em torno de Perséfone e Dionysus Park. Teriam que evitar todos 
esses locais. Bill pensou em tentar fazer alguma espécie de acordo, por baixo do pano, com 
Atlas, mas sabia que não podia confiar nele. 

Como se lesse seus pensamentos, o sistema de comunicação chiou com estática, zumbiu 
conforme uma fita foi rebobinada, e então uma voz feminina anunciou: 

Átlas é amigo do parasita! Não seja amigo de Atlas! Ignore as mentiras de Atlas e seus 
parasitas! Rapture vai de vento em popa! 

Outro sibilo de estática: 

Todos temos contas a pagar, e a tentação de ignorar o toque de recolher para conseguir 
um pouco mais de ADAM é perdoável. Ignorar o toque de recolher, de fato, não é! Fique na 
linha, e não tenha problemas! 

A fita rebobinou novamente: 

Querer ter um item da superficie e perdoável. Comprar ou contrabandear um para dentro 
de Rapture não é! Atenção: um novo horário para o toque de recolher será decretado na 
terça-feira! Cidadãos flagrados em violação serão relocados! O parasita mantém seu olhar 
sobre Rapture; mantenha o seu no parasita! 

Bill fingiu interesse pela “carne” feita de grãos no “açougue” do mercado. Mas sua mente 
estava cheia de questionamentos. Conseguiria escapar com a família de Rapture? Seria 


possível, em meio à guerra que se desenrolava? Provavelmente perigoso demais para tentar. 

Havia outra possibilidade. Depois de uns copos a mais de licor, ele chegou a gravar a ideia 
no diário em áudio: 

— Não sei se matar o Sr. Ryan encerraria a guerra, mas sei que ela não vai parar enquanto o 
homem respirar. Amo o Sr. Ryan, mas amo Rapture. Se tiver que matar um para salvar o outro, 
que seja. 

Teve de apagar a fita imediatamente. Seria um homem morto se alguém a descobrisse. 

— Tem visto Diane ultimamente? — Ryan perguntou, de forma casual demais, enquanto 
escolhia uma maçã bastante murcha numa barraca. Cheirou a fruta, fez uma careta e a 
devolveu. 

— Diane McClintock? Não, chefe, não pessoalmente. A última coisa que ouvi falar foi que 
ela... ah, que o Dr. Steinman fez um trabalho nela. 

— Ele trabalhava nela de várias formas, Bill. Sua delicadeza é adorável. Sim, eu andava 
bastante entediado com ela, e ela se tornara narcisicamente cansativa demais depois do 
atentado do ano novo. Reclamava das cicatrizes. Andou perambulando com Steiman, mas ele a 
rejeitou, pelo que sei. Fiquei sabendo que ela andava passando bastante tempo jogando em 
Fort Frolic... 

O segurança-robô passou mais uma vez — estava em status de patrulha para proteger Ryan 
—, € Bill notou que Sofia o acompanhava com os olhinhos grandes. Tinha medo da coisa que 
estava ali para protegê-la. 

À menina viu que o pai a olhava e foi correndo até ele, jogando os bracinhos à sua volta. 
Elaine a seguiu, com um sorriso forçado, acenando para Ryan. 

Ele olhou para Sofia e sorriu, deu-lhe um tapinha na cabeça. A menina recuou, e Ryan ficou 
surpreso com a reação dela. 

Então ouviram o ruído lamuriante e grave, e a vibração funesta de pesados passos. Quando 
se viraram, divisaram a figura monstruosa, lenta e rígida de um Big Daddy. Havia, no 
momento, dois modelos de Big Daddy, os Rosies e os Bouncers. Este, um Bouncer, soltou um 
gemido quando se aproximou, quase como se chorasse. Todos faziam 1sso, é claro. E todos 
cheiravam podre. Como coisas mortas. 

O Bouncer carregava uma broca gigante acoplada a seu braço; nas costas havia uma pesada 
carga de energia. Bill enxergava-os como as figuras dos robôs que vira nas capas das 
revistinhas de ficção científica. Mas sabia que havia muito de um ser humano dentro daquele 
traje, algum pobre coitado que fora flagrado desrespeitando uma lei; talvez um criminoso, 
talvez um seguidor de Lamb, talvez um esfomeado que roubara uma maçã. Os policiais 
atiravam tranquilizantes nos “candidatos” a Big Daddy e os levavam para Prometheus Pont, 


onde sua carne era fundida com o metal, e seus cérebros eram alterados e condicionados para 
focarem-se na proteção das Little Sisters e em matar qualquer coisa que entendessem como 
ameaça. Quando os Big Daddies eram danificados, partes para reparação eram furtadas, às 
escondidas, do crematório Eternal Flame. Quem sentiria falta de uma perna ou braço quando o 
restante fora cremado? 

Em volta de toda a enorme cabeça redonda de metal do Big Daddy havia sensores 
circulares que piscavam; suas grandes pernas cobertas de metal pisavam à frente sem cansaço, 
mas com cuidado para jamais machucar os pés descalços da garotinha maltrapilha que o 
acompanhava. Coletoras, eram chamadas por alguns. Aquela era pequena e frágil se 
comparada com o Big Daddy, mas dominava-o completamente. A Little Sister usava um 
vestido rosa sujo; seu rosto pálido tinha um tom esverdeado, os olhos eram afundados. Havia 
certa distância naqueles olhos, como algo que Bill vira nos de Brigid Tenenbaum — como se 
sua peculiar indiferença tivesse sido instalada em sua criação. 

— Anda, Sr. Bolhinhas! — cantou a Little Sister, chamando o Big Daddy. — Venha ou vamos 
nos perder dos anjos! 

A caricatura gigante de mergulhador das profundezas cambaleou atrás da menina, gemendo. 

— Ah, Deus — Bill murmurou. 

Uma Little Sister de cabelos pretos passou perto deles. 

— Mascha! — Sofia chamou. 

A coletora parou, piscando, com a boca escancarada, e olhou para Sofia por um longo 
momento de confusão. Então, disse: 

— O que é aquela ali? Não é coletora; e não é anjo ainda! Não podemos brincar com ela 
enquanto não for anjo! 

Dito 1sso, a garotinha saiu trotando. O Big Daddy soltou seu longo gemido de lamúria e 
pisou forte atrás dela. O piso chacoalhou com o caminhar da criatura. 

— Ah, Deus, Bill — disse Elaine, abraçando Sofia. — Aquela era...? 

— Não — ele se apressou em dizer. — Tenho certeza de que não era. 

Bill duvidava que a esposa acreditaria na mentira. Ficou grato pela filha não ter visto o que 
restara de sua amiguinha Mascha enfiando uma seringa num corpo para drenar o fluido 
vermelho pulsante de vívido ADAM. Uma visão nojenta. Parecia fazer parte de Rapture tanto 
quanto elefantes rosa gigantes fazem da alucinação dos bêbados. 

O sistema de comunicação escolheu justamente aquele momento para informá-los sobre: 

O Orfanato das Irmãzinhas: em momentos dificeis, dê à sua garotinha a vida que ela 
merece! Moradia e educação gratuitas! Afinal, as crianças são o futuro de Rapture! 


E Bill notou que Ryan fitava Sofia... 


Olympus Heights 
1959 


Sentindo-se cansado, profundamente desgastado, porém inquieto, Andrew Ryan serviu-se de 
um martini da coqueteleira de prata e acomodou-se na espreguiçadeira perto da janela, onde 
ficou observando o horizonte brilhante da cidade submersa. 

Estou ficando velho, pensou. 4 cidade deveria permanecer jovem. Entretanto, parece 
estar envelhecendo junto comigo. 

Um grupo de lulas passou ondulando, alinhadas contra o brilho, e desapareceu. Os letreiros 
em neon das lojas de Rapture piscavam, ameaçando apagarem-se. Algumas das luzes que 
deveriam iluminar os prédios, da base para o topo, estavam apagadas. Mas a maioria ainda 
funcionava. A cidade de Rapture continuava a reluzir. 

A cidade em si mostrava sinais de vida nova. Havia as novas máquinas de venda, as Circus 
of Values, que ele esperava que gerassem bastante receita. Havia também as Gatherer”s 
Gardens. Cientistas trabalhavam em máquinas que podiam fazer homens voltarem da morte, 
caso a morte fosse recente, e restituir-lhes a vida. Obviamente, a população de Rapture fora 
diminuída, mas quando ele concluísse seu controle de ADAM e dos splicers, e livrasse a 
cidade dos rebeldes, poderia construir Rapture novamente. 

Ele sorveu o martini, colocou a taça no criado mudo ao lado do gravador e depois apertou o 
botão para gravar seu diário em áudio. A história deveria ter seu tributo. 

— Em minha caminhada hoje tive um encontro com alguns deles... ele, um carpinteiro 
mercenário num traje de mergulho fedorento, e ela, uma pirralha suja num vestidinho rosa 
nojento. O rosto era pálido, esverdeado e mórbido, e havia um aspecto desagradável no 
comportamento dela, como se estivesse em todo um lugar diferente do que estão os demais. 
Entendo que preciso de tais criaturas; só gostaria de poder torná-las mais apresentáveis. — Ele 
riu ao pensar nisso, deu mais um gole no drinque e fez outro comentário: — Será que cometi 
erros? Não se pode construir cidades sendo guiado pela dúvida. Mas pode-se governar com 
certeza absoluta? Sei que minhas crenças me elevaram, assim como sei que as coisas que 
rejeitei teriam me destruído. — Em um dos prédios do lado de fora, uma luz vacilou, depois se 
apagou. Ele suspirou. — Mas a cidade está ruindo à minha... — ele hesitou. Não conseguiu 
concluir a ideia. Era insuportável. — Tornei-me tão convencido de minhas crenças que parei de 
enxergar a verdade? Mas Atlas está lá fora, e pretende me destruir; hesitar significará minha 
destruição. Não vou me render. 

Uma carta chegou pelo tubo pneumático: Ryan ouviu o ruído de vento típico que marcava a 
chegada de um objeto. Levantou-se com dificuldade, pescou a mensagem e voltou para a 
espreguiçadeira. 


Gemeu ao se sentar, e abriu o pacote. Estava perdendo a destreza dos dedos. Desdobrou a 
carta e reconheceu a letra de Diane McClintock: 


Querido Andrei: 

Andrei Rianofski, Andrew Ryan, Sr. Ryan; o amante, o magnata, o tirano: apenas três de suas diversas 
facetas. Vi somente o lado frio recentemente — primeiro, você não apareceu na festa de fim de ano, e tive 
que enfrentar splicers sem você. Depois, não apareceu enquanto eu me recuperava da cirurgia. Me 
deixou esperando em Fort Frolic de novo. Tinha uma “reunião”! Então decidi ir para casa. Quis pegar 
um atalho. Apollo Square estava bloqueada, tomada por rebeldes. Mas eu estava um pouco alta, e 
irritada, e quis confrontá-los pelo dano que me causaram. Talvez eu quisesse apenas que me matassem e 
acabassem com tudo. Uma mulher tentou escapar, passar pelos guardas de Ryan que mantinham os 
rebeldes dentro da Apollo Square. Um de seus splicers de estimação lhe apontou o dedo, e ela pegou 
fogo! Eu tinha ouvido falar de Atlas. Mas me ocorreu que ouvira somente a sua opinião sobre ele. Então 
pensei que ou iam me matar ou se explicar para mim. Subornei um guarda no portão, e ele me deixou 
entrar. 

São péssimas as condições em que se encontram Apollo Square e Artemis. O aperto, a miséria. Dizem 
que está quase tão ruim quanto antes da revolução. Dizem que foi culpa sua — sua negligência. Tem 
grafite pintado nas paredes: “Atlas vive”. O que sei de fato sobre Atlas? Então finalmente levaram-me 
até ele. Sabem que sou sua amante, ou era, mas aprenderam a confiar em mim. Atlas é 
surpreendentemente humilde. Perguntei-lhe se pretendia liderar as pessoas em algum tipo de levante 
contra você. Ele disse: “Não sou um libertador. Libertadores não existem. Essas pessoas libertarão a si 
mesmas”. Não é estranho? É quase como algo que você diria! Mas quando ele disse, eu compreendi. Fez 
sentido. Foi direto no meu coração, Andrei! Pensei que você fosse um grande homem. Eu estava errada. 
Atlas é um grande homem. E vou servi-lo; lutarei ao lado dele, contra tudo que você representa! 
Participarei de uma batida amanhã para conseguir armas e comida. Aprenderei a lutar, Andrei. Você me 
abandonou; agora, fui eu quem te deixou. Deixei-o para ficar com Atlas, e coma revolução. 


Diane 


Ryan dobrou o papel e rasgou-o em pedacinhos. Deixou os filamentos flutuarem até 
chegarem ao piso, pegou sua taça de martini, e subitamente perdeu o controle de si mesmo e 
arremessou-a contra a janela. Os fragmentos de vidro molhado escorregaram para baixo, 
contra as espirais reluzentes da cidade. 
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Sala de Desenvolvimento, Entreposto do Expresso Atlântico 
1959 


— Era para haver uma equipe de manutenção aqui, em vez de mim — Bill lamentou, enquanto 
se curvava para examinar as rachaduras na parede curva de metal do túnel de escoamento da 
manutenção. — Eles tinham um splicer maldito, ele poderia subir pelas paredes e consertar os 
vazamentos que não dá pra alcançar. Sabe-se lá onde foram parar os desgraçados... 

Karlosky resmungou. 

— Acho que estou vendo a equipe de manutenção. 

Bill levantou-se, aproximou-se do colega. Os dois olharam juntos pela janela para dentro 
da sala de correspondências da Jet Postal. A sala obscura, indiretamente iluminada, estava 
coberta de cartas não enviadas. E de corpos, vários corpos; homens vestidos com o uniforme 
da manutenção, espalhados pelo piso, imóveis, colados ao chão pelo próprio sangue. 
Pareciam ter sido retalhados por uma lâmina bem afiada. 

Bill suspirou, com o estômago se contraindo com a visão. 

— É. Não estou vendo o splicer. Talvez... 

Karlosky concordou, dedilhando, pensativo, a traseira de sua submetralhadora. 

— Não são bons trabalhadores, esses splicers — disse ele, seco. — Ficam malucos; matam. A 
pessoa não termina o trabalho quando está ocupada ficando maluca e matando. — Um minuto 
depois, ele deu de ombros e acrescentou: — A não ser que matar seja o trabalho. 

— Bom, vou fazer uma lista de rachaduras e vazamentos e chamar uma equipe para vir aqui 
acompanhada de um policial — falou Bill. — Não podemos correr o risco... — sua voz sumiu 
quando ele notou a pequena figura de vestido, uma menina, que se movia por entre as sombras 
do correio. Ouviu o ruído de botas de ferro; uma grande criatura de metal avultou-se atrás 
dela. 

Eram um Big Daddy e uma Little Sister. Ela salteava entre os corpos, com uma seringa 
grossa na mão, cantando uma música que não dava para ouvir direito. Algo sobre “Sr. 
Bolhinhas” e “os anjos”. Sua enorme dama de companhia caminhava pesada logo atrás. 

Bill e Karlosky assistiram com um inquieto misto de fascinação e repulsa à garotinha parar 


perto do corpo estranhamente estatelado de um homem de bruços e enfiar-lhe a seringa na 
nuca. Ela fez um movimento com o instrumento, rindo muito, e ele começou a brilhar com o 
ADAM extraído. 

Bill chegou mais perto da janela e inclinou-se para espiar a Little Sister. 

— Karlosky, aquela é a Mascha? 

O rapaz fez um resmungo. 

— Sim, talvez. Talvez não. Todas as Little Sisters são muito parecidas, na minha opinião. 

— Se for ela, preciso trazê-la de volta; devo 1sso a seus pais. 

— Nós tentamos, Bill! Você falou com várias pessoas... ninguém quis ajudar. 

— É por isso que tenho que fazer isso pessoalmente. 

— Por favor, não discuta com um Big Daddy, Bill... Oh, olha ali o splicer! 

Um spider splicer rastejava de ponta-cabeça, no teto, acima da Little Sister. Portava uma 
lâmina curva. Parecia estar gargalhando — o vidro da janela emudecia o som. 

A Little Sister aprumou-se, virou-se para seu Big Daddy, então a lâmina passou girando ao 
lado dela, sibilando no ar feito um bumerangue. Quase acertou-lhe a cabeça; passou tão perto 
que chegou a cortar um pedacinho de cabelo, que flutuou até o chão. A arma circulou o 
cômodo e voltou para o splicer, que pegou a lâmina com destreza, ainda em meio a risadas. 

O guardião da Little Sister reagiu instantaneamente. O Big Daddy veio até onde estava mais 
iluminado, ergueu um aplicador de rebites para o teto e disparou um longo bombardeio de 
rebites no atacante. A arma acertou seu alvo em tão curta distância que rasgou o splicer ao 
meio. Ambas as metades continuaram presas ao teto, separadas, pelos pés e mãos, e ficaram 
jorrando sangue. Então soltaram-se e caíram pesadamente no chão. 

A garotinha riu-se toda, muito contente. 

— Viu só? — Karlosky sussurrou. — Se interferir nela, vai acabar assim! 

— Tenho que tentar — Bill falou. — Talvez, se você distraí-lo, eu possa agarrá-la... 

— Ai, droga, Bill, seu maldito filho da mãe! — disse Karlosky, e murmurou outro palavrão 
em russo. — Ele vai me matar! 

— Tenho fé no seu dom de autopreservação, velho. Vamos. 

Bill seguiu para a entrada da sala de correspondências do Jet Postal. Hesitou, imaginando o 
que Elaine gostaria que ele fizesse. Ela 1a querer que Mascha fosse resgatada — considerando 
que aquela Little Sister realmente fosse a menina —, mas não gostaria que ele se arriscasse 
daquele jeito. Entretanto, seria improvável que ele tivesse outra chance. 

Ele abriu a porta, deu um passo para trás, agachado, e sinalizou para Karlosky. 

— Vai. Depois foge... 

Karlosky soltou outro palavrão em russo, mas ergueu a metralhadora e atirou uma sequência 


curta de balas no Big Daddy. O disparo da metralhadora não mataria a coisa, e Karlosky não 
correria o risco de irritar seus empregadores, destruindo um ciborgue valioso. De qualquer 
maneira, conseguiu chamar a atenção do robô. O gigante cambaleante de metal virou-se e 
correu como um trem de carga partindo da estação, em direção à fonte do ataque. Karlosky já 
estava correndo, xingando Bill ao mesmo tempo. O Big Daddy passou por ele, sem vê-lo ali, 
agachado no chão. 

Bill deslizou por trás do guardião de metal e atravessou a porta, vendo a garotinha em pé, 
fazendo outra extração. Sangue pingava da seringa em sua mão. Ela olhou para Bill com seus 
olhos enormes e abriu a boca num grande e redondo O. 

Seria Mascha? Não tinha como saber. 
em aaaaaaanjo! 

— Mascha — disse Bill. — É você? — ele se aproximou dela. — Escute... vou te pegar no colo, 
mas não vou te machucar... 

Então um som metálico atrás de Bill fez seu sangue congelar. Virou-se somente a tempo de 
levar um golpe no peito. O Big Daddy retornara para cuidar de sua protegida, girando a arma 
na mão como se fosse um taco de golfe. Bill foi lançado para trás e caiu de costas. O ar sumiu- 
lhe dos pulmões, e o recinto começou a girar. 

Sufocado, perdeu os sentidos por alguns minutos. Quando as partículas que giravam 
ganharam forma e a sala aglutinou-se em seu campo de visão, Bill olhou para os lados, ainda 
muito confuso, e viu que estava sentado no chão, com a cabeça encostada na parede. O Big 
Daddy e sua garotinha não estavam por perto. 

Bill levantou-se, gemendo com a dor do peito machucado, e cambaleou até a porta. 
Karlosky encontrou-o logo ali. 

— Você tá bem, Bill? 

— Tô. Que bom ver que você tá vivo. Pensei que tinha causado sua morte... 

— Não, eu enganei aquele imbecil de ferro. Olha! 

Ele apontou para o outro canto do depósito vazio; a garotinha estava escalando a parede 
para entrar por um dos orifícios em forma de buraco de fechadura, de estilo art déco, que as 
Little Sister costumavam usar para acessar passagens secretas. Apertavam-se ao longo desses 
caminhos obscuros para levar o ADAM coletado de volta aos laboratórios de Ryan. 

Se era mesmo Mascha, Bill jamais saberia. Ela simplesmente desapareceu parede adentro. 

O Big Daddy esperou, quieto, ao lado do buraco de fechadura estilizado, pelo retorno da 
menina. 


Bill balançou a cabeça e deu-lhe as costas, gemendo de dor. Queria voltar para a esposa. 


Mais uma vez sua determinação em fugir de Rapture fora intensificada. Ele tinha que levar sua 
família de volta à superfície. De volta ao céu azul, à luz do sol, à liberdade... 


Pavilhão Médico, Clínica Ideal Estético 
1959 


— Ryan e ADAM, ADAM e Ryan... todos esses anos de estudo, e será que fui um cirurgião 
de verdade antes de encontrá-los? Como tilintamos nossos bisturis e nossa moralidade de 
brinquedo! Sim, podíamos extrair um furúnculo aqui e raspar um nariz acolá, mas podíamos de 
fato mudar alguma coisa? Não! Mas ADAM nos dá meios para tanto, e Ryan nos libertou da 
ética de araque que nos restringia. Mude sua aparência, mude seu sexo, mude sua raça. São 
suas para mudar, e de mais ninguém! 

Usando traje de cirurgião manchado de sangue e uma touca branca, com luvas de borracha 
nas mãos, o Dr. J. S. Steinman apertou o pause no pequeno gravador que amparara sobre os 
amplos seios da paciente loira; depois, empurrou a maca, cujas rodas sussurraram por cima do 
rastro de água que vazara em todo o piso da sala de cirurgia. Ele cantarolava uma canção do 
Ink Spots, “If I Didn't Care”, encobrindo os gemidos abafados da paciente, que ele amarrara 
na maca. 

— Tenho como saber se este é um amor além da comparação? Seria tudo isso verdade se eu 
não ligasse... para... você! 

Ele levou a mulher até o ponto bem embaixo da luminária cirúrgica e procurou no bolso do 
jaleco o bisturi preferido. Era cansativo fazer tudo sem enfermeira, mas ele tivera que matar a 
enfermeira Chavez quando ela começou a reclamar sobre os esforços dele para agradar 
Afrodite e ameaçou entregá-lo às autoridades. Claro, não matou a mulher enquanto não fez 
Interessantes experimentos com sua compleição canina. Ainda guardava o rosto de Chavez no 
refrigerador, em algum lugar entre as outras que ele descascara e conservara em jarros 
herméticos; eram rostos de pacientes que deram suas vidas para a fusão perfeita entre arte e 
ciência. Estava mais do que na hora de organizar os rostos preservados num arquivo 
sistematizado. 

Steinman parou para admirar a paciente, que se debatia, presa à maca. A moça usara algum 
tipo fajuto de plasmid para ajudá-la a sabotar uma máquina de jogo em Fort Frolic, e o colega 
artista do médico, Sander Cohen, dono do cassino, capturara-a. Andava dificil encontrar 
voluntários. Acreditava piamente que conseguiria convencer Diane McClintock a retornar. 
Desejava alterá-la de uma forma totalmente diferente, de acordo com seus caprichos artísticos 
— dando-lhe feições verdadeiramente transcendentais. Poderia arranjar um plasmid de 
telecinese e usá-lo para moldar o rosto dela por dentro, e compô-lo telecineticamente em algo 


adorável. 

Todos eram tão feios, francamente, tão comuns. Não se esforçavam o bastante para se 
tornarem veículos adequados para Afrodite. 

— Mas são sujos, sujos em essência — ele murmurou. Não havia faca afiada o bastante para 
cortar fora essa sujeira. Ele tentou, tentou e tentou, mas eram todos sempre tão gordos, ou 
baixos... ou comuns. Steinman fez um som de impaciência quando a moça gritou algo 
ininteligivel por baixo da mordaça. Algum insulto, talvez. — Minha querida, adoraria dar-lhe 
anestesia para que pudesse aproveitar a experiência, adoraria mesmo, mas estou ficando sem, 
e, afinal, existe algo de desagradável esteticamente em esculpir um paciente inconsciente. Se 
estão inconscientes, o sangue quase não espirra, os olhos não têm aquela expressão de 
possessão pela deusa do terror. E quão satisfatório isso pode ser, pergunto eu? Vou ter que 
parar e usar um pouco mais de ADAM e um toque de EVE... Ora, tente aceitar o fato, minha 
querida; aprecie-o como uma experiência de sacrificio estético. Um sacrifício para Afrodite! 
Sander Cohen e eu conversamos sobre fazer uma performance no palco com uma de minhas 
pequenas cirurgias. Dá pra imaginar? Um rosto sendo esculpido com música ao fundo? O 
problema, é claro — o médico inclinou-se sobre a paciente para sussurrar-lhe o confidencial. — 
O problema, minha querida, é que Sander Cohen é bem maluco. Doido. Varrido! Hahaha! Eu 
não devia socializar-me com ele, aquele lunático; tenho que pensar na minha reputação. 

Ele apertou o botão para gravar e pigarreou, pronto para narrar mais uma nota imortal. 

— Com modificações genéticas, a beleza não é mais um objetivo, ou até mesmo uma virtude. 
É uma obrigação moral. Entretanto, o ADAM apresenta novas questões para o profissional. 
Conforme suas ferramentas evoluem, o mesmo fazem seus padrões. Houve um tempo em que 
eu me contentava em tirar uma ou duas verrugas, ou transformar um monstro de circo em algo 
que possa circular à luz do dia... — Dizendo 1sso, começou a cortar fundo no rosto da mulher, 
feliz por ter enfaixado a cabeça dela no lugar. A mulher se chacoalhava demais devido à 
agonia de ter suas bochechas talhadas. 

Ele prosseguiu: 

— Mas isso é passado, quando usávamos o que tinhamos. Mas com o ADAM, a carne se 
torna argila. Que desculpa temos para não esculpir e esculpir e esculpir até que o trabalho 
seja concluído? — Ele apertou o pause no gravador, cujos botões ficavam cada vez mais 
escorregadios devido ao sangue que tinha nas mãos, e avaliou seu trabalho. — Minha querida, 
acho que vou te dar um pouco de ADAM, que vai fazer seu rosto crescer com uma forma 
completamente diferente. Depois, recortarei o tecido novo um pouco mais. Depois vou recriar 
mais rosto em você com ADAM. Depois vou cortar mais. Depois... 

A mulher soltou outro guincho abafado. Fle suspirou, meneando a cabeça. Ninguém 


conseguia entender. Ele apertou o botão de gravar de novo e acompanhou o próximo corte, que 
espirrou e molhou tudo ao redor, com uma espécie de manifesto artístico: 

— Quando Picasso se cansou de pintar pessoas, ele começou a representá-las com cubos e 
outras formas abstratas. O mundo o considerou um gênio! Passei toda a minha carreira como 
cirurgião criando as mesmas formas entediantes, repetidamente: o nariz arrebitado, o queixo 
com furinho, os seios fartos. Não seria maravilhoso se eu pudesse fazer com uma faca o que 
aquele espanhol fez com o pincel? 

Steinman parou a gravação de novo e usou a mão esquerda para limpar uma parte do sangue 
que inundava os botões do gravador. Voltou-se para a paciente e notou que ela falecera. 

— Ah, caramba, de novo, não... 

Perdeu sangue e entrou em choque, ele supôs. Como de costume. Era realmente muito 
imusto. Todos sempre o deixavam logo na mão. Irritava-o pensar em tamanho egoísmo. 

Ele golpeou a mulher em sua fúria, derrubando o gravador no chão. Cortou o pescoço dela 
em tiras, longas e belas tiras, que depois amarrou em laços. 

Quando se acalmou o bastante para ser mais preciso, expôs os seios da mulher e cortou-os 
em formas que lembravam anêmonas marinhas oscilando ao sabor das correntes, tão 
tranquilas, tão graciosas, do lado de fora da janela de seu escritório. 

Ah, pensou ele. O êxtase das profundezas... 


Bar McDonagh, o Lutador 
1959 


Quando? Tinha que ser em breve. Tinha que escapar de Rapture com Elaine e a filha, e se 
Isso significava matar... 

— Bill? 

Bill McDonagh quase caiu do banco do bar quando Redgrave apareceu atrás dele. 

— Caramba, não chegue de fininho assim nas pessoas! 

Redgrave abriu um sorriso triste. 

— Desculpe. Preciso te contar uma coisa. A moça que limpa os quartos, ela achou uma coisa. 

Bill suspirou. Deixou seu licor de lado e acenou para o barman. 

— Pode fechar quando tiver vontade, amigo. — Levantou do banco. — Tá bom, vamos lá ver, 
Redgrave... 

— Você tem emprestado alguns dos seus quartos, não? O número 7 estava com os Lutzes? 

— Claro. Não cobro nada deles. Cristo, a filhinha do casal desapareceu sob meus cuidados. 
— Ele não conseguiu evitar mandar um olhar gelado para o colega. — E sob os seus também. 

Redgrave fez uma careta. 


— Nós só desviamos o olhar por uns segundos. Estávamos procurando splicers... 

— Eu sei. Esquece. Que aconteceu com Sam Lutz? 

— Vem cá. 

Sentindo-se pesado, Bill acompanhou Redgrave até os quartos dos fundos da taverna. A 
porta do número 7 estava aberta. Ao entrar, Bill viu imediatamente o casal esticado em cima 
do colchão, deitados de costas, lado a lado: dois defuntos de mãos dadas, quase 
irreconhecíveis. Eram Mariska e Samuel Lutz. Havia potes vazios espalhados no chão perto 
deles. 

Os olhos fundos dos cadáveres estavam fechados. As pálpebras pareciam papel murcho, os 
rostos estavam amarelados e macilentos. O endurecer da morte conferira-lhes nos lábios a 
mesma expressão de censura, como se estivessem silenciosamente julgando os que ainda 
viviam. Vestiam suas melhores roupas, inclusive. 

— Suicídio. E veja só... — ele apontou, ao lado dos corpos, para um dos ubíquos gravadores. 

Bill apertou o play. A voz de Mariska Lutz soou distante e fraca de dentro do gravador, 
como se falasse do reino dos mortos: 

— Vimos Mascha hoje. Mal pudemos reconhecê-la. “E ela”, disse Sam. — A moça soltou uma 
risada esquisita, misturada com soluço. — “Loucura sua”, eu falei. “Aquela coisa é a nossa 
Mascha?” Mas ele tinha razão. Ela estava retirando sangue de um defunto... e quando 
terminou, saiu andando de mãos dadas com um daqueles monstrengos horrorosos! Nossa 
Mascha! 

Bill parou a reprodução. 

Redgrave pigarreou: 

— Bem, espero... Eles sabiam que não poderiam tê-la de volta. Fla já estava... condenada. 
Sabe, mudou tanto. Então eles... 

Ele fez um gesto suave para os potinhos. 

Bill assentiu. 

— E. Só... deixe-os aí. Vou fechar o quarto. Por hora, esta vai ser a cripta deles. 

Redgrave fitou o amigo como se fosse objetar, mas deu de ombros. 

— Como quiser. — Ele voltou os olhos para os corpos. — Só desviamos o olhar por uns 
segundos. 

O rapaz balançou a cabeça e saiu andando, deixando Bill sozinho com o casal morto. 


Quartel general de Atlas, Hestia 
1959 


Chegando no escritório de Atlas, Diane ainda estava toda suada e nervosa, devido à batida. 


Treinara um pouco com os guerrilheiros de Atlas, e estava já quase acostumada a passar por 
entre o arame farpado, esperando enquanto o outro time criava a distração para que ela 
pudesse passar pelos guardas de Ryan. Mais de uma vez seguira os outros guerrilheiros numa 
passagem lateral, escadas acima, através de túneis antigos de manutenção. Todos carregavam 
mochilas militares que seriam preenchidas com equipamentos roubados dos armários da 
polícia. 

Mas, daquela vez, quando os guardas os flagraram em plena coleta de armamento, e 
justamente quando Sorenson conseguira dominar o Big Daddy, instalou-se o caos, um pesadelo 
angustiante. Ela atirou com os dois revólveres que tinha, um em cada mão. Seu coração pulou 
a cada disparo, e ela viu um policial cair, gemendo, até morrer. Matei um homem... Ela se 
esquivou dos tiros do contra-ataque, e viu três comparsas caindo. 

Decidira, então, gravar algumas de suas impressões no diário em áudio; decidira tornar-se a 
documentadora da revolução. Ligou o gravador com mãos trêmulas, enquanto caminhava. 

— Fizemos uma batida do lado de fora do arame farpado hoje. Roubamos trinta e uma balas 
de metralhadora, quatro granadas, uma submetralhadora e trinta e quatro ADAM. Perdemos 
McGee, Epstein e Vallette. — Ela engoliu em seco ao falar isso. Gostava especialmente de 
Vallette. Era fácil recitar a lista de mortos: tabela do açougueiro, como chamavam os 
guerrilheiros. Ela continuou: — Conseguimos um daqueles malditos Big Daddies no esquema, 
pelo menos. Foi horrível o que tiveram que fazer com a garotinha pra pegar o ADAM, mas não 
fomos nós que começamos a guerra. Foi Ryan. Mal posso esperar para contar ao Atlas. Ele vai 
ficar tão satisfeito... 

Diane entrou no escritório dele para informá-lo sobre o Big Daddy, e encarou com surpresa 
o homem que se sentava à sua mesa. Parecia estar fazendo sua própria gravação em áudio. 
Passado o susto, ele não era mais um estranho. Ela não o reconheceu logo de cara. 

Alguma coisa... a expressão fria e cínica no rosto dele, e aquela voz sarcástica falando 
sobre grandes esquemas não permitiam que ele fosse qualquer um senão Frank Fontaine. 

Ele a fitou com surpresa, irritado. Em seguida, assumiu a expressão de Atlas. E fez a voz de 
Atlas. 

— Srta. McClintock... o que está fazendo aqui? Deixe-me... — Então desistiu de representar o 
papel, balançando a cabeça, vendo que ela sabia, e concluiu a frase com a voz de Frank 
Fontaine — desligar isso aqui. 

Desligou o gravador. Ocorreu a Diane que ela deveria correr. Descobrira algo que o faria 
matar para manter o segredo. 

Mas seus pés pareciam grudados ao solo; mal conseguia falar. 


— Eles confiavam em você! Como pôde deixá-los morrer por uma mentira? 


Fontaine aproximou-se dela, sacou uma faca retrátil e a abriu com um movimento ensaiado. 
A lâmina fez um sibilo no ar ao ficar pronta para o uso. 

— Não importa, menina — disse ele. — Porque tudo é mentira. Todas as coisas. Exceto... — 
Diane sentiu a lâmina penetrar-lhe a barriga, bem abaixo das costelas — isso. 


Central de Controle de Rapture 
1959 


Bill McDonagh andava de um lado para o outro em frente à Central de Controle. Os 
policiais da entrada do saguão foram amistosos, ficaram felizes ao vê-lo. Não sabiam o que o 
trouxera até ali. 

Ele tinha que fazer como fora combinado, e rápido. Depois acenar para que Wallace 
levasse o minissubmarino até o bote. As condições estavam as melhores possíveis para a fuga. 
Os indicadores de turbulência da cidade mostravam que o mar estava bastante calmo naquele 
dia. Os funcionários de Ryan estavam lidando com uma nova sublevação, concentrados em 
bloquear Apollo Square — não havia muitos deles entre ali e o farol. 

Roland Wallace não levaria o submarino a não ser que Bill lhe desse o sinal. Mas havia 
algo que teria que fazer depois. Quanto a Ryan. E Rapture. Bill decidira que, caso tivesse 
sucesso no escritório de Ryan, mandaria a família para um local seguro, mas permaneceria em 
Rapture, ao menos por certo tempo, tentando criar uma nova liderança, fazer um verdadeiro 
tratado de paz com Atlas. Ajudara a construir aquele lugar; sentia-se com deveres para com os 
sobreviventes. No futuro, poderia voltar para Elaine e Sofia. 

Os sobreviventes. Um número deveras surpreendente de pessoas morrera ou fora executado 
ali. Ryan começara a colocar os corpos em estacas na entrada da Central de Controle. Rapture 
entrara em estado de sítio, tornara-se seu próprio opositor. 

Bill soltou o ar longa e lentamente, pôs a mão no bolso e pegou o revólver. Checou a 
munição pela quarta vez. Devolveu-o ao casaco. Conseguiria fazer aquilo? Então lembrou-se 
de Sam e Mariska Lutz. 

— Tem que encarar, velhinho — disse a si mesmo. — Tem que ser feito. — Ele guardou a 
pistola e pegou o rádio portátil. Clicou e murmurou no aparelho: — Wallace? 

O aparelho chiou. Em seguida: 

— Sim, Bill. 

— Está na hora. 

— Tem certeza? 

— Sim. Vou cuidar dos meus assuntos e depois trazer a família... pro piquenique. 

— Certo. Estou pronto. Encontro você lá. 


Bill guardou o rádio. Com o coração aos pulos, aprumou a gravata e abriu a porta. Uma 
câmera de segurança girou para analisá-lo quando ele entrou. Estava com seus sensores de 
identificação ligados, e a máquina deixou que ele passasse sem acionar os seguranças-robô. 
Ryan ainda confiava em seu amigo. 

Passou pelos corpos crucificados. Sentiu seu cheiro, mas continuou sem olhar para eles, e 
seguiu até a porta do escritório de Ryan. Foi escaneado por uma torre, que permitiu que ele 
passasse. Quando foi abrir a porta, Karlosky apareceu. Bill quase pulou de tão assustado. 

O rapaz o fitou com curiosidade. 

— Alguma coisa te deixou nervoso, Bill? 

— Eu? Não. Só os corpos ali fora... me dão arrepios. 

Karlosky concordou, compassivo. 

— Também não gosto da decoração. Mas às vezes é preciso. Vou pegar um sanduíche pra 
mim e pro Sr. Ryan. Quer alguma coisa? 

— Eu? Não... — Cristo, como ele conseguia comer sanduíches com aqueles corpos 
pendurados ali? Contudo... — Bom, sim, Ivan. Qualquer coisa que tiver. — Quanto mais tempo 
Karlosky ficasse longe, melhor. 

O rapaz fez que sim coma cabeça e saiu andando. Bill entrou no escritório. 

Andrew Ryan estava em pé, em frente à janela, observando o mar, apoiado sobre a bengala. 
Usava o terno de três peças, feito sob medida, de seda cinza. Assim que o viu, Bill sentiu seu 
coração compadecer-se pelo homem. Ryan construíra aquele corajoso novo mundo para 
ajustar-se a seu sonho. E ele se tornara um pesadelo. 

Mas Bill lembrou-se dos homens e mulheres crucificados na sala anterior. Respirou fundo e 
sacou o revólver. 

Ryan não se virou. Parecia saber. 

— Vamos lá, Bill. Se for homem o bastante. 

Bill ergueu a arma, que tremeu em sua mão. 

Ryan sorriu, triste. 

— O que foi que você disse, Bill? Que ficaria comigo até o final. Bom, ainda não chegamos 
ao final. Mas parece que você vai procurar a saída. 

— Não — disse Bill, quase chorando. — Vou ficar... por um tempo. Não posso abandonar toda 
essa gente. Ajudei a trazê-los para cá. 

Ryan virou-se para ele, colocando seu peso sobre a bengala dourada. 

— Bill, você é uma peça fraca da Grande Corrente. E não posso deixar uma peça fraca no 
lugar... 

Bill apontou a arma conforme Ryan se aproximou dele. Sua boca estava seca, e a pulsação 


martelava. 

Ryan quase o alcançava. 

— Às pessoas têm escolha, Bill; um escravo apenas obedece. Escolha. Mate-me ou obedeça 
à sua covardia e fuja! 

Andrew Ryan, o homem que tirara Bill da escuridão, que o elevara naquela grande cidade, 
ergueu a bengala para atacá-lo. Estava claro nos olhos enraivecidos de Ryan, na boca 
crispada: o velho magnata tinha toda a intenção de usar a bengala dourada para quebrar o 
crânio de Bill. 

Atire nele! 

Mas Bill não conseguiu. O homem estendera sua mão do alto do Olimpo e o elevara até 
Olympus Heights. Andrew Ryan confiara nele. Não dava para fazer aquilo. 

A bengala desceu, sibilando, e Bill a agarrou. Com o impacto da bengala em sua mão 
esquerda, contraiu-se de dor. Os dois lutaram por um tempo. Ryan ofegava, mostrava os 
dentes; então Bill agiu por instinto. Girou a arma com o cabo para a frente, como se fosse um 
taco de golfe, golpeando Andrew Ryan bem na testa. 

O homem gemeu e caiu de costas. Ficou deitado no chão, ofegante, olhos semicerrados. Bill 
notou que ainda segurava a bengala na mão. Soltou-a ao lado de Ryan, depois ajoelhou e 
sentiu sua pulsação. Ryan estava desacordado, inconsciente, mas a pulsação estava forte. Bill 
sabia, de alguma forma, que ele sobreviveria, intacto. 

Bill apertou sua mão. 

— Me perdoe, Sr. Ryan. Não sabia mais o que fazer. Não posso matá-lo. Desejo-lhe sorte, 
chefe... 

Levantou-se, com o revólver na mão, e foi até a porta, caminhando mecanicamente, 
sentindo-se todo pesado e cambaleante, como um Big Daddy. Enfiou a arma no bolso e tomou 
seu caminho por entre as duas fileiras de homens mortos, pendurados nas estacas, e além da 
câmera giratória. 

Chegou no saguão, tentando não demonstrar que tinha pressa. Ele, Elaine e Sofia tinham uma 
rota sinuosa pela frente. Seria um trajeto longo até chegar ao local para onde iam. Não havia 
muito tempo. Karlosky encontraria Ryan e soaria o alarme. Seguranças-robô e capangas 
surgiriam. 

Ele tinha de correr, ou tudo estaria perdido. A família esperava por ele no cemitério, um 
pequeno parque separado de Arcádia. 


Cemitério perto de Arcádia 
1959 


Enterrar no mar era barato. Mas alguns preferiam o charmoso pequeno cemitério de 
Rapture. 

Bill gostava de visitar o lugar, que vivia deserto, por isso ele combinou de se encontrar 
com Elaine e Sofia lá. Antiquado, de estilo rústico, o cemitério próximo a Arcádia lembrava- 
o do jardim da igreja na qual seu avô fora enterrado. 

Mas, quando passou pelo arco de entrada, viu que o local perdera seu charme. 

À cinco passos dali, um homem nu, todo pintado de azul, estava inclinado sobre Elaine e 
Sofia, ameaçando-as. As duas procuravam se esconder atrás de uma tumba. O homem era um 
dos saturninos, membro de um culto pagão que se espalhara devido ao vácuo religioso de 
Rapture. Perambulavam pelados para fazer suas pichações em código, gostavam de ficar 
loucos com ADAM e de se pintar de azul. 

— Sele a chama, sele a névoa! — entoou o homem numa voz rasgada. 

O selvagem pintado de azul brandia uma grande faca de cozinha com a mão direita. A 
lâmina estava manchada com sangue seco. 

O pé descalço do fanático pressionava a bolsa de Elaine contra o chão, como se esmagasse 
um pequeno animal. 

— Darei vocês para as chamas — murmurou ele. — Ofereço-as para a névoa! 

O saturnino ergueu a faca para o alto, pronto para golpear Elaine. 

— Toma um pouco de chama, seu maldito; sele 1sso aqui! — Bill gritou, chamando a atenção 
dele. 

O saturnino virou-se para confrontar Bill. Seu rosto era uma caricatura de selvageria 
induzida por ADAM — os dentes expostos, uma fumaça vermelha escapando pelas narinas. Ele 
arremessou a faca, e Bill desviou-se para a esquerda. Ela raspou-lhe o ombro direito, apenas 
um pequeno corte, e Bill atirou no saturnino à queima-roupa, bem no peito. 

Ele vacilou, caiu de joelhos e foi de cara ao chão. 

Sofia soluçava, cobrindo os olhos com as mãos. Elaine puxou a bolsa ainda debaixo do pé 
do morto, sacou seu revólver, jogou a bolsa nas costas e, com um olhar de férrea 
determinação, que Bill muito admirava, puxou a filha para perto de si. 

— Vem, filhinha. Vamos dar o fora desse lugar. 

— Tô com medo, mãe — disse a menina. 

— Sei como se sente, amor — disse Bill, dando um abraço rápido na filha. — Mas você vai 
gostar do mundo da superfície. Não acredite no que ouviu falar sobre ele. Vamos! 
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Estavam quase chegando, por incrível que fosse. Bill, Elame e Sofia corriam para entrar na 


batisfera que os levaria até a saída no farol, onde Wallace devia estar esperando. 

Um splicer deslizou pelo cabo, saltou do alto da batisfera e voou pelo ar feito um acrobata. 
Usava uma máscara de ano novo típica de arlequim, manchada de sangue do corpo do qual ele 
a roubara; tinha cabelo comprido e sujo, barba ruiva mesclada de loiro e olhos azuis 
brilhantes. 

— Aí, cheguei, e oh, te peguei! — ele brincou. Saltava de um lado para o outro, repetidas 
vezes, com muita rapidez; um alvo ardiloso. — Olha que menininha linda! Posso vendê-la pro 
Ryan ou mantê-la pra brincar ou talvez uma mordidinha! — O splicer tinha lâminas de cortar 
peixe muito afiadas em cada uma das mãos. 

Sofia choramingou de medo e escondeu-se atrás da mãe. Elaine e Bill atiraram com seus 
revólveres no splicer, quase simultaneamente... mas ambos erraram. O inimigo saltou para o 
ar, passou por cima deles e pousou atrás. Usava SuperSport em grande quantidade. 

O splicer veio atacá-los, mas Bill virou-se ao mesmo tempo, atirando. A bala bateu em uma 
das lâminas curvas e ricocheteou. O splicer atacou com a outra lâmina, que rasgou o ar a 
centimetros do nariz de Sofia. 

Enraivecido, Bill desistiu da arma e atacou o splicer, gritando: 

— Seu maldito! 

Ele conseguiu esquivar-se do ataque da lâmina, atacou o splicer pelo abdômen e o jogou de 
costas no chão. Era como derrubar um arame farpado vivo; não havia um grama de gordura no 
rapaz, era quase só músculo, ossos e tensão. Bill sentiu que perdia o equilíbrio e foi logo 
jogado de lado. 

O splicer se levantou, ainda sorrindo maldoso. Golpeou com a lâmina antes que Bill 
pudesse atirar. Ele girou para o lado, mas sentiu a faca rasgar-lhe um pedaço de pele perto das 
costelas. Ouviu, então, três disparos de revólver. Cada um fez o splicer dar um passo para 
trás. O terceiro atravessou-lhe bem no olho direito, e ele ficou mole e caiu de costas, 
enroscando os pés. 

Bill virou-se, ofegante, e viu a mulher com a arma em punho e uma expressão violenta no 
rosto. Sofia abraçava a perna da mãe, com o rosto enfiado na coxa dela. 

— Caramba, como você atira bem, amor. Graças a Deus! 

— Tive um bom professor — ela disse fracamente, fitando o corpo do splicer. 

— Vamos pegar carona. 

Elaine assentiu e levou Sofia para dentro da batisfera. Bill entrou logo em seguida, 
encontrou a alavanca de freio embaixo do painel de controle e ativou o veículo. 

A batisfera subiu pelo tubo, deixando as profundezas. E lá se foram os três, farol acima. 
Bill teve que cortar a energia dos seguranças-robô e das torres que vigiavam o farol naquela 


manhã, mas receava que eles logo fossem religados, de algum modo, e recebessem sua família 
com um jorro de balas assim que eles saíssem da batisfera. 

Felizmente somente o silêncio os cumprimentou quando eles saíram. Seus passos ecoaram 
ao redor do domo. 

Sofia olhava em volta, abismada, maravilhada pela luz do dia que vinha da entrada do farol, 
pelo som desconhecido das ondas lá fora. Então, com os olhos escancarados de medo, a 
menina viu o enorme busto metálico de Andrew Ryan encarando-os. Ele parecia brandir uma 
flâmula, com letras amarelas escritas sobre o campo vermelho, que diziam: 

Nem DEUSES NEM REIS. SOM ENTE 

-Éo Sr. Ryan! — ela gritou, dando um passo atrás. — Está vendo a gente! 

— É só uma estátua — disse a mãe. 

— Ah, mas ela tem razão — disse o chefe de polícia Cavendish, surgindo pela lateral da 
batifera. Bill virou-se, ergueu a arma, mas então viu que Karlosky também estava lá, e 
Redgrave; todos tinham submetralhadoras prontas, em punho. Redgrave arrastava um 
impotente Roland Wallace, que tinha as mãos presas atrás das costas. Se Bill atirasse, os 
policiais devolveriam os tiros, e Elaine seria atingida. E Sofia. Ele não conseguiria atirar em 
todos. 

Bill abaixou a arma, e deixou que ela escorregasse por seus dedos soltos, até cair no piso. 

— Solte, senhora — disse Cavendish, apontando a submetralhadora para ela. 

Com um soluço, ela soltou sua arma, e trouxe Sofia para si. 

— Oh, Deus, Bill. Estávamos tão perto... 

Bill abraçou a esposa. 

— Desculpe, amor. Eu devia ter encontrado um jeito melhor. 

Karlosky estava taciturno; Cavendish, por sua vez, sorria feito um lobo. Já Redgrave estava 
arrasado, inseguro. Muito triste. 

— Eu tentei, Bill —- Wallace falou. — Trouxe o bote pra cá. Escalei pra procurar você, e lá 
estavam eles. Vindo em botes. 

— Não sabia que Ryan tem câmeras que ninguém nunca viu? — Cavendish provocou. — 
Principalmente aqui fora. Pensam que foram os únicos que tentaram escapar? Outros tentaram; 
viraram Big Daddies. A câmera de fora pegou o Wallace aqui escapando... 

— Ryan... ele está morto? — Elaine perguntou. Seus olhos demonstravam esperança; a voz, 
desafio. 

— Nyet — disse Karlosky. — Dor de cabeça. Mas é um homem forte. Não morre fácil assim. 
Seu marido não teve coragem de terminar o serviço. 


— Não consegui — Bill admitiu, arrasado. — Era meu amigo. Houve um tempo em que ele foi 


como um pai para mim. 

Redgrave assentiu. Sua voz saiu rouca quando ele falou: 

— Entendo, Sr. McDonagh. Entendo mesmo. Sinto a mesma coisa. Sinto muito... gostaria de 
ajudá-lo. Você foi sempre bom para mim, mas... 

— Eu sei — Bill falou. — Mas deixe-me perguntar uma coisa. Ele os mandou para trazer minha 
esposa e minha filha? Ou somente Wallace e eu? 

— Eu... — Redgrave olhou para Cavendish. — Ouvi-o dizer: “Detenham Bill McDonagh. E 
aquele traidor do Wallace”. Foi tudo o que ele disse. 

— Ele não quer que ninguém saia — disse Karlosky. — Agora, vocês três, deem meia-volta. 
Amarramos suas mãos; vocês vêm com a gente. Vamos todos descer. 

Bill fitou Karlosky. 

— Vou aceitar o que vai acontecer comigo. Pode dizer-lhe o que quiser sobre as minhas 
garotas. Diga ao Ryan que os splicers as pegaram. 

Cavendish bufou. 

— Karlosky não vai fazer nada disso. 

Bill continuou, olhando diretamente para o rapaz. 

— Ficamos bêbados juntos, você e eu, Karlosky, mais de uma vez. Vésperas de Natal. 
Feriados. Longas noites de vodka. Lutamos lado a lado... 

Karlosky umedeceu os lábios. Camaradagem importava para ele. 

— Que porcaria é essa? — Cavendish resmungou, vendo o outro hesitar. — Vocês três, meia- 
volta, como ele falou. 

— Sim -— disse Bill. — Elaine, Sofia, virem de costas. Façam isso. 

Com os olhos cheios de lágrimas, a esposa e a filha deram-lhe as costas, e Bill trancou os 
olhos em Karlosky. — O que me diz, amigo? Um favor. Sei que não pode me deixar ir embora... 
mas pode deixar que elas vão. Com Wallace. 

Redgrave olhava de um para o outro; parecia tentar tomar uma decisão. 

Cavendish franziu o cenho. 

— Mas que história idiota é essa? Anda logo, vamos indo, pare de perder tempo, Karlosky, 
seu russo bêbado! 

O russo ergueu as sobrancelhas. Parecia pensativo. Finalmente, balançou a cabeça. 

— Não, Bill. Desculpe. É arriscado demais. 

Redgrave suspirou e apontou a arma para Karlosky. 

— Ivan, esse cara aqui, ele e a esposa dele me convidaram pra jantar mais de uma vez. 
Foram os únicos brancos que fizeram isso por mim. Não posso deixar que Bill deixe Rapture. 


Mas não recebemos ordens quanto à família dele. 


Cavendish apontou a arma para Redgrave. 

— Seu negro filho da... 

Foi então que Karlosky atirou em Cavendish na lateral da cabeça. Dois disparos. Sangue e 
miolos espalharam-se conforme o policial vacilou para os lados, deu um passo trêmulo e caiu. 

— Maldito — disse o russo, cuspindo no corpo. 

Elaine e Sofia gritavam, abraçando-se. Wallace estava estarrecido: 

— Caramba, Karlosky! 

Elaine virou-se para ver o que acontecera, mas manteve a filha virada para trás. 

Karlosky fitou Redgrave, depois olhou para Cavendish. 

— Não gosto de ser pressionado, Redgrave. Mas Cavendish, ele era idiota. Quis matá-lo 
várias vezes! Até porque se alguém pode te xingar... esse alguém sou eu! 

Elaine voltou-se para os homens, segurando a filha bem perto. Ela franziu o cenho ao ver a 
cabeça destruída do policial, depois disse: 

— Sr. Redgrave, não pode deixar Bill vir coma gente? Por favor! 

Redgrave balançou a cabeça, pesaroso, apontando a arma para Bill. 

— Sinto muito. Bill e Wallace têm que vir conosco. 

— Eu entendo — Bill falou, encontrando o olhar do outro. — Foi Ryan quem lhe deu uma 
chance. Fez o mesmo por mim. 

— À lancha está esperando lá fora, Sra. McDonagh — Wallace falou, quase sem voz. — No fim 
da escadaria. Tudo o que tem a fazer é desamarrá-la, empurrar a alavanca da direção, seguir 
sem parar na direção em que ela está apontada. Isso vai levá-las à rota marítima. Alguém vai 
vê-las. Tem um sinalizador na lancha... 

Elaime virou-se para Bill, aturdida. 

— Não, Bill! 

Ele pegou a mão dela e a beijou. 

— Elaine... Sabe o que tem que fazer. Pela Sofia. 

Ela balançou a cabeça. 

Ele se aproximou, beijou-lhe os lábios molhados de lágrimas. Depois abraçou Sofia. 

— Pela Sofia... 

Elaine quis chorar. Mas assentiu. De rosto pálido, lábios trêmulos, pegou Sofia pela mão e 
saiu andando. As duas passaram pela batisfera e foram para o pequeno corredor que levava à 
escadaria. 

— Mas e o papai? — Sofia perguntou enquanto caminhavam, ainda com uma voz de choro. 

— Depois a gente conversa, tá, filha? O papai tem coisas a fazer agora... 

A filha de Bill olhou para trás e o viu. Ele tentou fixar na mente a última imagem que teria 


dela. 

— Tchau, meu amor! — ele falou, acenando. — Seu papai te ama! 

Então Elaine puxou Sofia consigo, passou pela porta e sumiu de vista. 

Karlosky olhou para Bill, depois acenou com a cabeça para uma janela ao lado. Bill 
aproximou-se dela; através do vidro, podia ver o reflexo do sol no mar. O céu azul, nuvens 
brancas passeando. 

Esperou. Os homens armados ficaram atrás dele, observando-o. 

Em questão de minutos, ele viu uma pequena embarcação movendo-se na superficie do 
oceano, rumando para o nordeste, para a rota marítima. 

Bill sentiu uma mão tocar-lhe o ombro. 

— Vamos indo — disse ele, afastando-se da janela. 

Os quatro entraram na batisfera. Karlosky e Redgrave mantinham as armas apontadas para 
os outros dois. 

— Desculpe, Roland — Bill falou. — É tudo culpa minha, amigo. 

Roland balançou a cabeça. 

— Eu 1a tentar fazer isso de qualquer maneira. Não foi culpa sua. Me orgulho de ter te 
conhecido. 

Quando chegaram ao fundo, havia mais três policiais esperando. 

— Leve esse para o Suchong — disse Karlosky, jogando Wallace para eles. 

O rapaz acompanhou os policiais sem protestar. 

— O que vão fazer com Roland? — Bill perguntou. 

— Quem sabe? — disse Redgrave, chateado. 

Bill procurou arquitetar uma fuga. Mas toda a bravura parecia tê-lo deixado. Sabia que 
nunca mais veria a filha e a esposa. E Karlosky era bom no que fazia. Jamais deixaria que Bill 
o enganasse novamente. 

Ele caminhou com os policiais atrás de si até o metrô. A jornada para a Central de Controle 
foi como uma viagem ao passado em sua mente, para além dos dez anos de Rapture. Nova 
York. Londres. A guerra... 

O garoto sendo sugado para fora do avião, pela fuselagem destruída. Sempre sofrera com 
isso, por ter sobrevivido enquanto aquele rapaz morrera. Aquele rapaz e outros homens. 
Amigos que morreram em bombardeios. Bom, agora teria a chance de se encontrar com eles. 

Quando chegaram à Central de Controle, Bill pegou-se imerso nas sombras dos mortos. 
Olhou para cima e viu o corpo decomposto de Frank Fontaine, preso numa estaca, como um 
Jesus que perdera o bote da ressurreição. Ryan mandou costurarem o corpo cruelmente, depois 
trouxeram ali e o penduraram. Karlosky entregou sua arma para Redgrave, depois tirou um 


revólver do casaco e ficou atrás de Bill. 

Ele ouviu o som do gatilho. 

— Devia crucificar você, antes de matar — o russo comentou. — Mas sempre gostei de você. 
Então. Morte rápida. 

— Acho que eu devia ter matado Ryan — disse Bill. Sua voz lhe pareceu grave e estranha. — 
Ele deve estar muito contente. 

— Nyet, ele entende melhor do que você imagina. Muitos desses outros que estão aqui, ele 
assistiu à morte deles. Mas não conseguiu vir aqui pra isso. Disse isso pra mim. Não 
conseguiria vir aqui ver você morrer, Bill. Não tinha amigo tão bom quanto você... 


Bill sorriu. Nem chegou a ouvir o disparo da bala que o matou. 


Park Avenue, cidade de Nova York 
1959 


Um dia quente de julho. 

— Tô com muito medo de ir lá fora, mãe — disse Sofia, pela décima vez em dez minutos. 

Elaine suspirou. 

— Eu sei. Mas você precisa. 

— Você tem uma coisa chamada agorafobia, Sofia — disse o médico com gentileza. Era um 
caro psiquiatra de Park Avenue. Um bondoso homem de meia idade, de blusa de lã e gravata 
borboleta. A barba por fazer, um nariz grande, um sorriso triste e olhos inquisidores. Mas, na 
verdade, não estava cobrando muito caro de Elaine. Parecia interessado no caso de Sofia. 
Talvez até interessado na mãe, de outra maneira. 

— Você precisa fazer 1sso, querida — Elaine falou. 

— Bem, não — disse o médico. — Ela não precisa. Mas ela quer, com certeza. Só está confusa. 

— O céu me dá medo — insistiu Sofia. 

— Eu sei disso — disse o médico, sorrindo. 

— Lá em Rapture não tem céu — disse a menina. E falou mais coisas sobre a cidade 
submarina. 

O médico ouviu com paciência. Em seguida, pediu que ela fosse ter com a recepcionista, 
para que pudesse falar a sós com Elaine. 

— Ela tem uma imaginação impressionante — disse ele, rindo. — Rapture! 

Elame nem tentou explicar. Não podia contar para ninguém sobre Rapture; jamais 
acreditariam. E, se acreditassem, abria-se a possibilidade de que Ryan a encontrasse. 

Portanto, ela somente concordou. 

— Sim, doutor... 


— Ela passou por algum trauma? Talvez na guerra — disse ele. — Em algum lugar além-mar? 

Elaine assentiu. 

— Sim. Na guerra. — Não deixava de ser verdade. 

— Bem que eu pensei. Bom, ela vai melhorar. Mas devemos começar lidando com seus 
medos. Acredito que, apesar das aparências, ela vai sair hoje, dar uma volta no parque... 

Para surpresa de Elaine, o médico se ofereceu para acompanhá-las. Depois de certo tempo, 
Sofia concordou, relutante, em experimentar o passeio no parque. Desceram pelo elevador e 
caminharam lentamente pelo saguão de mármore. Sofia ficava cada vez mais assustada 
conforme se aproximavam da rua. Desde que saíra do barco de pesca que as resgatara na 
Islândia, buscava abrigo o mais rápido que podia, escondendo os olhos do céu. 

Então o médico virou-se para ela e falou, num tom bondoso: 

— Posso te pegar no colo? 

Sofia olhou para ele, muito séria. 

— Pode. 

Ele assentiu, igualmente grave, e ajoelhou-se. A menina pôs os braços em torno de seu 
pescoço e ele a ergueu. Colocou a menina sentada em seus ombros e saiu pela porta, com 
Elaine ao lado. Ela não pôde deixar de comparar a cena com a maneira com a qual os Big 
Daddies costumavam carregar suas Little Sisters. Mas procurou tirar a imagem da cabeça. 

Sofia soltou uma interjeição quando os três saíram à luz do dia, mas somente apertou com 
mais força o abraço no médico. 

Caminharam até o Central Park. Sofia chorou no meio do caminho, mas não pediu para se 
esconder do céu. 

Já dentro do parque, encontraram um campo aberto cheio de flores coloridas. Na beirada do 
campo, pássaros cantavam nas árvores. O doutor pôs Sofia no chão, e ela caminhou, hesitante, 
para a luz do sol. 

— Mãe — disse ela, protegendo os olhos da luz para olhar para o céu. — É gostoso aqui fora. 
Não acaba nunca. Sabe de uma coisa? 

— O quê? 

— Acho que o papai teria gostado de ver isso. 

— Sim, Sofia — disse Elaine, procurando não chorar. — Sim, meu amor. Ele teria gostado. 


1 Utensílio russo semelhante a uma chaleira, usado, em geral, para aquecer chá (N. T.). 
2 Moeda russa (N. T.). 
3 Um centésimo do rublo (N. T.). 


1 Em inglês, Federal Bureau of Investigation (Escritório Federal de Investigação), FBI (N.T.). 
2 Em inglês, Internal Revenue Service (Receita Federal dos Estados Unidos da América), IRS (N.T.). 


1 Estilo de dança popular no início dos anos de 1920 nos EUA (N. T.). 
2 Em inglês, Royal Air Force (Força Aérea Real), RAF (N.T.). 


1 Há um trocadilho intraduzível com um dos sentidos originais de rapture, em inglês, significando “arrebatador” (N. T.). 


1 Rapture dollars — dólares de Rapture (N. T.). 


1 Franklin Delano Roosevelt, presidente norte-americano à época (N. T.). 


1 Lamb, cordeiro em inglês (N. T.). 


